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Qeute, am 2^. Z^"^^ 19^0, ffobz Idf meinen ftebsigften 
<Beburtsta9 gefetert. 

(Ein in^altreic^er (Cag iß es geipefen. — 

ZDenn ic^ meine (Erlebnijfe unb (Einöröcfe an öiefem tCage 
f>efc^reil>e, fo fann xdi babnxdti, n>ie mir fc^eint, bas, was iäf 
auf 6en nac^fte^en5en Slätfetn ttiStfU, öem freunMic^en Cefer 
«DO^I am jtpecfmäfigflen einleiten, üieüeic^t es i^m audf 
empfeljlen. — 

3c^ n>ar, tpie Qtwölinlidi, ftfl^ aufgeftanben unb ^atte 
ipieber meine ^reube baran, baf biefe (Erbe im erften ZiTorgen» 
^lans immer fo frifc^, fo rein unb ftill ift. Singen fann idf 
nic^t me^r orbentlic^; aber burc^ bie Seele Hang es: ,,2]7orgen» 
^lan} ber (Etoigfeitl^ 

Drauf en fang es auc^. Sonft alles ganj fliül ZZur ]n>ei 
Zlac^tigallen laffen ftc^ ^ören. 2Ibenbs fingen fte mic^ ein, 
morgens iDecfen fte mic^ mit i^rem (Befange auf. ^u beiben 
Seiten meiner ^enfter, rechts im (Bebflfc^, lints im biegten 
Oomensaun ^aben fte i^r Stanbquartier aufgefc^Iagen. IDir ftnb 
gute ^reunbe. Sie fliegen oft auf bas ^utterbrett unter meinen 
^enftem, bas eigentlich im Sommer aufer 2)ienft fein foüte. 
2lber b^n Hac^tigallen lege ic^ boc^ einen guten Siffen ^n. 
2Ius ber Sanbfteinfc^ale baneben, bie ic^ täglich mit frifc^em 
XDaffer ffille, trinfen fte mit Porliebe, baben ftc^ auc^ barin. 
^eute perftummte i^r Cefang pld^Iic^ unb gleic^jeitig. 7l\s xdi 

Hn§ ber 3n9tn^i*ft *<"" <ilttn paf ors. 2. ^ufia$f, ^ 
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nnn ^nausfo^, ft^n bctöe Hoc^tigaDen auf 5em Han5e öer 
5an6f!einf(^Ie, nippen oergnflgUc^, babtn fidf ein toenis, fpri^ 
unö flattern. Tlbtt was fä^tt nun in fie? Sie ftrduben Me 
^eöent, ba% man 6en Kopf faum no<^ fte^t, laufen auf öem 
8an6e 5er Sdfcdt gegeneinanöer por unö ^acfen mit mif tdnenöem 
piepen auf einanöer los. Dann fahren fie mieöer auseinanöer, 
öre^n fidf im Kreife um fic^ felbfi un5 faUen, ^fllflos flattemö, 
5ur (Erfre nieder. Dort bleiben fie liegen, wie tot. Unmögli^ 
Knnen fie fic^ gegenfeitig getötet ^abenl Saju n>ar i^r Kampf 
ju leicht unö }u für]. Der gorn muf fie getötet ^ben, ber 
groge ^rn in ben lleinen, jarten (Cierenl 34) eile hinaus, um 
fie aufju^ben; aber als ic^ hinunter fomme, fe^e idf, öaf ftr 
injiDifc^en f(^n rnieber munter gen)or6en finb unö auf ben ^fif en. 
Sie laffen mic^ unb bie Ka^, bie in Sprflngen aus ber 
S(^eune eilt, freiließ ganj na^e I^erantommen, ^aben inbes Be^ 
finnung unb Kraft genug, um no<^ 5U rechter ^eit baoon und 
in i^r Ceftrflpp unb Dornenreic^ suructjufiiegen. Die Ka^e fte^t 
i^nen nac^, ^at bann auc^ mid^ bemertt unb empftei^lt fic^ 
fc^Ieunigft. Uadf wenigen ZRinuten ertlingt oieber ber (Befang 
bn Zlac^tigaUen, juerft nur fc^mac^ unb abgebrochen, balb aber 
in poQem Sd^wunge. 34 I^iufc^e unb fu^Ie: Der ZDetteifer im 
Singen ift fci)dner, als ber im Beigen; unb für bie Hac^tigallen 
felbft jebenfaQs auc^ ungefä^rlid(er. — 

So ftanb ic^ nun braugen unter meinem ^enfler unb lief 
bos Drama, bas idf erlebte, mir burc^ ben Sinn jie^en. Zltein 
2(uge fiel babei auf bie Steinfc^ale, beren Hanb als Sc^Iadftfeld 
gebient ^te. Sie ffot andf fc^n ju anberen ^wecfen gebient. 
Sie Ifat iffTt 0efci^id;te. Z>or smanjig 3^^ren traf in einer 
furchtbaren (Beoitternac^t ber Bli( eine uralte, mächtige (Eic^e 
bort an ber Kirc^^ofsmauer unb serfc^eiterte fie bis ^inab in bie 
XDurjel. (Ein baumftarfer 2[ft ftief im ttieberfaUen einen (CeM 
ber 2(ugenaHinb im Pfarr^aufe an meinem ^immer ein, fo ba^ 
nnr ^eftig erfc^raten unb juerft meinten, ber B(i^ ^abe bas ^aus 
getroffen. ZITaurer unb ^immerleute tonnten inbeffen ben Schaben 
balb loieber ausbeffem. Dann ging es an bas Qerausgraben ber 
Splitter unb Stumpfe ber (Eic^e. 34 f^nb babei, ^alf auc^ mit, 
benn bamals fonnte i^ noc^ üwas fräftig anfaffen. ^mmtt 
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witbtt traten uns Me Spuren 6er furchtbaren Cfen^alt bes Slt^« 
fc^Iages entgegen, fo baf wir 6apon ergriffen würben un6 bte 
f(!^n)ere 2(rbeit in Stille unb n>ie in Tinbadtt ftc^ PoII]og. Da 
reichte mein alter Knecht, 6er in 6er iSrube ftanb, mir eine Schale 
empor, 6ie im ZDurjelgemebe unter 6er (Eic^e gelegen ^atte. Sie 
n>ar aus San6flein un6 ffaüt an 6er Hfldfeite einen rec^tminflig 
auf jte^en6en ^ortfa^, auf 6em ein Kreuj eingemeißelt n>ar. 7ln 
6er unteren Seite jeigten fic^ einige 0rnamente un6 oorn, faum 
erfennbar 6as 8iI6 eines Qirfd^es. Offenbar Ratten wir 6as 
ZDei^wafferbecfen aus 6er alten Kirche vor uns, 6ie im 6reigig^ 
jährigen }{riege ^ier pon i0run6 aus }erfidrt it)ur6e. 2Xixs 6em 
Qolse 6er (Cic^e bauten wir 6emnäcl)ft unfre neuen Kirc^^fstore, 
6a 6ie alten i^ren Dienft nit^t me^r tun fonnten ; was aber foUte 
mit 6em ZDei^wafferbecfen gefc^e^en? lOir tonnten es nic^t 
wie6er im (Eingang 6er Kirche einmauern; un6 in ein ZHufeum 
mochte ic^ es auc^ nic^t fc^icfen. ZRufeen, jumal 6ie für unfre 
eigenen 2Utertflmer, wollen mir immer wie falte ZDaifen^äufer 
oortommen. Sollten wir 6ann 6ie Schale auf 6em }{irc^enbo6en 
in einem ZDinfel nie6erlegen, wo nieman6 fie fa^ un6 Staub fie 
be6ecfen wflr6e? Sie ^atte 6o<^ lange genug o^ne ZDaffer im 
6flrren ZDurjelgewirre in 6er (Er6e geftecft. Sie war ^eil ge» 
blieben un6 no<^ ju gebrauchen. So lief ic^ 6enn unter meinem 
^enfter 6ie eben eingefe^ten neuen Steine wie6er herausnehmen 
un6 6iefe Schale, auf ein Srett aus 6er (Eic^e eingefc^roben, 6ort 
einmauern jum i0e6äc^tnis. Seit6em 6ient fte, wenn nic^t 6em 
6firflen6en Qirfc^e, fo 6o(^ 6en 2?5geln jur Crinffc^ale un6 mir 
un6 6en ZReinen, auc^ manchem <Bemein6egIie6e ju einem (Eben«« 
(Ejer. — IDar nun 6as Drama 6er Ilac^tigallenfc^Iac^t mit 6er 
Ka^e im ^intergrun6e mir fc^on tief gegangen, fo lief 6er (Be* 
6anre, 6af 6iefer Kampf nac^ 6em Crinfen aus 6iefer Schale 
ftattgefun6en ^atte, mic^ erft rec^t nic^t wie6er los. mein Ceben 
ift eben auc^ ni4t arm an Kämpfen gewefen; un6 6er 
Hac^tigallenfampf auf 6em 2!an6e 6es ZDei^wafferbedens festen 
mir 6oc^ einen Spiegel porsu^alten, in weld;em ic^ ein wenig 
erfreuliches BiI6 fa^. (Ein (Bl&d war's noc^, 6af 6er Kampf 
rec^tjeitig abgebrochen war un6 nac^ furjer Paufe 6er freu6ige, 
fc^öne (Sefang wie6er begann. Das erquidte un6 beruhigte mic^. 
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So bin tc^ gebanfennoQ aus 6em (Satten ^inausgetDanbett 
öen Znotgentmbtf noc^ in 5er Sfonb. (Brof e P^tlofop^en er^ 
fidren, bof Me 3^^^ ^^ Petf5nli(^feit ber eigentliche Sc^ioerpuntt 
bes I)en(ens fei, unb ^en rec^t barin. ZHeine oirfli^e 
PetfSnlic^feit ipurbe mir jebenfalls jnm Sc^merpuntt meines 
Denfens unb meiner (Sebanten. 34 (onnte bas duferlic^ an 
meinem langfamen iSe^en ma^me^men. Zlteine fiebjig ^affiz 
nötigten mic^ nic^t baju. ZDo^I aber mögen biefe (Erinnerungen 
an meine ]?ergangen^eit unb (EntiDicfelung fc^tDer unb oer* 
langfamten meinen Schritt. (Eigentümlich, ba^ gerabe ^eute auc^ 
jeber (Einbrud, ben idf pon auf en empfing, mit baju ^alf, meine 
Vergangenheit, bie na^e mie bie fernere unb fernfle, mir »lieber 
por bie Seele ju fteUen unb Saiten in meinem innerjten (Semfite 
n>ieberflingen 5U laffen, bie ic^ längft als jerriffen ober »enigftens 
als ^ffnungslos perftimmt ansufe^en gen^o^nt mar. XDenn i^ 
im Hac^bar^aufe burcf^s offene jenfter meinen fleinen^ brei« 
jd^rigen Paten fein halbjähriges Sc^mefterlein eifrig n>iegen fe^e, 
fo ift es ja eine meiner erlten (Erinnerungen aus meiner frü^eften 
Kinb^eit, ba^ xd), ztxoa brei 3^^^^ ^I^/ meinen jflngeren Bruber 
wiegen mufte. 3<4 4^^^ '^^"^ ^uft baju unb fing nac^Iäfftg 
unb trdge an. Dann aber fc^Iug meine Stimmung ins (Segen« 
teil um, Jinb ic^ ftief nun bie IDiege fo ftart UDte ic^ nur fonnte. 
3c^ ffl^Ie no^, mie ber Qauc^ meine Stirnlode aufgebt, menn 
bie XDiege fic^ ]u mir ^erbemegte. 34 4^re noc^ ben bumpfen 
(Eon, n>enn bei meinem heftigen (Creiben bie (Enbfnaufe unten 
an ben Krumm^SIjem ber IDiege gegen ben jufboben ftief en. 
Dann lief ber fleine ZMann in ber IDiege fic^ auc^ petne^men, 
bem biefe ungefifime Bewegung unangenehm werben mochte. 
(Enblic^ fehlen auc^ noc^ gellere unb fiärfere tTSne nic^t, bie ic^ 
felber pon mir gegeben ^aben muf, weil bie liebe, aber auc^ 
rec^t tatträftige unb fc^Iagfertige ZMutter^anb meinen gar ju 
ftfirmifc^en ZDirfungsbrang plS^Iic^ unb in einer fflr mic^ emp« 
finblic^en ZPeife jägelt. Diefe lebenbige Erinnerung jie^t eine 
}weite, bie jweite eine britte nac^ fic^. (Ein (Enbe ift nic^t ab« 
Sufe^en. 2(ugenfc^einlici^ ^abe ic^ feit jenem erften (Erwägen 
meines Selbflbewuf tfeins unb Selbftgeffi^Is an ber IDiege meines 
jüngeren Brubers eigentlich faum etwas ZDic^tigeres aus meiner 
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Kinö^eit rergeffen. — Später wxtb es ja an5ers^ bodi wtnn idf 
nun an 6er Sc^nle im Sorfe por&etge^e, foftet es mir feine 
Znäl^e, meine Sc^ulia^re, meine ^reunöe un5 Kameraben, meine 
Center mir anfs lebenöigfte ju pergegenwärtisen. Dann folgt 
5as 2lmt im 2)ienft 6er liirc^e; un6 fotoeit Zllenfc^en an 5ie 
(£rlebniffe 6arin erinnern fönnen, fe^e ic^ auf meinem ZDege 
öurc^s Dorf bas alles fic^ pon neuem por mir entroQen. Qicr 
in öiefem bli^blanfen Qausc^en n>o^nen joei alte Seefahrer, 
öaneben in nic^t ebenfo reinlichen unö fc^mucfen Käufern eine 
Heitre pon jabrifarbeiterfamilien. 2(n 6er andern Seite öes 
ZDeges liegen ftattltc^e Bauernhöfe unter ^o^en Bäumen, ^anb^ 
n^erfer^ (Cagelo^nern^o^nungen fc^lief en ftc^ an. Zltoöerne Qäufer 
5es TliiUs, bzs (Saftipirts folgen; etn>as weiter Pon 6er 
Strafe suräcfgejogen etljebt ftc^ 6as alte, 6uftere 2tmtsgebäu6e, 
ttn6 nod^ meiter 5uräcf breitet ftc^ 6er weite, freun6Iic^e (Buts^of 
aus. 2{Ue 6iefe ZDoI^nungen un6 6ie ZMenfc^en 6arin fommen 
mir ^eute por wie aufgefc^Iagene Sfic^er. ZHanc^e Seiten liegen 
ftill por mir in 6eutlic^er Schrift, 6ie i^ gut fenne un6 otjne 
Znät}e lefe. 2ln6ere Seiten seigen unleferlic^e, perworrene ^eic^cn. 
Zlod} an6ere wer6en fo rafc^ umgefc^Iagen, 6af ic^ faum o6er 
aud) gar nid)t ju folgen permag. (Es ift eine XPeltgefc^ic^te un6 
(ßefc^id^te 6es Heic^es (Sottes, bei6es in fleinem ^ormat un6 
6oc^ fuc 6ie Beteiligten pon fo grofer B^6eutungI ZHeine 2(ugen 
fuc^en immer an 6en wic^tigften, entfc^ei6en6ften SteOen ju ^ften, 
6ag ic^ i^ren 3n^alt mir aneigne. 3n6em ic^ 6as tue, fut^Ie 
xdf oft 6ie 2(ugen 6erer auf mir ru^en, pon 6enen in 6iefen 
Büchern ge^an6elt wir6, 6ie 2(ugen pon £eben6igen un6 pon 
folc^en, 6ie bereits abgerufen ftn6. Diefe Blicfe 6ur46ringen 

midf. 

3ci^ tPoUte 6ann umfe^ren, um 6ie meinigen nic^t 6a6urc^ 
}u betrüben, 6af ic^ gera6e an meinem fiebjigften (ßeburtstage 
mic^ i^ren Ciebesgräfen frfil} entjogen licdU. 3^^^^^ fällte 
i(^ 6oc^ 6as Be6ärfni$, junäc^ft noc^ etwas länger allein }u 
bleiben. So bat ic^ einen mir begegnen6en Knaben, er möge 
im pfarr^aufe porge^en un6 in 6er Käc^e befteQen, ic^ fei nac^ 
meinem Cieblingspla^e gegangen un6 ^offe, 6ie ganje ^amilie 
mit allen Säften wer6e mir 6ort^in folgen. — 
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2(Ifo langfam veiier portp&rts vmb aümd^Itd^ ins ^retel 
Oft OHxnbere ic^ ötefen VOtg, öer nadf einer falben Stun6e &urc^ 
Me ^elöer unb Me ZDalbecfe ju einem Qfigel ^infu^rt, ^ott an 
6er ®ren}e t>on TXloot unö fyibt. ®ben auf 6em ^figel n>ar 
früher ein Qfinensrab. XDer es jerftörte, meif ic^ nic^t. ZHe^rere 
pon ben m&c^Ksen SteinblScfen liegen noc^ ba. (Einer von i^nen 
bietet mir einen je^t boc^ oiUfpmmenen Hu^eft^, unö ein 
anberer, f^rig batan liegenb, bient als Hfictle^ne. 34 ^<^^^ 
bort juerft wolfl ztwas gefc^Iummert, bin aber balb oieber 
munter gemorben unb ffabz mxdf an ber weiten unb f^Snen 
Slusfic^t erfreut. 2tIIe c^arafteriftifc^en (Eigenfc^aften einer tanb* 
fd^aft im ^erjogtum Bremen an ber IDeferfeite vereinigen fic^ 
barin. Xladi 0ften erftrecten ftc^ n^eit^in ZHoor unb Qeibe; unb 
tper bie Qeibe blfl^en fa^ ober etma beim Sonnenaufgang ober 
«Untergang ober im <ßen)itterfturm burc^s ZHoor manberte, n>eif 
etn>as ju fagen pon ber eigentflmlic^ lieblichen unb grauftgen 
Sc^ön^eit biefer (EinSben. TXadi ZDeflen Ifabt idf sunac^ft bie 
<0eeft 9or mir, ben ^ier nur fc^malen Canbftreic^ leichteren Sobens 
mit feinen Hoggen« unb Buc^meijenddern, feinen IDdIbern unb 
Dörfern. Darflber hinaus liegt bie ZITarfc^, faft baumlos, mit 
i^ren einjelnen QSfen, blinfenben ZDajfergraben unb ansgebe^nten 
ZDeiben fürs Vidf. Vas Silberbanb ber IDefer bilbet ben 
2Ibfc^Iuf, unb an biefem tiaren ZHorgen fe^e i^ beutlidf bie 
Segelfc^iffe mit gänftigem ZDinbe nadf Horben jie^en, n)ä^renb 
mehrere grofe Dampfer mit qualmenben Schloten gegen ben 
ZDinb nac^ Suben fahren. So bie ®egenf&^e in ber Canbfc^aft 
^ier na^e beieinanber, fc^roff gegeneinanber abgefc^Ioffen, menn 
bas 2(uge erft nac^ ®ften, bann nac^ ZPeften fte^tl Sobalb ic^ 
mic^ aber nac^ Horben unb Sfiben wenbe, fugt ftc^ boc^ alles 
]u einem einheitlichen Bilbe jufammen, unb in ber ^erne tann 
ic^ bie (ßrenjen jn^ifc^en ZHoor, Qeibe, <Beefi, IRarfc^ nic^t me^r 
unterfc^eiben, fonbem fe^e im Zlorben nur noc^ einen ebenen, 
gleici^förmigen Qorijont unb im Sfiben bie Cfirme Bremens 
aufragen. — 

®ft ft^e ic^ bort unb fc^aue meiner lieben, engeren Qeimat 
ins 2(uge. Qeute ift^s mir fo, als fa^e fte mir befonbers be« 
beutungspoü ins 2(uge unb auc^ ins t^tty Qatte mein perfönlic^es 



unb mein amtlid^es Ccben in meiner Crinnerung ftc^ an 6ief^ 
Cage pot mir erneuert, fo mollten Zlatur unö Oefc^i^te meiner 
geliebten nieberfäc^ftfc^en Qeimat offenbar nic^t 5uräc!bleiben; 
un5 ic^ perftanö unö ffi^Ite i^ren 0ruf . — 

2IIs ic^ im Canfe öes tCages bzn ZMeinigen oon 6en (Ein« 
6rflcfen btefer Znorgenftnnöe er^d^Ite, ^aben fte mic^ nrieöerum 
gebeten, ic^ möge 5oc^ (Erinnerungen aus meinem Ceben, befonbers 
aus meiner 3u9en6 aufseic^nen. 2)iefer ZPunfc^ mar fc^n öfter 
in meinem ^amilientreife ausgefpro^en unö pon na^efle^enöen 
^reunöen unterftfl^t moröen. (Er ^atte auc^ in mir felber einen 
ftarfen SunöesgenofTen gefunöen. 3" ^^ ^^Q^ f^^ ^^4 ^^^ 
idti bereits manche fleine Silöer aus meinem Ceben entworfen unö 
mandfe ^reuöe öarin gefunöen. 3^ Sefonöeren bemerfte ic^, öog 
öie Z^orgänge, öie ic^ nieöerfc^rieb, mir felber öaöur(^ t>iel florer, 
lehrreicher unö überhaupt wertPoQer muröen. Tln ZHufe fe^tt 
es mir au^ ni(^t. 3^ ^^^ ^^^ ^^^ nieöergelegt, öa meine 
Stimme nic^t me^r 5um lauten unö an^altenöen Sprechen aus« 
reicht. Da xif nun fonft nid^t Diel me^r tun fann, mein ®eifl 
aber fo frifc^ ift, mit je, meine 2(ugen öie feine Schrift o^ne 
SriQe lefen unö meine Qanö nod^ immer eine Sc^neüfc^reiberin 
ift, fo fann id^ ja immerhin perfuc^en, öem mir ^eute wieöer 
fo öringenö ausgefproc^enen ZDunfc^e nac^jufommen. — 

Später ^abe ic^ mic^ öann surficfgejogen, um in meinem 
^immer öie (Srunölagen 5U öiefem Voxwovte nodf Iftntt feß« 
juftellen. 3^^^ fallen öie Strahlen öer 2Ibenöfonne auf öas Papier, 
öas ic^ por mir fyxbe. (Es gibt nämlic^ ^ict in öer ®egenö 
weit unö breit fein ^immer, wie öas meine, öas öie gonje 
Breite öes Qaufes einnimmt unö ^enfler, wie nac^ ®fien unö 
Sflöen, fo au4 nadf IDeften ^at. IDenn an öiefem tTage mic^ 
pon frfi^ an fo pieles eigentümlich unö tief bewegte, fo ift es 
mir ein befonöers lieber (Sruf, öaf öer Strahl öer 2(benöfonne 
mir öas Cic^t }u öiefen ZDorten bietet. tTro^ aQer ZDoUen unö 
Stflrme ift mein i^bm bod) im Sonnenf^etn öer €!naöe ^z^n 
C^rifti perfloffen, unö ic^ fc^reibe öat>on im Itbenöfonnenfc^eine. — 

2^ ^abe mic^ öann noc^ fragen mfiffen, ffir wen ic^ öenn 
fc^reiben wolle I ^unäc^ft fc^reibe ic^ fflr mic^ felbft aus öem 
4Brunöe, öen ic^ fd^on angab, unö öann auc^ ffir öie ZReinigen 
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nnb fflt na^e|!e^enbe ^xtnnbe. Soll ic^ nun öen Kreis metner 
Cefer, »ie idf t^n mir 6en(e, darauf befc^rdnlen? Seit me^r 
als 45 3a^ren f^at fidf mein Ceben 5U einem iDefentlic^en Ceile 
andi in 6er ÖffenfUc^feit poDjogen, nnö bei 6en Slufseid^nungen^ 
bit idi bisher nieöerfd^rieb, mertte ic^ immer »ieber, baf mein 
Ckipo^ntfein, in 6er Öffentlic^teit ]u leben, unwtOffirlic^ un6 
no^ju nnipiberfle^Iic^ mic^ antrieb, auc^ fär 6ie Öffentlic^feit 
)n (einreiben. 3a, toenn es fidf um 6ie Cntfc^eiöung ^anbelte, 
ob idf eine Catfac^e mitteilen wolle, 5te nur ffir mic^ un6 etn^a 
nodf fär Me ZHeinen ZDert ^aben tonnte, 06er eine Catfac^e^ 
iveh^e fflr einen weiteren Kreis beöeutungspoU ]u werben 9er« 
mochte, bann ^abe ic^ reselmäf ig lieber auf bie erftgenannte i>er^ 
jic^tet, um nur bie jweite einigermaßen gebfl^renb ins tiäft ju 
PeQen. 2(uf biefem ZDege erfc^ien meine 2lrbeit mir aud^ am 
meiften als eine berufsmaf ige, was mic^ fiärtte unb erfreute. 
meine Sarftellung felbft würbe baburc^ nid;t minber unb, wie 
mir f^eint, ju i^rem Porteil beeinßuf t. Dachte ic^ mir einen 
größeren Ceferfreis, fo fc^ienen meine (Erjo^lungen unb Se*« 
Schreibungen mir fofort plaftif(^er ju werben, me^r eigentflmlic^es 
Cii^t unb tieferen Schatten ]u gewinnen. 0benbrein finb ja bie 
Cebensweifen unb Cebensfreife, wie fte fic^ vor ftebsig, fec^jig ufw» 
3d^ren bei uns geftalteten, ber (Segenwart fo fremb geworben^ 
ba^ es mir manchmal fo portommen will, als lebte id) je^t in 
einem anberen (Erbteil. So perfc^ieben ift alles, was mic^ je^t 
umgibt, Don ben Umgebungen meiner Kinb^eit unb 3ugenb. — 
2lflerbings wollen mir mand^mal Zweifel tommen, ob btnn bas^ 
was ic^ mitjuteilen ^abe unb oft rec^t umftanblic^ unb weitläufig 
nieberfc^reibe, wirtli<l^ einen ZDert ffir weitere Kreife beft^. IDenn 
{4 bei ber Sac^e bleiben wollte, mußte ic^ jebenfalls auc^ manches 
bringen, was ^54ftens basu bienen fann, eine mflffige ]?ierteU 
fhinbe aussufflüen. 2(nberes greift ja tiefer unb weiter; aber ic^ 
ffl^Ie oft, baf meine 2Infc^uung pon ben Dingen im tDeltrei(^ 
unb im Heic^e (Bottes bem je|t ^eranwac^fenben i0efc^le(^te 
manchmal rec^t peraltet portommen wirb. Doc^ gerabe biefer 
Cinbruct trieb mic^ au^ wieber an, biefe Blätter ber <£)ffentlid^teit 
^njugeben, nic^t ttwa um mic^ 5U rechtfertigen, benn meine 
Perfon muf in biefer Qinfic^t ganj auf er ^rage bleiben, fonbern 
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um 6te <0run5fd^e etfa^rungsgemäg }u pertreten/ ju benen tc^ 
mid^ befenne un5 6te ic^ fflr richtig nnb unerläfltc^ ^alte, fei 
zs, 6af es ftc^ um bas Ceben öes (Etnjelnen o6er 5er ^amtlie, 
um 5as Ceben in 6er iSefeOfc^aft, im Siaaiz o&er in 5er Kirche 
^an5Ie. — 

Demnach entfc^Iof ic^ mic^ boif, foioeit ic^ öabei in ^rage 
fomme, meine DarfteQung fo abjufaffen; 6af fie mdglic^eripeife 
6er Öffentlic^feit übergeben n>er6en fann. SoQte bas pern>irnic^t 
wzxben, fo bitte ic^ aIIer6in9S 6arum, 6af mein ^reun6 Q. in S. 
6iefe Blatter vorder nod; einmal 6urd^ftel)t un6 gegebenen ßaUs 
andf bearbeitet. (Er ^at fe^r Ptel pon 6em miterlebt, n^as ic^ 
3U fc^tI6ern perfuc^e; un6 es ift mir eine Seruljigung, menn er 
meine 2Iuffaffungen billigt, epentueU auc^, wenn er fte abfflrjt 
o6er perpolIftän6igt. — Daf ic^ meine Perfon mdglic^ft ]u per« 
bergen fuc^en muffe, n^enn 6iefe Blätter perSffentlic^t »er6en 
foQten, flanb mir sveifellos feft. ZITeine ^reun6e mögen aner6ings 
baI6 genug ^erausfin6en, n)er 6er 2?erfaffer ift. 34 ^^^^^ fi^ 
6ann aber ^erjlic^, 6as (Be^eimnis 5U beipa^ren. Die fibrigen 
Cefer im weiteren Kreife wollen gätig feine weiteren Xladf^ 
forfdfungen in 6iefer Hic^tung pome^men. Das ift tpirtlic^ nic^t 
6er IMfi^e wert. — Der freun6Iid}e Cefer wolle überhaupt 6ie nac^^ 
fte^en6en Blätter nic^t nac^ i^rem Halmen, fon6ern nac^ il^rem 
wefentlic^en 3"^^^^^ wfir6igen un6, wenn ic^ 6iefe Bitte noc^ 
ausfprec^en 6arf, 6as in Ciebe lefen, was idi in Ciebe ju fc^reiben 
bemuljt bin. — 

3n Ciebe }unäc^ft 5ur 3ugen6, 5U i^ren (Erjie^ern un6 
^reun6enl 3" ^^^^^ porne^mlic^ jum guten Ritten un6 ju 
feiner Qer6el — Dom menfc^Iic^en Crjie^er gilt ja, 6af er in 
feiner (Einwirtung auf feinen ^ogling 6en gereiften ZRann per-* 
tritt, 6er aus feinem ^ogling erwac^fen fann un6 foll. Der 
menf^lic^e Crsie^er muf 6abei erforfc^en, welcher 3n6ipi6ualität 
6er ^dgling ift, um 6araus }tt fd)lief en, ju weld^em Clyarafter 
er ftc^ 5u entfalten permag. & ift auc^ berufen, 6em ^Sgling 
nac^ beften Kräften hierbei 5U Reifen, in6em er i^m 6ie ^wecte 
fe^t, welche 6er Zögling als gereifter ZRann ftd^ felber fe^en 
foU, un6 in6em er i^m 6ie Hotwen6igfeit, 6ie ZDa^r^eit, 6ie 
<Bfite 6iefer ^wecfe innerlich äber]eugen6 permittelt. — Ttbtt in 



— ^0 - 

tmldfZT iSröf e, Sc^5n^eit nnb Cr^aben^eit erfc^eint bas aUts in 
6er (Erjte^ung ißottes, unferes ^Alanbts, unferes ZITeifters nnb 
guten Ritten I (Er fennet aQer ZRenfc^en Qerjen un6 ZDefen, 
(Bruno un6 ^tel, un5 er ^tlft i^nen »unberbar als 2(nfdnger 
unb 2?oUen6er änferlic^ un6 tnnerlic^. (Er baut bas Sdfiff mit 
^5c^fter Kunft, 6af es allen Semegungen burc^ IDin6, Strom 
unö IDellen gefc^metötg nachgeben unö bodf andf wtberfte^en 
fonn, n>enn ötefer IDiöerflanö notiDenötg ift, um bas porgeftecfte 
giel ]u erreichen« Seine ersie^enöe Ciebe umfängt un5 bntdi* 
bringt 5as Ceben 5er Seinen, ^eiligt unö DoUenöet es. 3n 6er 
Ciebe, 6ie er ermecft, 6ie pon i^m jeugt un6 5U i^m jie^t, 
möchten aud^ 6iefe Sl&tter gefd^rieben fein. — 



Pornjort 5ur 2. 21uflagc* 

Die (Erinnerungen „Tlus 6er 3ugen65eit eines alten Paflors^ 
^ben eine fo freun6Iici^e 2(ufna^me in 6er Öffentlic^leit ge« 
fun6en, 6af fc^on je^t eine jmeite Slußage notn>en6ig n>ur6e. 

Damit tritt nun auc^ 6ie Ilotmen6igfeit an mic^ ^eran. 
Aber 6en Z7erfaffer 6iefer (Erinnerungen 6ie etwa no^ por^an6ene 
Ungemif ^eit }u befeitigen. 

2?te(e liebe alte 3us^n6freun6e un6 Sefannte ^aben fofort 
erfannt, 6af xdi nidft nur 6er Ke6a(teur un6 Herausgeber, 
fon6em 6er 2?erfaffer 6es Sucres fei un6 meine eigene 3ugen6jeit 
6arin befc^reibe. 3^^^ Briefe fprac^en auc^ wo^I in anjüglic^en 
ZDen6ungen 6atH>n, ic^ fei freiließ bemalt gen^efen, im Dorwort 
un6 erften Kapitel 6urc^ 2(ngabe er6ic4teter Hamen un6 Daten 
meine 2?erfafferfc^aft ju permifc^en, n>ie 6er ^uc^s feine Spuren 
im Schnee 6urc^ feine Cunte perwifc^e, un6 6er Heinete im 
ZDappen einer alten bremifc^en ^amilie märe mir 6afär äugen« 
fc^einlic^ porbiI6Iic^ gemefen. (Be^Ifen ^ätte es aber nichts I 
fLxoif 6er Perfc^Ieierungen im ,^Z7orn>ort^' un6 erften Kapitel 
feien meine Spuren felbft 6ort 6eutlic^ i^nen entgegengetreten. 
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tin6 Dom {wetten Kapitel an märe i^nen aller dwa nodf vox^ 
^anöene Zweifel PÖOtg gefc^ipunben I 

So bleibt mir nun nichts flbrig, als i^nen rec^t ]u geben 
onfr 6ie SInonymität faDen {u laffen. 

Znir xft bann aber auif 6ie ^rage vorgelegt iDoröen, 
toarum xdt nic^t gleich anfangs mic^ offen als Perfaffer 6es 
Bu(^es genannt ^abel 

(Dffen ge^tanften fc^eute ic^ ntic^, bntdf ]?erdffentlt(4ttng 
€iner Selbftbiograp^ie meinem Ceben eine Beöeutung beisulegen, 
6ie i^m ntc^t sufommt. .Ma vie est si peu de chose/ fagte 
ein Znann auf 6en Barrifaben in Paris md^renö bes 2(ufru^rs 
im 3a^re ^8^8, als man i^n 9on feinen Bemfi^ungen, frieden 
3u ftiften, burc^ ben QincDeis auf öie i^m öabei bro^enbc 
Cebensgefa^r vergeblich jurflcfsu^alten fu^te. Solc^ eine grofe 
unb emfie Situation lag nun freiließ bei mir nic^t vor; ober 
jenes Cofungsmort n>ar, an {t(^ genommen, auc^ bas meine nnb 
ift es. Hur gebrauche ic^ anftatt bes fransSftfc^en 2(usfpruc^s 
boci^ lieber: „Tln mir unb meinem Ceben ift nichts auf biefer 
(Erb^; was (C^riftus mir gegeben, bas ift ber Ciebe mertl^ Uns 
bem ZRunbe bes oon vielen unb von mir fe^r verehrten unb 
geliebten greifen ißeneralfuperintenbenten Sa^er in Stabe ^e 
ic^ einft bies Setenntnis Paul (Ber^arbts sum erften ZHale 
gehört. 3<^ ful^lte babei, mie ma^r, innig unb tvarm er biefe 
IPorte ausfprac^; unb fo finb fie mir geraöe in Perbinbung 
mit feiner PerfSnlic^feit unb Stimme unvergeßlich geblieben, 
^aben auc^ eine vorbilbli^^e Sebeutung ffir meine Stellung ]u 
folcffen Sachen, wie ^ier vorliegen, anbauemb behauptet. 

3m übrigen ^at bie freunblic^e 2Iufna^me unb Sefprec^ung 
bts Buches in ber Öffentlic^feit manche von jenen Sorgen, bie 
mi^ beim Schreiben brflcf ten, befeitigt ober boc^ gemilbett. (Eine 
befonbers ^erjlic^e ^reube bereitete es mir, n>enn von urteils« 
fähiger Seite tvieber^olt anerfannt würbe, baf bie von mir 
gebrachten Sc^ilberungen ber Per^oltniffe unb Bewegungen in 
meiner Umgebung wä^renb ber vierjiger unb fünfziger 3^^^< 
bes legten 3^^^4un5erts ein treues Spiegelbilb jener ^eit ju 
geben bemfl^t ftnb. Xlodf tiefer bewegten unb rührten mic^ 
manche, vornehmlich briefliche Sluferungen, bie barauf hinaus« 



— \2 - 

gingen, meine 3ugen5erinneruttgen ^aben in 6en Schreibern 6ie 
eigene 3ugen5 neu erfte^en laffen. 5elbfh>erftän51i(^ fan&en. 
6te Sefprec^ungen in 5en öffentlichen Blättern anc^ manches an 
bzm Suc^e aussufe^en, un6 oft genug mufte ic^ i^nen rec^t 
geben. IDenn ic^ noc^ einmal Mefe 3ugen6erinnerungen fc^reibe, 
ipill ic^ folc^e Hatfc^Iäge gern üern>erten. 2(n 6em Dorliegenbea 
Buc^e glaubte ic^ aber 6oc^ nichts änöern ju foUen. lln& einige 
Mefer fritifc^en 2(usfteIIungen üermag ic^ aDerbings auc^ nic^t 
ju perpe^en. Unter anöerem our6e bemerft, 6as Buc^ fei fonft 
fc^on gan} annehmbar, aber es wtibt ]u piel, ptel ju 9ie( öarin 
j^gepreöigtl^' Dem muf ic^ entgegnen: Was (ann öenn 9on 
einem alten Paftor anöres erwartet n)eröen, als 6af er preöige^ 
unö piel preöige? Darin befielt 6oc^ fein Beruf, unö einem 
alten Paftor ift öiefer Beruf 5ur an6eren Hatur gen)or6enI (Eia 
Hejenfent, 6er {tc^ an öem ^Prebigen^ befon6ers ^rt geftogea 
i}atte, fdgte bann noc^ t^inju, tro^5em ^ätte ic^ i^n nie ge« 
langmeilt. Das ift ja erfreulich I Doc^ beim Schreiben bes 
Buches ^at mir alleröings ein mefentlic^ anbrer ^med por 
2(ugen geftanben, als biefer, ben Cefer nur nietet ]u langn^eilen. 
IDenn man dtter unb alt gen)or6en ift unb in einem arbeits« 
pollen Beruf fte^t, ber ftc^ beftänöig um bie ^dc^ften <ßuter unb- 
fc4n>erften 2tufgaben bemegt, fo fei)lt es in ber Hegel an ber 
Seit unb Heigung, nur jum 2lmdfement bes Cefers yx fc^reiben. 
3ebenfaUs fe^lt es mir baran. 

Diefe weniger jutreffenben unb anfprec^enben Bemerfungen. 
]u bem Buc^e gehören inbeffen ju ben feltenen 2lusna^men, unb 
id} tpiU it^resgleic^en fe^r gern in ben Kauf nehmen, ipenn has^ 
Buc^ bei feinem je^igen jweiten 2(usgange unter offenem Pifter 
nur annä^ernb biefelbe 2(ufna^me ftnbet, ipie bei bem erftea 
unter gefc^loffeneml — 
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^n meinem Hamen ZRarttn in (Erinnerung an Dottor 
Itlartin Cutl^er bin ic^ leider burc^ ein Z7erfe^en gelommen. 
ZMetne (Eltern I^atten ndmlic^ unfern Paftor jum Paten, gebeten 
unb als feft angenommen, er ^eige mit Pomamen ZRartin. (Er 
^el^orte eben ju ben (Seiftlic^en, bie ben (leinen lut^erifc^en 
Katechismus in i^ren ißemeinben wieber in 2lufna^me brachten. 
IXnermüblit^ erdärte er i^n in btn fird^Iic^en Katec^ifationen unb 
brang barauf, ba^ bie ffinf Qauptftucfe in ben Qäufern bei ber 
f^ansanbadft in beftimmten f urjen 2(bfc^nitten pon ben Kinbem, 
von ben Dienftboten, pon bm Qauseltern gebetet würben. ZITeine 
<EItem Ratten baran eine soa^re geifttic^e (Ernährung gefunden, 
freuten ftc^ überhaupt fe^r an ber fir(^Iic^*Iut^erifc^en Haltung 
bes e^rmflrbigen, lieben ZRannes unb nal^men bann o^ne weiteres 
<m, er muffe, ba er ein guter, entfc^iebener Cut^eraner fei, bod^ 
andt, wie Cutter, mit Dornamen Znartin Reifen. Tlls fle nun 
i^n baten, er möge mein (Sepatter werben, ^atte er bies gern 
umgenommen. Pon feinem wirflic^en Pornamen war babei feine 
^ebe gewefen. (Erft nac^bem er bie tTaufe poUsogen ^atte unb 
mein Dater i^m feine ^reube ausfprac^, ba^ xdf, wie ber Paftor, 
btn Hamen bes Heformators trage, ftellte ftc^ ber 3^ttum heraus. 
<Eine etwas perlegene Sjene foU barauf gefolgt fein, unb mein 
lieber Dater, ber überhaupt, wie man ^eute fagt, eine impulfipe 
27atur ^atte, war jur ^ielf^eibe einiger ]utreffenben Hecfereien 
geworben, (ßlficflic^erweife war man balb ju tCifc^e gegangen, 
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nnb 5er Paftor ^atte bann in feiner (Ttfc^rebe auf 6en tTdufling 
nnb blt (Ettem aQes mieöer f^dn ins (Beleife gebracht. (Er mar 
6apon ausgegangen, ic^ fei am 3^^^nnistag geboren, unö ba bei 
ber Hamengebnng 3o^annis, 6es Cäufers, befanntltc^ jundc^ft 
auc^ allerlei Verlegenheit unö 2?eriDirrung gel^errfc^t ^abe, f^ 
6flrfe man ftc^ nic^t wunöern, rnenn 5as in befc^eibenem ZTlaf e 
auc^ bei meiner Hamengebung 6er ^aü gemefen fei. Unfere 
Verlegenheit aber mdre <Bottes <0eIegen^eit, un6 fo n>oUe er 6er 
Öffnung ^us6ruct geben, 6af Lottes €!na6e un6 (Creue mic^ 
}ttr jreu6c meiner (Eltern förperlic^ un6 geiftig ju einem eckten 
ZHartin ^erantoac^fen laffe, nac^ 6em 2?orbiI6e 6es ^eiligen 
Znartin un6 ZRartin Cutters, 6eren ZDort 6as Sc^mert ttn6 6eren 
Sc^mert 6as ZDort gemefen fei. ZHeine liebe Iltutter ^at mir 
fpdter 6iefe (Cifc^re6e 6es Pafiors bei meinem tTauffefie oft er» 
jd^It ttn6 6a6urc^ frfi^ einen tiefen (Ein6rucf auf mic^ gemacht» 
(Einmal liabt idf bann gefragt, mas Dater 6enn 6arauf gefagt 
^e. Sie ^at fe^r lachen mflffen. Unfer lieber Pafior ^ief 
ndmlic^ mit Pomamen Sonifajius ißregor, meil fein Pater, ein 
ffl66eutfc^er tC^eoIoge, 5ur ^eit feiner (Beburt gera6e 6ie 2nif|tons« 
tdtigfeit 6es Sonifajius in Deutf^lan6 un6 6ie Paftoralregel 
(ßregors 6es <0rof en {tu6iert ^atte. 2(uf 6iefe nid^t eben fe^r 
lut^erifc^ flingen6en, überhaupt nic^t gera6e polfstfimlic^en 2?or^ 
namen wat nun unfer guter Paftor feineswegs befon6ers ftolj* 
Selbft eine fe^r ^umorpoUe Hatur, ^atte er eine faß peinliche 
(Empfin6ung fär alles, was in unangenehmer IDeife als lädfeilidf 
erfc^ien. 2In meinem (Cauffefle n>ar nun offenbar gen>or6en, 6af 
t>on allen 2(nn>efen6en nieman6 6en 2?ornamen 6es Paftors 
mugte. 3n IDirflic^feit ^atte er i^n perborgen gehalten un6 i^n 
erft angegeben, als mein Pater i^n 6ireft 6ama(^ fragte. 3^ 
6er lebhaften Qeiterfeit, 6ie nun folgte, ^atte mein Pater ftcfy 
befonnen, 6af Bonifajius etn>as mit IDo^ttun un6 (Sregor etn>as 
mit 6em Beruf eines Qirten {u tun ^aben mflffe, un6 feine Oanf^ 
re6e pon 6iefen (Beftc^tspunften leiten laffen. Spdter erhielt idf 
pom Paftor un6 Paten einen fUbernen Kin6erbe(4er mit 6er 3n* 
fc^rift; Sonifajius ißregor feinem lieben ZRartin jum 2^. 3unt 
un6 2^. 2^^ (^^>n Cauftage) 11830. Tlnd) wat 6er Spruc^ 
3o^. 2, 30 auf 6en Becker eingegraben: ,,<Er muf mac^fen, ic^ 
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aber muf abne^men.^ 2(1$ 1(835 ein (Einbruch in meinem 
(Eltern^aufe ftottgefunöen fyiiU, wax andf biefer Becker mit ge* 
fto^Ien tporöen; un6 Aber feinen Petluft trauerte meine ZHutter 
fo fe^r, ipie Aber öiefen. (Einige 3a^re fpäter, es wltb fo um 
^8^0 geoefen fein, 6enn an 6em tCage, 6em unnergegHc^en; Ifaiie 
xdi ]um erften ZHale ein Paar Stulpenftiefel angezogen, n>as in 
meinem je^nten Cebensja^re ftottfanö, fe^e ic^ 6en mir fe^r be> 
fannten un6 befreundeten ^aufterer, 6en 3u5en 7lU}:anbtt, nic^t 
ime fonft fopfnicfenö, fc^munselnö in bie Qaustflr porn, fonöern 
unru^g, perlegen jur Seitentär ^ereintommen un6 ^5re, tpie er 
ängfttic^ nac^ meiner ZHutter fragt. Cr iß bann eine Zeitlang 
in meiner ZRutter Stube gen>efen. 34 burfte nic^t mit hinein, 
blieb aber an 6er Cur fte^en un6 ^ötte i^n laut n>einen. Da 
lief xdi ^^S« ^^ ^^ n)ie6er ^erausfam, ^ielt er fein altes, 
fc^önes Qaupt tief gebeugt. ZReine Ztlutter ^atte rotgeweinte 
UnQzti, begleitete i^n bis 5ur Or un6 gab i^m mieöer^olt 5ie 
tfanb, was fte fonft nie tat. 3c^ n>ar neugierig un6 fragte, was 
paffiert fei, würbe aber für] abgetpiefen unb pergaf balb btn 
gansen ]?organg. Xladf feinen geipo^nten ^cpifc^enrdumen pon 
etwa brei IDoc^en fam 2t(e;anber mit feinen Pacf en noc^ wieber« 
^olt ]u uns, aber jebesmal ging er gebeugter. Tlndf brachte er 
je^l immer feine eiferne (Elle mit, bie er fonft öfter 5U Qaufe ge» 
laffen ^atte, weil fte i^m 5U fc^wer wäre, ober weil er nid)t 
baran gebac^t ^dtte fte mitsune^men. Sei folc^en Sefuc^en o^ne 
(EUe maf er bie Seibenbdnber, tCuc^ unb was er berattiges per^ 
faufte, an feinem bicfen, eichenen Qanbftocf, ben er ber Qunbe 
wegen ffl^rte, unb auf bem eine ganje, ^albe unb piertel (EUe 
einge5ei(^net war. Kber feine Kunben behaupteten, bies 2Tlag 
fei nic^t geeid^t unb ju flein; unb wir 3ungen fonnten i^n nic^t 
fc^Iimmer necfen, als wenn wir i^n fragten: „ffafl bu beine 
eiferne (Elle wieber nic^t bei bir?^' XDir waren bann öfter in 
ißefa^r, mit feiner ^dlsemen (Elle gemeffen 5U werben, beten 
ZITaf JU flein fein mochte, bie inbes jebenfalls polles Oewic^t 
^tte. 3<^t ^^^^ brachte er immer bie gerechte Cü^ mit. Unb- 
wä^renb er fonft mitunter feine ZParen baburc^ ju empfehlen 
pfkgte, ba^ fte gefc^muggelt unb ba^er nic^t nur porjäglic^, 
fonbern auc^ fpottbiUig feien, fprac^ er je^t beim Qanbeln mit 
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bcn Ztläöc^en in 6er Kuc^e un5 bm Knechten im Stau übn^ 
ffaupt faum ein ZDort. 

7Us es IPtnter würbe, blieb er ganj toeg; nnb halb ^örten 
mir, er fei fc^tper erfranit. ZReine TXlnttti befuc^te i^n, obiDO^I 
mehrere Stunöen bis ju feinem IDo^norte nötig un6 6ie IDege 
faum fahrbar waren, 5oc^ tpieber^It, wollte mic^ aber nie mit« 
nehmen, was fte fonft gern tat. Von einem feieren Sefuc^e fam 
fte fpät abenbs surucf unb fagte, 2(Ie;an6er fei geftorben, nac^öem 
fein So^n ju i^m ]urficfgefe^rt, i^n um Vergebung gebeten un6 
biefelbe auc^ empfangen I^abe. IDir wugten ndmlic^ aUe, 6af 
fein So^n, fein einsiges Kinb, i^m bis ba^in piel Kummer ge« 
mac^t ^atte. 2(m folgenöen (Tage bemerfte ic^, baf meine ZITutter 
meinen Patenbec^er in öer Qanb ^ielt un5 abrieb. 3^ ^atte 
noc^ eine (Erinnerung, 6ag 6ies mein Sec^er fei unö fragte per« 
wunbert, ob bie Diebe i^n wiebergebrac^t ^dtten. Sie aber wies 
mic^ ab unb ftellte ben Becker weg. Crft nac^ 3a^ren, als ic^ 
me^r 5U Perflanb gefommen war, erjd^Ite fte mir aOes. 2(Ie;anber 
war an einem fe^r f atten tCage in unfere Vinbcrftube gefommen, 
um ftc^ am Ofen ju wärmen, ^atte gefe^en, baf ic^ aus einem 
fUbernen Becker tranf, biefen in bie Qanb genommen, wo^I« 
gefällig rec^t fc^wer unb wertpoU gefunben unb auc^ bie 3nf4tift 
gelefen. 2(Is ber Becker furse ^eit barauf mit anberen Silber« 
fachen uns gefto^Ien war, fyxtU er bei feinen Befuc^en in unferem 
Qaufe bapon gel)5rt, ft^ fe^r fiber biefen Dtebfla^l aufgeregt, ja 
einen ^Indf Aber ben Dieb ausgefproc^en. ZHe^rere ^afftt fpäter 
bemerft er sufällig in einem Sc^rante feines Sohnes, beffen 
Cebenswanbel i^m feit langer ^eit perbäc^tig war unb 
Kummer bereitete, mehrere, i^m gan5 frembe Sachen, unb als 
er genauer nac^fte^t, ftnbet er perftaubt unb perfc^mu^t au^ 
biefen Becker. Sc^on längft ^atte er gefflrc^tet, fein So^n gehöre 
3u einer Diebsbanbe, bie bamals unfere 4Begenb unftc^er machte. 
Qier war nun ber Beweis por^anben. 2(Is er feinem So^ne 
bies porwarf, perlief biefer in ^orn unb IDut bas päterlic^e 
^aus. 2IIefanber aber ^atte am folgenben tCage ben Becker 
unter ftrSmenben (Cränen meiner Ztlutter wiebergebrac^t unb 
immer wieber in ZDe^f lagen ausgerufen: ,,34 ^<^^^ meinem 
So^ne geflucht, als ic^ bem fluchte, ber ben Becker gejio^len ^atte." 
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<Er befc^tpor meine TXlnUzt, ben Becker einftiDeilen tDegjufc^Itef eit 
«in6 nid^ts 6arflber ju fagen^ auf xodift XDetfe fte iffn toieder» 
«tiangt ffobe. Zlletne ZHutter fachte it^n ]u ttöftai, bodi vttqMidf, 
Sie ^atte bann feinen So^n aufgefaßt nnb i^m ins <SeQ>iffen 
^txzbzi, sunäc^ft o^ne (Erfolg. 7Us aber ber alte TlUj^anbtt ttß 
franfte, tpar 5er So^n boc^ ju i^m gegangen unb ^atte reuig 
-feine Z7ergebung erbeten. ZReine ZRutter l^atte i^n bort getroffen 
unb fpra^ benoegt bapon, n)ie boc^ bas pierte iSebot in jfibifc^ 
^amilien eine grofe iSeoalt ^be. Der alte 2Uefanber ^e 
ftdf pon meiner ZMutter mieber^olt bas ]?aterunfer porbeten 
taffen, es auc^ felbft gebetet unb feinem So^ne befohlen, es ju beten. 
Ila4 bem tCobe bes Paters n>anberte ber So^n nac^ 2Imerif a 
aus unb fing bort ein neues, red}tfd)affenes Ceben an. Später 
tpurben mel^reren ^amilien, bie bamals unter 2)iebftd^Ien gelitten 
Ratten, pon einem jfibifc^en Sanfier in ;franffurt am TXlaka 
<BeIbfummen jugefanbt, bie i^ren Z7erluft reic^lidf aufnH)gen. 
2(u(4 meinen (Eltern »urbe alles erftattet, mos fie bamals per* 
loren I^atten. Znein (Caufbed^er aber gen>ann fflr uns eine 
tteue Bebeutung. Seitbem ic^ meinen eigenen Qausftanb grönbete, 
fte^t er auf meinem Sd^reibtifc^e por mir, unb ic^ ne^me i^n 
je^t UDieber in bie Qanb unb gebenfe atter Reiten unb lefe 
bie 3nfd}rift. 2(Is 2tle;anber i^n bamals jurflctbradfte, 
^atte er nodf gefagt, ber ZHann, ber mir ben Becker ge» 
fdyenlt l^obz, unfer Paftor, bamals fc^n I^mgerufen, fei ein 
Prophet gemefen, ber allen ZHeufd^en unb auc^ i^m bas 
^eilige <ßefe$ (Bottes geipaltig geprebigt ^a{>e. 2)esn)egen fei er 
^uc^, wie pom ^euerengel gejagt, fofort ju uns geeilt, um 
ben Haub bem redeten (Eigentflmer lieber jusuftellen. Unb 
oenn id^ biefen Becker nun in meiner Qanb ^alte unb bie 
3nf(4rift lefe: „€r muf mac^fen, i(4 aber muf abnehmen, ^ fo 
ift ber entfc^Iafene Pate fflr mic^ aud} noc^ in einem anbem 
Sinne ein Propi}et gen>orben. 2In manchen entfc^eibenben Stellen, 
n)enn mein Ceben na^ C p. Qartmanns ZDort flbenpiegenbe 
^vioX fflr mid) 5U n)erben bro^te, ift bies göttliche Ztlflffen in 
feiner jwiefac^en Kraft mir auc^ ein ^euerengel geworben, ber 
mic^ ]u bem Eintrieb, bes eigen ic^ bin. Tics 2lbnel)men, oft 
«bem Sterben gleich, n>ar mir, als mfifte ic^ bittere <BaDe 

2üif ber 3a9eiib)tit tintf alten pofkoct. 2. lüifUige. 2 
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ans Mefem Becker ttinfen. Tlbtt 6er Qerr fyxt bxt Seinen witbet* 
geboren ]U einer lel^enöigen Hoffnung; unö fflfer als Qonig ift's 
mir geblieben, 6af mein (CrlSfer un6 Qeilanö; bts eigen ic^ 
bin> befldnbig mac^fen muf un6 mäii% — 34 f^^D^ nun 6en 
8e<l^r »iefrer weg nnb laffe noc^ ein menig meinen <Bebanten 
Saum. 

Cferaöe ^eute bei 6tefen (Erinnerungen muf ic^ 6aran 
öenfen, ba^ ein fluger unö gelehrter ^eitgenoffe von uns bas 
C^riftentum mit ber Sonne im Untergeben pergleic^t, öeren 
Strahlen ii>o^I noc^ perflärenö aber alles ^inleu^ten, aber nic^t 
mc^r »armen nnb nichts me^r 5um ZDac^fen nnb Heifen 
bringen fSnnen. 3e6enfaIIs i(t nun 6as 3u6entum bodf fc^on 
rec^t lange rine Heligion im Untergeben un5 eine Sonne, beren 
Strahlen nur noc^ fe^r fc^täge hereinfallen. 3^nietl)in ^at 
felbfl Mefe ^inftnfenbe Religion in ben göttlichen WaifilitiUn^ 
bie i^r blieben, boc^ noc^ eine gen)altige Kraft, pecftocfte Qerjen 
}tt enpric^en, falte 5U ern>ärmen unb, n>ie biefe (Befc^ic^te pom 
alten unb jungen ZUe^anber betpeift, 2)inge 5um ZPac^fen unb 
Srifen SU bringen, por benen alle Utenfc^enmeis^eit unb Kraft 
]tt fc^anben wirb. Unb follen mir gar bas (Epangelium (Roths 
in biefem Sinne mit ber unterge^enben Sonne perglei^en laffen ? 
3ener Sc^riftfteller ifl ®lieb ber Kirche pon (£nglanb unb meint 
in bm bortigen f<^5n ausgeftatteten (Bottesbienften einen Beipeis 
bafflr ]u b<iben, ba^ bas C^riftentum n^efentli^ nic^t mel^r 
religiös bete^ren, rechtfertigen, erneuern, fonöern nur noc^ einen 
geipiffen perfldrenben Schimmer aber bas ^offnungslofe (Elenb 
biefer U)elt ausgief en fönne. ZDie biefer bie unterge^enbe Sonne 
}u Qilfe nimmt, fo greift ber ^ransofe ZITic^elet in feiner 2?or>> 
rebe ]ur <Befc^ic^te ^ranheic^s lieber ben ZHonb auf unb 
erfUrt: ^Die Kirche mar für mic^ eine frembe ZDelt, nur 
<Begenftanb meiner Neugier, ipie etma ber ZTTonb, ZDas icfy 
pon biefem blric^en iBeftirne am beften muf te, mar, ba^ feine 
tCoge gej&^lt feien unb baf es nur noc^ furje ^eit ]U leben 
Ijobe.^ 

Solche ]?ergleic^e ^aben mi^ immer befonbers perbroffen 
nnb empört, Sie üben eine fo perffl^rerif^e (Bemalt aus unb 
finb boc^ in ZPirflic^frit fo ^o^l. Sie tüage bes Hlonbes follen. 
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fi(4 bisher boäf nodf immet erneuert Ifabtn, un6 tDa^rfc^etttlic^ 
tDte&er^olt ftc^ bas noc^ ein XDetlc^en* VLnb toenn man 6en 
\9. Pfalm fräst fo öient 6ie eMe Sonne einem ganj anöern ^toecfe 
als Sottn beffen, 6er fte gefc^affen Ifat nnb weif, n?as jie ift 
un6 leiftet. ZDenn jemanb eine abgrunölic^e, finftere Unwa^r^eit 
aus feinem eigenen Kopfe in bie ZDelt fe^en n>ill, fo foUte er 
ftc^ 5oc^ ^fiten, bie Kreaturen (ßottes ju einem glänjenben Secf^^ 
mantel fflr feinen ZDa^n ju mißbrauchen. ZDieoiel taufenb mal 
taufenb Qerjen betennen freubig im Ceben unb Sterben: „Das 
(EDangelium ift unb bleibt bie Kraft (Sottes^ feiig }u machen 
alle, bie baran glauben I^ — Doc^ bamit fei es genug von meiner 
tTaufe, meinem tEaufpaten unb meinem tCaufbe^erl — 
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2* Kapitel 



3nt flbrigen fc^eint nadf meinen erften (Erinnerungen aus 
meiner frü^eften Kinb^eit in meinem (Eltem^aufe un6 in be^ 
noc^barten un6 penoanMen Jamilien anbauemö getauft n)or6en 
5U fein. 2tbgefe^en bavon nämlic^, öaf aus meiner näc^ften 
Umgebung Me Z7erpf[ic^tung sum an^altenöen ZDiegen meiner 
längeren <Befci^tDifter ftc^ mir ebenfo unpergef lic^ eingeprägt ^at, 
tpie Me Derpflic^tung, bas <Bam jum Tlbwxdün galten 5U muffen, 
rei^t fic^ eine (Erinnerung bei mir an biz anöere, 6af idi an« 
fc^einen5 fontinuierlic^ an fe^r genuf reichen (Eauffeften in unferm 
eigenen ^ufe un5 bei ^reunben teilnahm, ^tbtn^düs muf bas 
n>ä^renb meiner erften Kinö^eit ^Ifu ^inburc^, um einen 
Prooinjialismus ]u gebrauchen, fo beigeblieben fein; nnb wxz 
Me Znorgenfonne 6ie Sergfpi^en in 6en 2Upen juerft trifft unö 
pergolöet; fo leuchten mic^ öiefe (Eauffefte aus einer fonf! öuntlen 
Z7ergangen^eit no4 immer freunMic^ an. 2In einem folc^en 
(Tage bei uns finöe ic^ mic^ unter anöerem bemunöemö por 
6en Orgriffen aus ZRefflng an unferen Stuben ^e^en. Offenbar 
muf idf öamals fo grof gen>or5en fein, 5ag mein Kopf ftc^ in 
gleicher Q5^e mit öem Orgriff befanö. Siefe ZRefftnggriffe 
nun maren meiflens etmas blin6, unö auc^ 6as regelmäfige 
2tbreiben an jebem Sonnabend reinigte fte n>o^I, gab i^nen aber 
feinen mirflic^en fiilan]. Sagegen für 6ies Cauffef! waren fte 
fo gepult n>or6en, 6ag fte leuchteten n^ie <BoIb nnb mir jugleic^ 
jum Spiegel öienen tonnten. 34 f^^ entjflcft hinein, ^reilid) 
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fann t^ nt4t behaupten, 6af mir 6abei ein ^lieblic^er, jopialifc^er 
Sc^ein^ ins Qet] gefaOen wäre un6 ic^ mic^ i^in has Zentrum 
5er geheimen Hatnr^ ^ineinperfe^ geglaubt ^dtte^ n>ie 3Afob 
Sofym öies pon ftc^ ersd^It, als er einen gldnjenöen jinnemen 
tCelter anfa^* 34 <>'<iv I^ ^"^ nur ein Heiner, bummer 'yxnqit 
un5 begnflgte mi(^ bamit, meine ZMdnnc^en por 5em golbenen 
Spiegel 3u machen un5 mein Ceft^t ju perjie^en, um mic^ an 
ben gefteigerten Perserrungen ju erfreuen, mie 5er Orgriff fte 
n)te5ergab. Hun aber ^atte meine alte ZDarterin, menn id^ in 
i^rem Meinen Spiegel mi(^ bemunberte, mir mieber^It gefagt, 
öaf eigentlich hinter je5em Spiegel fo etoas voit 6er bdfe ^einb 
lauere, ber 6ie ZRenfc^en jur (Eitelfeit perffi^re. (Cbenfo perbot 
fte jebes (ßeftc^terfc^neiöen, benn es fei fc^on porgefommen, ^^ 
folc^e Perserrungen unperanberlic^ feß geblieben wären. 2Us fte 
mic^ nun bei meinen ZHännc^en Por ber (Cfirflinfe fanb, trug 
i^r ®eftc^t feinesmegs einen jopialen Schein, unb bie fonfl 
feierliche Stille im Qaufe n>urbe plo^li^ unterbrochen burc^ 
Seifreie, meil offenbar bas Zentrum meiner realen Hatur einer 
gemaltfamen Bearbeitung unterlag. — (Ein tCroft tpar mir, ha^ 
ic^ fpdter bemerfte, mein 2Ippetit ^dtte baburc^ nic^t gelitten. — 
0, biefer Ktnber»2lppetitl IDas ^abe ic^ ertragen, um i^n ftiUen 
]u fonnenl XDenn bei Hac^bam unb Pervanbten ein Kinb ge* 
boren mar, ma^te meine IRutter regelmäßig bort einen Sefuc^* 
Sie pßegte mic^ baju mitsune^men, mobei ic^ htti leifen Perbac^t 
^egte, ba^ btes nur aus htm (ßrunbe gefc^ä^e, bamit ic^ »ä^renb 
il)rer 2(bn>efen^eit ju Qaufe fein Unheil anrichte. Siefe n>ege 
gefielen mir n>enig. Sie fleinen Kinber, bie mir befa^en, Ratten 
für mic^ gar (ein 'y^itxt^t, fa^en fte boc^ alle flberein aus. 
2(uf erbem muf te ic^ bei biefen Sefuc^en mein aUerbeftes Se^ 
tragen ansiel^en, burfte mic^ nic^t mucffen ufn>. 2Iber jule^t 
gab es Kaffee mit ^ucfer, ein }u Qaufe ffir mic^ unjugänglic^er 
<Benuf I 2(uf erbem erfc^ien Kuchen unb im ZDinter ein Brat« 
apfel, hm ic^ por^er im (Dfen fc^on ^atte per^eif ungspoll fummen 
unb jifc^en ^ören. Das (Sanse fa^ ic^ bann, im Qinblicf auf 
bas fpätere tCauffeft, etwa fo an, »ie bie tCrauben pom Bac^e 
(Estol, welche bie Kunbfc^after ben Z^tatlxitn mitbrachten, bamit 
fte baran merften, welche Sc^ä^e bas gelobte £anb i^nen bieten 
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tDflrbe. Senn öie HUifc^en <Bef4tc^ten, }umal 6te 6es atten 
tCefiaments, tDUt6en mir fo frfi^ peittaut bdannt, baf es mir 
je^t fo porfommt, als fei öiefe Kenntnis mir gleich bei meiner 
Ctbutt mitgegeben iporöen. — folgte nun bas tCauffeft, fo befonö 
ic^ mi^ in erheblicher Spannung. Daf mein fleinerer Sruöer 
no(4 nic^t mitdurfte, erfc^ien meinem garten Qerjen ebenfo felbft^ 
perftdnMi<^, mie ba$ ic^ mitgenommen weröen mflffe. Vodf 
tröftete id) feinen 3^^^^^ ^^^4 Perfpre^ungen, xdf wtibt i^m 
etwas mitbringen. Ceiber pflegte ic^ 6ies ]u pergeffen o6er auf 
6em Kficfoege bas felbft ju perje^ren, was idf anfangs fär i^n 
befiimmt ^atte, unk fam 6ann mit einem fdflec^ten <0en)if[en 
^eim. Das 2Inge5ogen»erben fflr öie Heife 5um ^efte n>ar ein 
wichtiger 2Ift, mit öem fic^ öfter fär mic^ einige ni4t angenehme 
(Erinnerungen perbin6en. ZITeine (Eltern Ratten mit meisteren 
ankeren ^amilien ftc^ pereinigt, um einem Sc^neiber un6 einem 
Sc^u^mac^er bxz notmenkige Befc^aftigung ju geben^ 6ie beibe, 
ipie man fagt, eine Vergangenheit Ratten. Seiöe waren ndmlid; 
frfi^er Sc^Ioffer gemefen, mifbrau^ten i^r Qanöwerf 5u einer 
Kei^e pon fc^weren (Einbrächen unö muf ten jahrelang ins ^uc^t^ 
^aus. Dort getpann öer treffliche (SefSngnispreöiger p. tf. einen 
guten (Einflug auf fie, fo 5af fte in wirf li^er Heue ftc^ 5u (Sott 
ipanöten un5 als ankere ZHenfc^en por 2tblauf i^rer Strafseit 
aus öem ^uc^t^aufe entlaffen werken fonnten. Um nun nic^t 
tpieker in alte 2?erfuc^ungen kurc^ iljr Sc^Ioffer^ankiperf juräcf« 
perleitet ]u werken, ^atte ker eine im ^uc^t^aufe Sc^neikern, ker 
ankere S^uftem gelernt, unk es galt nun, i^nen ken notwenkigen 
Perkienft ju perfc^affen. ZHeine ZHutter beteiligte ftc^ aufs 
eifrigfte an kiefen Seftrebungen, kie auc^ pon (Erfolg gefrönt 
waren. XDir Kinker trugen feinen 2In}ug unk feine Sc^u^e, kie 
mdft pon i^nen angefertigt worken wären. Das war nun aber 
fär uns mit piel XDe^e perbunken. 2nit kem Sc^neiker ging es 
no^ einigermaf en. (Er war ein ftider, fc^euer ZITcmn, ker fc^wer 
an ken (Erinnerungen aus feinem frä^eren Ceben trug unk in 
aller 2(ufric^tigfeit einen rec^tfc^affenen IDankel fährte. ZDenn 
er uns kas ZHaf na^m, hielten wir gans ftill unk fagten fein 
IDort. (Ein ttwas unheimliches (Befahl Ratten wir kabei unk 
merften keutlic^, kaf er ftc^ freute« wenn er fertig war unk 
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mtQidttn fottftte, tote tDtr andf, fobalö feine ffinbe utts tttc^t 
me^r berührten. Übet leiöet fonttte er feine Uthüt felbft nie ju 
rechter ^eit fertig bringen. ZDoran bas lag, tt^eif xdf nxdit 
3e6enfal(s ftanö idf Qualen aus, ti>enn toieöer 6er ^efhnorgen 
ha war, un6 öer ^efiansug fehlte. Hun touröe ausgegucft, ob 
er nic^t fotnme. Cnblid), enöH^ erf(^ien 6ann nic^t er felbft, 
fonbem feine ^rau mit pielen (Entfc^ulöfgungen unb braute bas 
<Ben)flnfc^te. 2Iber nun pafte es nic^t. 9af 5er 2In]ug anf 
^utpac^s oft in re^t auffallenöer ZPeife berechnet toar, fonnte 
nodi ertragen toeröen. IDas aber follte gefc^e^en, toenn er rec^ 
5u toeit un5 linfs 3u eng toarl IHan^e (Tränen ^abe ic^ 5es^ 
tDegen pergoffen, bis öann irgenbtpie Hat gefAafft toar. Ztlit 
5em 5c^ul;maci^er ftanb es f^Iimtner, (Er tpar öer Uberseugung, 
ba^ 6ie ^öd^fte Kunft in feinetn Qantoerf 6arin befte^e, Sdfu^ 
an5ufertigen, 5ie ffir beibe ^äfe gleic^ermafen paften. Diefe 
3öee be^errf^te i^n, un5 in ZDirflic^teit paften feine Sdfviift 
bann auf feinen ^uf. 2Iuf er6etn tnufte er im ^c^t^nfe nur 
Sc^u^Seug fär piattfflf e gearbeitet ^aben unb foI(^e, bie fflr 
einen fe^r niebrigen Spann bered;net tparen. Seibe Poraus« 
fe^ungen trafen bei mir nic^t 5U, unb fo tt>urben feine ^beät» 
Sc^u^e fär mic^ 3U toirflic^en Znartern>erf jeugen. ^ fe^e mic^ 
noc^, wenn ic^ einen Sc^u^ angesit^ängt ^atte, bamit burc^ bie 
Stube unb aber ben Qausfiur ^infen unb ftampfen, um ben 
Stenflboten meine Zlot ju tlagen. Sefonbers ärgerte es mi^, 
ba^ mein jüngerer Bruber, ber ]u Qaufe bleiben foQte unb beffen 
Cränen idf eben t>or^er getrottet ^atte, nun aufhörte 3U meinen, 
tDät^renb ic^ anfing, unb ba^ er mit ftoifc^er Hu^e mein (Elenb 
anfe^en fonnte. 2Iuc^ flagte ic^ in meinem ^orn btn Sdjnif» 
mac^er an, ein C^rift fei er gar nic^t, benn er fc^Iflge feine 
^rau unb n?are ffirjlic^ n>ieber betrunfen geioefen. 2tber sule^ 
famen mit ^ilfe pon Seife uftp. bie ^äf e boc^ in bie Sd^u^, 
unb nun fonnte bie Heife losgehen. 3e entfernter bie ^amitte 
ipo^nte, in ber bas tCauffeft ftattfanb, befto beffer Q>ar es, benn 
bann fuhren tpir ^in, im Sommer in einem IDagen, im ZDinter 
mit bem Schlitten. Diefe ZDagenfa^rten tparen fe^r intereffant, 
befonbers bei fd;Iec^ten XDegen. (Es ging bann an einer Seite 
fo fc^dn tief ^inab unb balb tpieber fo ^o^ hinauf, unb ba idf 
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nodf nie mit einem IDagen nmgetDorfen mat, freute idf midf im 
Stillen 6arauf, 5af mir Mes 2lbenteuer erleben iDfirben un6 nalym 
mir por, anf 6en Mcfen Kutfc^er, neben 6em i^ faf , su fallen 
nnö i^n als Unterlage )u gebrauchen. 3n meine (Erfahrung. 
iDar eben noc^ nic^t eingetreten, 6a$ man ^df beim Umgeworfen« 
iDerben nic^t immer nac^ feinem Belieben einen toeic^n pia^ 
ousfuc^en (ann. 2tm f(^5nften ging es aber in flottem tCrabe 
s>eiter auf per^dltnismdfig ebener Strafe. 2IQerMngs ftief öer 
XDagen fo ^eftig, ba$ feine Z^^c^tn, n>ie mir porfam, oft me^r 
in öer £nft f (^webten, als öaf fte auf i^ren Si^en fafen; bodf 
öer f^nelle £auf befriedigte mic^, nnö xdf bewunöerte nun, mie 
öer Kutfc^er, tro^em auc^ er auf«> unb nieöerftog unö feine öiden 
l^d^n »ie ein meic^er Puööing »acfelten, öo<^ öie ^ägel fefl 
in öer Qanö ^ielt. Die ^S^fte ^reuöe inöeffen bereiteten mir 
öie Schlittenfahrten. Sdfon öaf idf in einen ^uffacf eingepactt 
»nröe, öen man unter meinem Kinn jubanö, perurfac^te mir 
inniges Belagen an Ceib unö Seele. 2^ ffi^Ite mic^ fo 
öurd^us geborgen. Unö öann öie ^a^rt felbfl in öer Haren, 
fci^orfen IDinterluft, n>enn öer Schlitten Aber öie ^eiöe nur 
fo Ifinfaufte oöer »ir öurc^ öen fiillen, meifen (Eannenforft 
^ufc^tenl 2tm 2Ibenö bei öer Hflcffa^rt fd^immerten Zllon^ 
unö Sterne, unö idf wctt öann fe^r anö&^tig geftimmt,. 
iDenn ic^ auc^ öerartige <Beffi^le nic^t ju dufem p^egte. 
Übrigens fanö ic^ mic^ bei einer folc^en Hfldffa^rt, als i^ tPo^L 
geraöe etmas gefc^Iafen ^ben mochte, plS^Iic^ in tiefem Sdjnee 
liegen unö ^örte öen angftlic^n Huf meiner Ztlutter: „Das Kino,, 
öos Vinöl^ Der Schlitten mar ipirflic^ mit einer Kufe aber 
öen Hanö öes tDeges in einen (Braben geraten unö umgefallen. 
Hoc^ e^e meine i}iIf(ofe Cage mir 5um 8en>uf tfein gefommen 
tmr, Ifoitt man mic^ fc^n mieöer ^erausgegraben, unö fo mutöe 
pon öem Unfall fonfi nic^t piel 2Iuf^ebens gemacht, nur ert^ielt 
öer Kutfc^er eine Heine Perma^nung, öa er nid^t aufmerffam 
genug gemefen »dre. — 

Sei öen tCauffeften felbft ging es junic^ft ftiU unö feierlich 
]u. Uleine ZRutter trug öann immer ein fc^tparjfeiöenes KUiö 
unö eine fc^5ne Qaube. 3<^ mod^te fte gern fo fe^en. Die 
anöeren grauen — öenn einftmeilen mar ic^ öem meiblic^en (Ceii 
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btt Derfammelten aneeslieöeti tpotben — trugen jum (Teil noc^ 
5ic altertfimlic^e Voltsttadit; nnb tod^renö 5te Sfanbt meinet 
ZMutter 5U öen fompHsietteflen Kunftoerfen ge^drte, 5te mir 
porgefommen tDaren, jeigten bte Qauben Mefer grauen Me 
auf erfte (Einfachheit. Z7on einem Knauf oben am Qintetfopf 
erftrecfte ftc^ eine meif e ^lut von burc^ftc^tigem tCflQ Aber öen 
Kopf un6 ftanb nac^ potn^ irgenöipie oetfteift, ttwa einen halben 
jug aber bas (Bz^dft hinaus, bas run5 Ijerum 6at>on eingefaft 
war. ßüt 2I(t unö ^nni wat es eine fe^r fleiöfame iZtad)t, 
un6 fpäter ^abe tc^ mi<^ oft öaran gefreut, n^ie öeutfd^e unö 
nie6erlänöifd}e ZMaler perftanöen ^aben, 6ie eigentflmlic^e ^art^eit 
biefer Berauben un6 öen leicht bef^atteten Keis, 5en fte öen 
<Be{tc^tem perlie^en, fflnftlerifc^ ju erfaffen unö öarsufteUen, 
Damals tpunöerte ic^ mic^ nur^ n^ie öiefe Rauben fic^ n>o^( 
örauf en im IPinöe ausnehmen tpflröen, bis ic^ mic^ öann balö 
pergen^ifferte, öaf öie ^eft^auben überhaupt erft im ^efl^aufe 
aufgefegt muröen, iDä^renö man orangen öen Kopf öurc^ ein 
äbergemorfenes tEuc^ fc^u^te. 2Im rä^renöften fa^ es aus, 
iDenn folc^ ein altes, e^rn>uröiges (Befielt aus öiefer meifen 
^lut ftc^ Aber öen Oufling neigte, ^aft tpunöerbar fam es 
mir fpäter por, öaf grofe ZfTaler öiefe ^rauentrac^t geraöe 
auc^ in einer ä^nlic^en Perbinöung mit Kinöern öarjufltellen 
liebten. — 

Die Pera^tung, welche ic^ gegen ganj fleine Kinöer ^egte, 
fonnte ic^ fiber^aupt nic^t feft^alten. 3^ muf te mid; aber«» 
jeugen, öag folc^ ein Heines, ^ilflofes ZDefen öoc^ grof e Dinge 
poUbringen fönne. 

Unter anöerem ipar öas Qaus eines unferer Penpanöten 
uns allen als ein öuntles unö freuöelofes befannt gen>efen. Die 
alten (Eltern lebten öarin unö öer einjige Sol^n mit öer Sc^n^ieger^^ 
toc^ter; aber jn)if^en beiöen (Ehepaaren war fein ^rieöe, fiber^ 
t^aupt feine (Semeinfc^aft. Kam bas alte Paar ju uns, fo maren 
fte freunölic^ unö ^erjlic^. Denfelben (Einörucf Ratten mit von 
öem jungen Paar, ipenn fte uns befuc^ten. (Bingen n>ir öagegen 
}u i^nen, fo voat öie Stimmung in i^rem Qaufe geraöesu eine 
unheimliche. Die 2Uten fpradjen nic^t mit öen 3iingen unö öie 
3ungen nic^t mit öen 2IIten. Die Urfac^en öiefer (Entfremöung 
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fannie niemanb genau. Die Sc^ulö mochte auf betben Seiten 
liegen. 2Tle^tfac^e Derfuc^e, ^rieben 3U ftiften, ivaren pergebli^ 
gen^efen. VOxt befuc^ten 6ann 6ies ^aus nur nodi fe^r feiten. 

Xladfbixn nun bas junge Paar jahrelang f inöerlos geblieben 
n?ar, follte öort ein Kinb geboren n^eröen, unb meine ZRutter 
n>ur5e ^ingerufen. Sie tarn erft ben folgenben tEag am 2tben5 
5utflcf, als ic^ fc^on im Bett lag, un& erja^Ite meinem Dater, 
Q7as fie erlebt ^atte. Sie meinte wolfl, baf ic^ fc^on fc^Iiefe; 
aber ic^ ^örte aQes, jumal ba 5ie Kammertur nac^ ber Woffn* 
ftube nur angelehnt n>ar. ZReine ZHutter ^atte bie ^amilie jener 
Deripanbten in grofer Hot gefunben. Das perftanb ic^. Der 
junge (Ehemann ^atte feine jrau nic^t t>erlaffen fSnnen, unb boc^ 
muf te ber 2Ir5t, ber eine Stunbe entfernt mo^nte, f^Ieunigft 
^erbeige^lt n>erben. Da ffaitz ftc^, »eil niemanb fonfl ba mar, 
ber alte, ftebsigjä^rige Dater erboten unb tDar fofort in ber 
Zlac^t bei f(^n>erem Sturm unb Hegen auf einem gefährlichen 
Hic^tmege burc^s ZRoor 5um Ztrjte geeilt. Unterbeffen ^atte bie 
junge ^rau ii^re Sc^n^iegermutter an i^r Bett gerufen unb fte 
um Dergebung gebeten. Die Schwiegermutter wax bis }u 
tEränen gerut^rt gea>efen unb ^atte i^ren pia^ am Bette 
nic^t n^ieber t>erlaffen unb bie Qanb i^rer (Tochter immer feft« 
gehalten. 

2lls ber Tltit tarn, erflärte er, ba^ er feine ^albe Stunbe 
fpäter ^ätte gerufen »erben bflrfen. Die Hot flieg aufs ^oc^fte. 
Die alten (Eltern unb ber junge (El^emann lagen auf btn Knieen 
unb beteten. 2tls bas Kinb ba wat unb ber <Brofmutier ^in« 
gegeben »urbe, fu^r fte jurucf, benn fte fa^, ba^ bas Kinb ein 
oöQig mifgeftaltetes (Befielt I^atte. ZDas baxan fehlte, perftanb 
ic^ nic^t. 3^^^nfaII$ ^atte ber 2Ir5t fofort alles StSrenbe befeitigen 
fdnnen, unb es jeigte ftc^ nun, ba^ bas Kinb pöllig gefunb unb 
ftarf fei. Die ^reube fei nidft )u befc^reiben gemefenl ZReine 
Zrtutter fc^Iof bamit, baf fte ungefähr fagte, fleine Kinber tpären 
bie grofeften ZDunbertdter ber IDelt. Dann mufte ic^ Ruften. 
Sie fam herein, becfte mic^ ju unb fc^Iog bie Kammertur, fo 
baf ic^ nichts me^r ^orte. 3c^ muf bamals 5e^n 3a^re alt 
gen>efen fein. 

3^ner fleine ZDunbertäter, es »ar ein So^n, blieb auc^ 
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babzi, 6em Qaufe, öem er angehörte, Segen 5U bringen. 2(Uer 
Xtnfrieöe wat fflr immer baxans perfc^tDunöen, unö meine ZRutter 
jagte, 6ies Kino tpäre ein (Engel (Bottes getporöen, öag 6ie (Eltern 
unö <BrogeItern 6en ZDeg 5U i^m mtebergefunöen Ratten unö auf 
tiefem IDege geblieben feien. — 

Saf 6ie tEaufe öiefes Kin5es ein befonberes ^eft meröen 
mufte, lag auf 6er ffonb. 3(^ fjaüt bxt ITTafern un6 fonnte 
itic^t mitfommen. Die Krant^eit mar inöes nur fe^r leicht, 
unb am 2Iben6 freute ic^ mic^, 6af meine ZHutter un6 älteren 
^Befc^ipijter mir etwas mitbringen un6 aOes ersä^Ien ofirften. 
Sie {amen öann auc^, tt>aren aber alle etn>as oerftimmt, un6 
meine ZRutter fagte ]und<^ft fein tOort. Später erft erfuhr i^, 
was porgegangen mar. Die tEaufgefeüfc^aft mar perfammett, 
nnb öer Paftor trat ein. (Es mar nic^t öer unfere, fonbem 6er 
4!ieiftlic^e einer benachbarten ®emein6e. Seine tEaufre6e mar nur 
fe^r für] un6 falt gemefen, un6 6ie tEauf^an6Iung ^atte er 
ebenfalls nic^t fo poQjogen, mie es ftc^ gebfi^rte, fon6em j. 8. 
iasmifc^en gefproc^en, 6ie Crof mutter möge 6as Kin6 an6ers 
galten, md^ren6 gar fein <Brun6 por^an6en mar, einen feieren 
ZDunfc^ 5U betonen. Die alte ^rau mar fe^r befturst gemor6en, 
tin6 6ie Umgebung, befon6ers meine ZITutter, ^atte 6ies Per» 
fahren 6es Paftors fe^r unangenehm empfun6en. Bei tEifc^e 
iiber mar 6er Paftor 6ann aufgetaut. Hic^t 3ufrie6en, 6ie 
<ßefun6^eit 6es tTäuflings ausjubringen, mobei fic^ jeigte, 6af er 
t>on 6er Cefc^idjte 6es Qaufes ni^ts mugte, mar er 6ann pon 
-einem mi^igen (Coafte 5um an6ern gefommen unter 6em lauten 
^Beläc^ter 6er rec^t gemifc^ten (SefeUfc^aft. 

2tls man pom tTifc^e aufgeftan6en mar, trat ein Uniperfttäts« 
freun6 6es Paftors, 6er in 6er Hä^e ein <Bnt befag, auf i^n ]u, 
fc^Iug i^n auf 6ie Schulter un6 rief, 6ag alle es ^5rten: „Du 
bifl 6oc4 immer noc^ 6er alte famofe Kerl; aber Pf äff ^ätteft 
6u nic^t mer6en mflffen.^ ZReine ZHutter ^atte na^e 6abei ge« 
ftan6en un6 bemerft, 6af 6er Paftor ganj blag gemor6en fei. 
(Eine allgemeine Verlegenheit un6 Sefc^ämung ^atte fic^ 6er 
Z7erfammlung bemäd^tigt, un6 man mar baI6 aufgebrochen. Das 
ZDort: „p^aff ^atteft 6u nic^t mer6en mfiffen" ift mir eine ab* 
fc^recfen6e ZDarnung geblieben. — 
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ZRetne ZRutfer ^ielt in t^rem (C^ri^entume fiber^aupt 6as 
Saframent 5et (Eaufe ^o^ unb ^etlig. Sie äufette {t(^ fetten 
in taöeinben XDorten aber 5ie berufenen Diener 6er Kir^e, fo> 
tpeit {te, was in unferer <Begenb faft allgemein 5er ^aVi war, bas 
(EiHingelium predigten, tpenn es andt Ifxt unb ba nur rec^t 
Auf erlief öabei juge^en mochte unö (5etft un6 Kraft fe^tten. Vodf 
wtnn ein lut^erifc^er paflor fidf ttwa fo weit pergriff, bxt tCaufe 
als ^eft 6er Hamengebung 5U bejeic^nen, ober gar, wie in einem 
t>ome^men Qaufe gef^al}, bie Sac^e fo barjufleQen, als tDenn 
bem lieben (Sott eine befonbere <E^re burc^ bie tTaufe eines 
Znenfc^enfinbes wiberfa^re, bann mürbe fte fe^r unmillig unb^ 
gab i^ren (Befählen auci^ ZDorte. ZDir Kinber oerfianben jeben* 
falls foDiel baoon, baf unfere tCaufe eine (Cat <Bottes unb toir 
burc^ bie (Taufe aus (Snaben (Bottes Kinber getrorben unb per«» 
bunben feien, bies täglich immer me^r yx werben. (Eine grofe 
c^rifUic^e unb mfltterlic^e IDeis^eit wirtte in i^rem ZDorte, nn^ 
idf bin mein Ceben lang bemfelben nie entwac^fen. — 




3. ^opitcL 



Unter bzn c^arafteriftifc^en Cinötficfen aus jener ^eit ifl 
mir oft 6te tEatfa<^e wieber lebenöig getporöen^ iDie fe^r öamols 
cVLt ^efle in 6em mir befannten Kreife ftc^ an Vorginge im 
Familienleben anfc^Ioffen, bei 5enen jugleid^ 5ie Kirche beftimmte 
2t(te poUjog* 34 ^^^^ tDenigftens nichts öapon, 6af ic^ bis in 
meine fpäteren Knabenja^re je an einem anöeren ^efte teilge» 
nommen liäb^. 

Geburtstage gehörten 6a^er nic^t ju biefen ^eften. 3^ 
unferm Dorfe ^abe idf nie bemerft, 6ag in irgenö einem Qaufe, 
üufer 6em unfern, ein (Beburtstag gefeiert it>or6en mdre; un5 ic^ 
^abe bodf immer leiMic^ offene 0^ren unö 2(ugen gelobt. 3" 
unferm eigenen Qaufe wnxbt andi nur ber (Seburtstag meines 
Paters feftlid; begangen; unb an einem folc^en (Tage fan6 id) 
meine ZHutter einmal meinenö, meil mein Pater fc^n fed^jig 
3a^re alt gen>or5en fei. XPenn mit Kinöer (Beburtstag Ratten, 
fo erhielten »ir auf er bem üblichen Sc^marjbrot jum ^rät^ftucf 
«inen ganzen Bremer ^a>iebacf, wä^xznb mit fonft mit einem 
falben uns ju begnügen Ratten. 9oc^ nic^t für 6as Ceburts« 
tagsfinö allein, fonöem fflr alle Kin6er wnxbz öiefe befon6ere 
<Babe öargereic^t. Das (Beburtstagstinb empfing fflr ftc^ allein 
iioc^ eine eindringliche, liebepoUe (Ermahnung, in 6em neu be* 
ginnenden Cebensja^re weniger unartig ju fein, als in 5em nun 
obgefc^Ioffenen. 0ffen geftanöen, wat uns bzx S^ithad lieber; 
ober er gen>ann in Perbin5ung mit ber (Ermahnung einen ge« 
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miffen feierlichen (C^orafter, etnni öem gleich, 6af etnft bie 
3sraettten i^r Paffa^Iamm mit bitteren Salizn effen mnf ten* — 
3n meinen fpoteren Knaben jähren muröe 5ies anbers; aber 6er 
^Seburtstags^^ioiebacf ift mir bodf lebhaft im <0e6äc^tnis ge« 
blieben. — 

ZDenn dagegen ein ^amilienfeft, oerbunöen mit Kreislichen 
Qanölungen, na^te, fo n)ur6en fc^on lange por^er öie um» 
faffenöften Z7orbereitungen 6aju getroffen. Sei tEaufen unb 
Qac^jeiten f onnte ic^ bas begreifen ; aber felbft bei Beerdigungen 
traf 6ies 3U, felbftoerftänöli^ in befc^rinftem ZHaf e. 3^^^^^^^^ 
fiel es mir öoc^ fe^r auf, öaf auc^ 6ie Ceic^enbegdngniffe in 
i^rer tDeife un6 nac^ i^rem ZHaf e 5n>eifeUos 6en C^arafter t>on 
^eftlic^feiten an ftdf trugen, bei benen es an weitge^enben (Ein« 
labungen unb reichlicher Ben^irtung nic^t fehlte. 2tls bei uns 
eine fleine Sc^oefter f^arb, n>ar bei aller (Ergebung in <Bottes 
ZPtOen bie (Trauer meiner ZHutter fo grof, ba^ fie barflber, n>ie 
pieles anbere, fo auc^ biefe Porbereitungen pöUig pergag. Die 
Hac^barn aber n>aren in ber Stille fär fie eingetreten unb ^tten 
alles Hotn>enbige beforgt. Sonft muf te ic^ fc^n als Kinb öfter 
ben (Einbrucf gewinnen, n>te fe^r boc^ ber (Tob als ein Hatur« 
ereignis pon btn Ceuten in unferer Umgebung angefe^en n>urbe, 
unb n)ie im legten (Brunbe bas Ceic^enbegängnis eine gröfere 
Bebeutung ffir ftc^ in Slnfpruc^ na^m, als mcm bem tEobe bes 
^amiliengliebes, um bas es ftc^ ^anbelte, in ber Hegel beijulegen 
gen^o^nt war. Damit möchte ic^ aber nic^t o^ne weiteres ben 
I^orwurf ber (Seffl^lloftgteit ergeben, Ijabt ic^ boc^ auc^ nic^t 
fetten Beweife Pon tiefer tCrauer por Kugen gehabt. 3c^ nenne 
eben nur bie (Cotfac^e unb l^aht mir fpäter wo^I Znfl^e gegeben, 
biefelbe aus ber Übermacht ber feften Sitte in ber Canbbepölterung 
jener ^eit unb jenes Canbftric^es ]u erflaren. ZRit biefen bis 
ba^in unerfc^fitterlic^ feftfte^enben (Bebräuc^en perbanben ftc^ bann 
aUerbings auc^ beftimmte ftttlic^e Z^erpflic^tungen unb Binbungen 
pon ^^em ZDerte. Zlur einen bejeic^nenben Porgang tpiQ ic^ 
^aus^eben, ber jugleic^ uns Kinber mit berührte. ZDir pf[egten 
in ber 0bft]eit einen Qofbefi^er ju befuc^en, ber, eine Slusna^me 
in unferer (Begenb, einen fe^r fc^dnen (Dbftgarten mit eblen 
Bdumen befaf , biefelben forgfäUig pflegte unb bei guten (Db\U 
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jähren uns pon feinem Ubetßuf petfaufte. IDtr alle titelten Ptel 
von 5em allen Datec bes Qof beft^ers, unö als 6te Hac^ric^t tarn, 
et fet frant ging meine IHutter ]u i^m. Sei i^rer Häcffe^r 
erjä^Ite fte uns, 5er alte JHann Idge »o^I hoffnungslos 5arnie6er, 
^otte aber bod^ feinem Sof^ne befohlen, ii;r eine grof e (Tafele 
mit f<4önen iip\dn auf 6en ZPagen mitjugeben, öie für uns 
befttmmt loaten. Später ging fte nodi einmal ^in un5 auf erte 
bann i^ren Unwillen, 5af öie Kinber bes alten, fterbenöen 
2nannes an feinem 3tttt Aber fein Ceic^enbegdngnis unb Aber 
bie (Einlabungen gefproc^en gälten, tpelc^e baju ergeben foQten. 
Dodi fflgte fte ^inju, ber Sterbenbe fc^iene felbft bies nic^t wtxttx 
peinlich empfunben ju I^aben. (Er ^ätte feinen So^n 5U ftc^ ^er« 
geiDtnft, mit gtoger 2(nftrengung i(^m aber bas Ceic^enbegingnis 
mehrere 2Iuftrage gegeben unb befonbers barauf gebrungen, baf 
mehrere ^amilien, aber bie man jo^eifel^aft geipefen n>ar, }ur 
Beerbigung gelaben merben foUten. Xladi ad(t (Tagen fanb bann 
bie Beife^ung fiatt, 5U ber berittene Bitter etwa ^20 jamilien 
eingelaben Ratten. 2Im (Cage por^er ipar ber Hac^bar bei bem 
So^ne bis Perftorbenen etfc^ienen. Beibe proseffterten feit 3^4'^^ 
gegeneinanber unb lebten in bitterer ^einbfd^aft. Ser Zla^^bar 
tponte aber um bestPiQen feine Hac^bam^P^ic^t boc^ nic^t uneri^ 
füllt laffen, bie unter anberem barin beftanb, ba^ er bie Pferbe 
ber (Teilnehmer an ber Beerbigung unterbringen, bie Ceic^e mit 
in ben Sarg legen, bei (Eifere obenan fte^en unb bos (Eifc^gebet 
fprec^en mufte. 2ine 2Inn)efenben muf ten Pon ber ^einbfc^aft 
]Q>ifc4en ben Bewohnern bzs tTrauer^aufes unb bem Zlac^barn. 
Sa if! es auf ber grogen Diele, tpo ber Sarg ftanb unb bie 
tCafeln gebedt waren, boc^ fe^r ftille geipefen, als ber Hac^bar, 
ber Sitte gemäf, mit bem eichenen Qanbftocf bzs Perflorbenen 
auf bzn tZi^d) fc^Iug^ laut rief ,,(Crft beten^ unb bas Paterunfer 
fproc^. Z7on biefem tCage an n>ar alle ^einbfc^aft 5wifc^en ben 
briben Hac^batn begraben unb pergeffen. 3^^^ P^^i^ff^ fc^Ioffen 
fte fofort burc^ Pergleic^e, unb ber 2(mtsri(i4ter 71,, ein Hic^ter 
na^ bem Qerjen (Bottes, fc^flttelte nac^ bem Pergleic^stermine 
beiben f räftig bie ^onb, inbem er i^nen babei fagte, bies fei ein 
^renbentag für i^n unb er ^offe, näc^ftens mit feiner ^rau fte 
befugen )u fönnen. — (Bewif fc^Iof ftc^ an biefe grof en ZRa^I« 
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Jetten bei Ceic^enbegängniffen andf manches Unge^örise, unb xd^ 
tDeif , &af es auf mtc^, als Ktnö, einen wxbttwärAim (EinbrucC 
madiU, wenn ic^ pon öen mflften (Belagen Ifittt, bxt mitunter 
ftattfanöen, nac^öent bas (Befolge pom (Brabe ins tErauer^aus 
jurflcfgefe^rt Q>ar. 3n6effen 6er Zllifbraud} mat 6oc^ nid)t öie 
Segel. Unb 6iefe Bewirtungen boten bodi audf ein ftarfes 
Znittel, um bas (Bemeinfc^aftsbanb um grof e Kreife 6er 8e« 
pdlterung bef[än6ig Pon neuem ju ftdrten. Sie (Einla6ungen 
umfaßten nämlid) junä^fl woffl 6ie blutspenpan6ten un6 per« 
fdfipägerten ^amilien, 6ienten aber auc^ ^ier fc^n 6aju, manche 
(Entfrem6ung un6 (Erfaltung ju befeitigen* 2(uf er6em erftrectten 
fte ftc^, in6effen nac^ befiimmten, feften 0r6nungen, noc^ aber 
eine ganje 2tn]a^I pon nic^tperipan6ten Ceuten, befon6ers im 
eigenen Dorfe. Stan6 un6 8eft(, Heigung un6 2(bneigung 
machten 6abei feinen Ilnterfc4ie6, fo 6af neben 6en pielen 
trennen6en (Elementen, 6ie ftc^ felb1tperf}dn61i4 auc^ 6amals 
gelten6 madften, 6erartige fejte Sitten eine m&c^tige, jufammen« 
f(4Iiefen6e ZPirtung ausübten* 2Us 6iefe Sitten in 6er ^olge 
me^r abtamen, n>oUte es mir fc^einen, als ob unter an6erem 
auc^ 6as Hadfbam'Hec^t un6 6ie Hac^barn«PfIid}t immer weniger 
empfun6en un6 6urc^geffl^rt n)er6e. 3n 6er Sta6t laffen ftd; 
6ann ja, wenn 6ie Hot es for6ert, beja^Ite ^fllfen gewinnen. 
2(uf 6em £an6e ift 6ies oft unmöglich, un6 eine felyr peinliche 
Cflcfe mac^t ftc^ fflljlbar, wenn es ^ier an ».getreuen Hac^bam^ 
mangelt, wie 6er tleine Katechismus in 6er (Erf lärung 6er 4(. Sitte 
fie mit pollem Hechte ja jum täglid^en Brote mit$d^lt. — 

Sei Qoc^jeitsfeiem gilt natörlic^ 6asfelbe ^ur un6 Wxbet 
in pielleic^t noc^ ftdcferem ZRaf e. Da 6ies Gebiet piel be^an6elt 
{u wer6en pßegt, will ic^ mic^ 6arauf nic^t weiter einlaffen. 
Hur muf idf erwd^nen, mit welcher ^reu6e wir Kin6er einen 
Qoc^jeit^Sitter fommen fa^ett un6 mit welcher Spannung wir 
erwarteten, ob er in unfer Qaus eintreten wer6e. ZDie6er fpielte 
fein Qan6ßocf hierbei eine befon6ere HoUe un6 wur6e in je6em 
^ufe, 6as er einlu6, mit einem farbigen San6e gefc^mücft, fo 
6af er i^n am Sc^Iuf feines Hun6gangs nid^t me^r in 6er 
Qdn6, fon6em auf 6er Schütter trug, 6amit 6ie fUittem6en San6€r 
nic^t an 6er (Er6e nadifc^Ieiften. 7lm prac^tigften na^m es ftc^ 
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für ttiifere Kinberaugen aus, menn 6er Sitter ju pferfte fam^ 
4in6 bei feinem 2lbreiten unterliefen mir nic^t, mit allerlei 
Znitteln i^n ju nStigen, öof er im (Salopp öaDonjagen mnfte. 
Die (Einladung erfolgte in Knitteloerfen, bie auf 6ic^terif(^ 
ZDert feinen 2(nfpru(^ machten, n>o^I aber ^as beporjie^enbe 
^oc^jeitsma^I in allen einseinen (Berichten un6 bann auc^ bie 
^lusfteuer ber Braut, ben Srautmagen, in epifc^er Breite be« 
fangen. (Einen folc^en Brautmagen ^obe id^ je^t feit mehreren 
3a^r5e4nten nic^t me^r por 2tugen ge^bt. 3ntere{fant nxv 
mir babei befonbers, ba^ auf bem (Bipfel ber aufgetflrmten ZHaffen 
t>on Znsbeln, Betten, Ceinen ufm. immer bas Sfrfnnrab thronte 
«nb baneben bie ®amn>inbe, ber QafpeL Tlndt in unferem Qaufe 
breite bas Spinnrab fidf fieigig, unb meine ZKutter erjd^Ite uns 
•oft, baf i^re eigene Kusfteuer bis aufs le^te Stficf pon i^rer 
ZITutter eigen^änbig gefponnen, jum tEeil auc^ im eigenen ^ufe 
gewebt morben fei. Bei (Cif<4^ fMc^ fte öfter mit ber Ö<>nb 
Aber bas (Cifd^tuc^ unb fprac^ bann wn unferer (Brofmutter, 
i^rem ^leif , i^rer (Einfac^l^eit, i^rem gottesffirc^tigen Sinne, i^rer 
Creue im (Bebet. Uns allen mar es ein Z?erluft, als biefe 
fc^Snen unb bauer^aften Ceinenfac^en bo^ aDmä^Iid) perbraud^t 
tpurben unb neue, getaufte an i^re Stelle treten muften. — 

Um nochmals auf biefe feiern Pon tCaufen, (Trauungen, 
Beerbigungen 5urflcf}ufommen, fo ift mir je^t flar, ba^ fte ni<l^t 
tpenig ba^u beitrugen, einen ftarfen Qeimatsftnn in ber £anb« 
bepditerung jener ^eit unb jenes Canbflri^s ]u erhalten. Die 
Heigung }ur Stusmanberung nac^ Horbamerifa, nac^ BrafUien 
unb 21ufiralien fing bamals an, ftc^ in ZMittel« unb ®ber^ 
^eutfc^Ianb ftarf ju regen; aber bei uns fanb fte in jener geil 
tio4 feinen (Eingang, fonbem nur f^arfe Verurteilung. Kam 
eine feltene 2tusna^me Por, fo maren bie 2lusn>anbemben me^rfac^ 
€eute, bie man im ftiOen mit bem neu entftanbenen Spric^morte 
begleitete: ,/lDer ^ier nic^t taugt, ber taugt in 2tmerifa audf 
iitd^tl'' 2In Uusmanbern in bie na^en grofen unb f leinen Stäbte 
backte niemanb, venigflens erinnere ic^ mic^ aus unferm bo4 
nic^t Meinen Kreife nic^t eines ein}igen berartigen ^aQes. Dies 
ift nic^t etva baraus 5U erfldren, ba^ bas Ceben auf bem Canbe 
«damals ein befonbers angenehmes gemefen märe gegenfiber btn 

Uas 5n 3a9nib3tit rlntf alten pafton, 2. ^la^agc. 3 
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Jensen Per^dltniffen. Unter anöerem befanden fic^ 6te Derfe^rs* 
tpe^e, foiDO^I öte Pijtnat tpie 6ie £an6ftraf en, in einem fe^r 
fc^Iec^ten ^uftanöe, un6 n>enn fte ettpa tflrjlic^ ausgebeffert toaren^ 
1o beöanerte man je6en, öer fte junäc^ft begeben ober befahren 
mugte. Znon ^oite andf feine eigenen <ßebanf en, menn öie tDege 
in Mefem ^uftanöe belaffen muröen. 

3n einem benachbarten Dorfe führte öie Canöftraf e eben 
vor ben ersten Qaufem öurc^ eine Sentung, Me meiflens ztwa 
einen falben ^uf ^o<^ mit ZPaffer be6ecft tDar, un6 in Me 
von einer Seite ein mächtiger Stein, ein ^inMing, hinein« 
ragte. Die Dorffc^aft weigerte ftc^ anöauemö, öie Senfung su 
linieren unö öen Stein }u entfernen, angeblich, meil öies ja 
ferner unö foftfpielig fei. 3^ ZDirtlicifteit aber brachen jremöe^ 
öie auf öer fe^r befahrenen Canöflrage öen Ort paffierten, in öem 
Pfu^I oöer an öem Blod oft ein Haö oöer öie 2)eid)fel, fo öaf 
öie Haöemac^er, Sc^Ioffer unö S^mieöc, auc^ öer ZDirt im Dorfe 
eine erHedlic^e (Einnahme aus öiefen Sd^äöen jogen, öie öoc^ 
an (Drt unö Stelle ausgebeffert n^eröen mußten. Da nun öie 
(Eingeborenen öie gefährliche SteQe wolfl ju permeiöen wuften,. 
OKir ein allgemeines Klagen im Dorfe, als auf öen bunöigen 
Befehl eines neu angepeilten 2tmtmanns öiefer einträgliche Pfu^l 
unö Deröienftpoüe ^inöling petfc^minöen muffen. 

Der je^tge ^uftanö öer tDege in jenem Canöfltic^ ift mit 
öem öamaligen gar nic^t ju vergleichen; unö jeöer, öer auf öem 
Conöe gelebt I;at, fann feinen ^n^eifel liegen, öaf in öiefer Qin» 
fk^t öas Ceben auf öem Canöe in öer (Begenn>art einen fe^r 
ipefentlic^en Dorjug gegenüber öer Dergangenliett b^ft^t. (Ebenfa 
nHtr öie 2Irbeit auf öem Canöe »eöer für Seft^er, noc^ für 
(CagelS^ner öamals etn>a leichter oöer lo^nenöer als je^t. Die 
(Erträge aus öer ZDirtfc^aft fonnten im (Begenteil nur unter 
fob^n Sc^oierigfeiten ju (Belö gemacht n>eröen unö erjielten fo 
geringe Preife, öaf es mir, obmo^I manche anöerer 2tnftd)t ftnö, 
bodi fo pocfommt, als fei auc^ in öiefer Qinftc^t öer £anö^ 
betpo^ner öamals venigftens nic^t beffer öaran geoefen als 
je^. Unleugbar ^dben j. B. in einem fel^r n)ic4tigen (Ermerbs* 
Steige öie oeitnerbreiteten Einlagen t>on ZHoIfereien öer (Begen«» 
UHirt eine fe^r beöeutenöe ^öröerung permittelt. 2l(Ies in allent 
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genommen fc^etnt es mir jeöenfaOs, öaf in allen auf eren Hficfo 
fixten 6ie tanbbzvölUmnQ bamals nic^t eben et^eUic^e Dorjflge 
genof, 5ie je^t fehlen. Dagegen war fonft Me gonje geiftige 
nnb fitdidit Situation un5 bie <Beftnnung Öurc4n)eg eine anbete. 
VLnb gera&e hierin meine ic^ ben ^uptgtunö finöen ju mäffen, 
baf bamals bei uns an 2(usn>an5erung Aber See ober in bie 
Stäbte nic^t gebac^t wnxbt. 2In pielen 2i[uferungen ber Un«* 
Suftieben^eit ja ber Sitterfeit aber bie n)irtf(^aft(i(4e Cage fehlte 
es freiließ nici^t. 2)ie meniger Segflterten befonbers Ratten, mxe bies 
in ber Zlatur ber Sac^e liegt, piel 5U Hagen. Undf füllte man bie 
(Einfdrmigteit bes Cebens auf bem Canbe ftc^erlic^ oft unangenehm 
genug. Vod) alle berartigen Unanne^mlic^feiten waren längft 
nic^t ftarf genug, um jemanben sum ZDegjie^en unb 2Iusn>anbem 
$u peranlaffen. Die Ceute, bie burc^n?eg alle auf i^rem eigenen, 
fei es noc^ fo Keinen, (Brunbftucf fafen, fällten, baf es i^r 
Beruf fei, in ben gegebenen Per^altniffen burc^ treue 2Irbeit bas 
3^re }u tun. ]Pud;fen bie Kinber ^eran unb verheirateten fte 
fic^, fo fonnte £anb 5U einem neuen Qausbau, unb eta>as (Sarten 
unb 2Icfer ffir mäf igen Preis ober mit Qypot^efen 5U mäf igen 
^infen erworben^ bejie^ungsweife urbar gemacht »erben. ZDeiter^ 
ge^enbe piäne ^egte man nic^t. Diefe tiefeingemurselte Eingabe 
an ben por^anbenen Beruf mochte bem (Einseinen Sfter gar nic^t 
flar bewugt geworben, fonbern me^r nur ein 3nflinft fein; fie 
n>irtte um beswtüen nic^t weniger ftarf unb seitmeilig anbauernb. 
(Eine fe^r einfache Cebensweife ol^ne foftfpieligere Bebfirfniffe trat 
i^r ^elfenb 5ur Seite. IDenn ic^ mi^ fonft nic^t erinnere, bas 
ZDort ,,Sflnbe^' auf er^alb unferes Qaufes als 2Iusbrucf ffir bie 
Übertretung ber (Bebote <0ottes in beachtenswerter IPeife ge^Srt 
3U ^aben, foweit es ftc^ um ben aQtäglic^en Sprac^gebraud; 
^anbelte, fo ftelft's nodi fe^r beutlic^ in meinem (Bebäc^tnis, baf 
jebe Uberf<^reitung ber (Brensen biefer bentbar einfac^ften Cebens^ 
weife unb nun gar jebe Perfc^wenbung mit bem ftärfften Hac^« 
bru<f unb mit ^bfc^eu ba^in c^aratteriftert würbe: ,,Das ift ja 
Sfinbel^' Dabei waltete bann eine flare Itberjeugung por, baf 
ber Canbbewo^ner auc^ in befc^eibenen Per^dltniffen ftc^ boc^ 
einer ganj anbeten Selbftanbigfeit unb jrei^eit erfreue, als ber 
Stäbter in entfpred^enber Cebenslage. 2(uf bem Canbe fflllte man 



— 36 — 

einen befonberen pia^ aus als Perfon un5 wax rAdft, mit in 
6er Stabt, eine blof e Hummer. 2(uf öem Canbe fanö andf 6er 
fleine ZTlann in feiner Umgebung bas i^m gebfl^ren6e Hioeau 
un6 6ie Sichtung, rnüäft feinem C^oratter un6 feiner (Cfl^tigteit 
jtttom. (Er ^otte feine £^re, un6 nieman6 taflete fie an. XfXoditt 
nun immerhin in ZPorten oft gemurrt tDer6en, fo fuc^te un6 
fan6 man feine ir6if(^e Befrie6igung eben 6o(^ in feiner Berufs^ 
arbeit, 6ie i^rer XDertfc^d^ung gewif wat. 2(uf allen 6iefen 
<Bebieten machte ftc^ aber auc^ 6as ftarte <0effl^I, ju einer <ße« 
meinfc^aft 5U gehören, mit Hac^6ruc! gelten6. 3n 6er Vtu 
fammlung 6er 0rtsangefeffenen, 5U 6er 6ur<^ Qerumf^iden 6es 
eichenen Qan6{locfs 6es Porfte^ers eingela6en n>ur6e, Ifoüt je6er 
grun6beft^en6e (Einwohner feinen 5i$ un6 Stimme. Oft trat 
es ju tCage, 6af bei 6iefen Beratungen un6 Befc^Iflffen ntc^t 
etn>a 6er ^5^ere Stan6 un6 größere Beft^, fon6em 6ie Stellung 
entf(^ei6en6 oirfte, toelc^e jeman6 in 6er Sichtung feiner Um^ 
gebung einnahm. (Crat 6ann ettoa eine befon6ere geifüge Be^^ 
gabung ^inju, fo fonnte 6er geringe ZUann einen ftarfen (Einfluf 
auf 6ie Ceitung 6er Dorfangelegenl^eiten gewinnen. (Eigentümli^ 
auf erte ftc^ 6iefe Begabung, n^ie ic^ mic^ aus meinen fpateren 
Knabenja^ren erinnere, in 6er 2Iusprdgung furjer f4Iagen6er 
Sentenjen, 6ie 6ann in 6en Sprflc^n)5rterf(^a$ 6es Dorfes auf^ 
genommen n)ur6en. Tlls man unter an6erem in einer Beratung, 
ob ein Stfict £an6, 6as 6em Sorfe gehörte, 6rainiert 06er per^ 
lauft n)er6en foUte, ftc^ nic^t einigen fonnte, ertlarte ein 2tnbauer: 
(Ein Städ pon 6er Bruft ifl mir lieber, als ein Stäcf pom (Euter. 
ZHan per{!an6 erft nic^t, n>as er meine. (Er fe^te 6ann furj 
auseinan6er, 6ies Stflcf £an6 fei niemals Pom geringsten ZPert 
fflr 6as Dorf geoefen, un6 man Ifabt fo n>enig 6apon effen 
{önnen, Q)ie etipa pom gebratenen (Euter einer Ku^. Dagegen 
biete 6ie Summe, 6ie 6er Käufer 6afflr biete, 6em Dorfe jä^rlic^ 
fed^jig (Caler ^infen, 6ie ungefähr hinreichten, um je6er ^amilie 
einen Braten Pon 6er Hin6erbruft ]u perf^affen ufm. tDie 6ie 
Sac^e ablief, meif ic^ nic^t me^r, wolfl aber, 6af 6iefe praflifc^e 
IDeis^eit allgemein anerfannt un6 6iefer ^(usfpruc^ bei pa{fen6er 
un6 unpaffen6er <0eIegenbeit fleifig n)ie6er^oIt tpur6e un6 6as 
Selbftgeffl^I 6er Dorfbewohner entfc^{e6en fteigerte, wM folc^ ein 
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Salomo in mollenem fymbt unö (Enslifc^»£e6et t^r ZMitbflrget 
mar. (Sin ßarfes <ß<meinf(^aftS'8eiDuftfein un5 entfprec^enbes 
5eIbf}gefäl)I umfaffe eben alle. 3e6e$ Dotf, mochte es no^ fo 
Hein fein, tepräfentierte etoos fflr ßd^ allein. Diefer Partifularismus 
perleitete 6ie Knaben von yoti bmadfiaclm Dörfern nic^t feiten 
5a}u, ftc^ in 6en ^i^igflen Kin^erfämpfen miteinander ju meffen. 
^är bas Ceben im Dorfe felbft trug er in6es teinesioegs 6en 
^lu^ öer Cac^erlic^feit an ftc^, fonöem bilöete, mie bei pielen 
2?eranlaffunsen ju Cage trat, ein wertPoQes <ßemeinf(4aftsbanb, 
bas bnxdi jene por^in erwähnten gemeinfamen ^eftfeiern, tpie 
öur^ glänsenbe Spangen, gefc^mfidt unö sufammenge^alten 
tpuröe. — 3^ grof en un5 ganjen lebte in ber öamaligen tanb^ 
bepölferung unferer (Begenö eine femige, c^arafterpoUe Cefinnung, 
6ie ftc^ tpo^I öie Cofung ^dtte tpä^Ien fönnen, wtldft Klaus 
<Brot^ fpäter geltenb machte: 

„€n eegen Qus, en eegen f\off 
Un 2Irbeit aOe Vaaq, — 
(for mangen ts hat (Slflcf io groot, 
So foc^t i{e flcf en plaag!" — 




^. ^apiteL 



ZDenn ic^ in reiferen 3a^ren mir öiefe S^^^nbt pergesen« 
tpdrtigte un5 ju erfidren fuc^te, fo bin i^ immer iDieber ju 
ber Tlnnatimt ^ingeteängt iDoröen, ba$ bas Christentum, ]ur 
Sitte DerfSrpert, ja pertnS^ert, im legten Crunbe 6ie ent« 
fc^eiöenbe (Eintoirtung auf öiefe (Beftaltung unferes Dolfslebens 
ausflbte. — 

^undc^ft muf ic^ felbftperftdnMic^ ^ier vom Sonntage unö 
feiner ^eier fprec^en. 

2)er Sonntag warf fein Cic^t fc^on auf 6en Sonnabend« 
nachmittag suräcf. 3" aQen Qdufern fan& eine iSeneraU 
reinigung ftatt. Sie »eifen Sielen in 6en Stuben n)ur5en mit 
Reifem IDaffer un& Seife abgebflrjlet, gefc^rubbt, unö, nac^öem 
fie trocten gemorben n>aren, mit oeif em San6e, manchmal in 
jierlic^en 2Xlnfltm, beftreut. Hiemanö öurfte bann noc^ hinein. 
3m ZlotfaQe ging man auf ben ^e^enfpi^en burc^ bas ^immer 
unö fu^te bei öer Hfldfe^r öie Spuren ]U penpifc^en, inöem 
man frifc^en Sanö na^ftreute. Tlndf öie ^aus^ur »uröe ge« 
fdubert, unö öer ZDeg, öer pon öer Dorffiraf e 5U öen etwas 
]urflcfUegenöen ^dufem fährte, im Sommer neu abgeftoci^en unö 
ge^arft, im IDinter pom Schnee gereinigt unö mit Sanö beworfen« 
(Ein aOgemeiner ^rieöe fenfte ftc^ ftiU ^erab, unö ic^ ^atte wo^I 
öen (Einörucf, öaf auc^ unfer fonft Idrmenöer unö etwas bifftger 
Qaus^unö fic^ öiefen beru^igenöen (Einpffen nic^t entjie^en 
fonnte unö felbfl mit öer Tiaiiz einen zeitweiligen ZDaffenfliQftanö 
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einging* Dies (Sefu^I 5er perorbneten unb geipei^ten Hu^e am 
Sonnabenö ^abe tc^ in meinem fpdteren Ceben nie n^ieöer gehabt 
<Ein Dichter Ifat mir 6en toilltommenen unb ^oc^ öanfensioerten 
Dtenft geleiftet, 6ag feine Perfe mir tDenigftens in 5er p^antafie 
biefe (Erinnerungen mieöer lebenMg machen (Robert Burns, The 
Cotters Saturday-Night, Tauchn. edit. p. 79). tDas er beftngt, 
obmobi er fc^ottifc^e Der^dltnijfe öabei 9or 2Iugen tfaftt, tfäbt 
id) oft in meiner engeren ^eimat an ber Untern^efer bis in Me 
fleinften ^äge hinein erlebt, ^n unferm eigenen Qaufe erflang 
bann wo^I bie fd^öne Stimme meiner ZITutter, n>enn fte fflr ftd^ 
Einfang: ,^Hun ru^en alle tDälber/' ober: «^Ser (Cag ifi nun 
pergangen/' ZRanc^mal mürbe auc^ eine Prebigt gelefen, mas 
uns Kinber inbes weniger ansog. Dagegen folgten mir gern, 
toenn ZHutter uns btn 2Ibenbfegen aus 3^^^^" 2Irnb porbetete: 
,, Barmherziger, gnäbiger <0ott unb Dater, mir fagen bir £ob 
unb Danf, ba^ bu (Cag unb Hac^t gefc^affen, Cic^t unb 
^infternis unterfc^ieben ^aft, ben (Cag }ur TXtbAt unb bie Hac^t 
3ur Hu^e, auf ba^ ft(^ ZMenfc^en unb Z7ie^ erquicfen^ ufm. 
XPie piel lieber ^drten mir bie Znutterftimme fingen unb beten, 
als fc^elten, unb leiber boten mir Kinber unb bie Dienftboten i^r 
ba5u, 5um Sdjelten ndmlic^, boc^ re^t oft Deranlaffung. 3m 
übrigen ^ief es: ^rä^ su Bett! (Ebenfo mürbe am Sonntag 
frfitf aufgeftanben unb aOes mit ^^badft jum meiten Kir<^mege 
gerfiftet. (Ctma pom achten 3^^'^ ^^ mürben bie Ktnber mit« 
genommen, bie Sonntagsansflge {amen t^eraus, unb man legte 
fte an mit eigentümlichen (Bebauten, bie entfernt mit ber Por« 
ftellung permanbt fein mochten, ba^ man nun einen neuen 
Znenfc^en anjie^e. Bei gutem IDetter mürbe jur Kirche, bie 
eine Stunbe entfernt lag, gegangen, bei fc^Iec^tem XDetter gefahren* 
Der IDeg f^atte piel Slnjie^enbes für uns, je nac^ ben per« 

fc^iebenen 3^^v^^i^it^n ^^^ ^^^f ^<'^ fi^ brachten. 2tlt unb 
3ung trafen au^ Befannte untermegs unb gingen miteinanber. 
Do<^ befc^ranfte fic^ bie Unterhaltung auf bas Hotmenbigfte. 
Die Stimmung mattete por, ba$ man gefammelt ins <Bottes^aus 
fommen mflffe. IDoUten mir etma über Gräben fpringen ober 
ein pon uns erf partes Pogelnefl genauer unterfuc^en, fo mürben 
mir für] unb feft 5ur ®rbnung gerufen. 3^ ^^^ ^älfz bes 
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Kirc^borfs begrüßte uns frer Viani ^^^ Clodtn, Me öer Sfol} 
bn Öemeinöe toaren, nnb nun Derftummte jebes Cefpräc^. 2Im 
Sitl angelangt, gingen manche jamilien, 5ie einen n>eiten ZDeg. 
hinter ftc^ ^tten, junäc^fl auf f urje ^eit ins CBafl^us, um ftc^ 
üsMS 5tt tu^en unb ju etfrifc^n. Die S&nfe in 5er Kirche 
»aren eben nic^t gera5e bequeme Hu^eft^. ^tte es 6ann jum 
ötttten ZRale ausgeläutet, fo begab ftc^ jeber oröentlid^e IRenfc^ 
ins <Bottes^aus, Hur 5ie etwas perfommeneren un6 deswegen 
gering geadfteten llaturen faf en noc^ länger im tDirtsl^aufe, bis 
jttle^ 5er tbirt i^nen anfagte, 5er jmeite (Befang ge^e 5u (En5e, 
5te Pre5igt oer5e gleich anfangen, un5 er n>oIIe auc^ jut 
Vird)e. 

Ceb^ft {te^en 5ie (Ein5rflcfe por mir, »enn ic^ an 5er 
Qan5 5er Cttem 5ie Kirche betrat, ^um Stillefein n>aren »ir 
genflgen5 ermahnt, - aber 2Iugen un5 0^ren waren 5oc^ un<» 
gehemmt offen. ZTtein befon5eres 3ntere{fe ^atte por aQem 5ie 
®rgel. Sie litt freiließ an 2Ittersfc^tDäc^e un5 Kursatmigfeit. 
Oft fonnte 5ie Begleitung 5es Cefanges nur mit einem (Cone, 
o^ne 5en }uge^5ren5en 2(tfor5, geboten n>er5en; 5oc^ am Sc^Iuffe 
je5er Strophe wuf te 5er 0rganift immer noc^ rafc^ 5en Schatten 
eines 2(ttor5s erfc^einen ]u laffen. 2(uf 5iefen Cffett wartete 
idf mit Spannung. Der <ßefang erfreute mic^ fe^r. 3^^^^ f^^tg 
mit, un5 swar aus polier Bruft. 

(Eine Pertörperung 5iefer ®efangesfraft war mir unfer 
0egenäber, ein Qofbeft^er, Klaus ID. (Er war eine mächtige 
(Erfc^einung, Aber fec^s ^uf Ifodf un5 entfpre<4en5 breit. Der 
Polfswi^ nannte i^n 5en fleinen Klaus, weil fein gleichnamiger 
Petter no(^ einen ^oU grSfer war. Der fleine Klaus fam 
metfiens etwas nac^ 5em 2(nfang 5es ®ottes5ienf)es. (Er muf te 
einen faft ]weiflfin5igen ZDeg machen. Qatte er fic^ ]u feinem 
Si^ ^in5ur(^ge5rängt un5 fein (Bebet geilten, fo legte er feinen 
Qttt be5äc^tig por ftc^ ^in un5 ebenfo langfam 5as (Cafc^entuc^ 
^nein. Dann fe^te er feine Brille auf un5 erfun5igte fidf bri 
einem Hac^bar nac^ 5er Hummer 5es (Befanges un5 5em Perfe, 
5er gefungen wer5e. Qierauf fe^te er ftc^ nochmals or5entIic^ 
jnrec^t, na^m 5as (Befangbuc^ in bei5e Qän5e, legte 5en Kopf 
inxüd, un5 nun ging^s losl (Es war ein (BIflcf, 5af er eine 
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9ute Stimme unb sutes (Be^5r befa^; aber er fang gern langfam 
unö in pielen ^ipifc^entönen un6 Uberfc^Ieifen^ fo^öafJjiDtfc^en 
il^m unö 5em loärMgen Organiften unb 2?orfdnger nid^t feiten 
ein feiger Kampf barc^gerungen tourbe,^ ber nic^t 5ur Stärfung 
ber Zlnbac^t bei uns Kinbem biente. Übrigens merfte er felbft 
nichts t>on biefem Kampfe. Sagegen ber 0rganift -^merfte i^n 
nur 5u gut unb mifc^te {t(^ oft ben 5c^n?eif ab. Der <5efang 
ber (Bemeinbe mochte fonfl nic^t allen muftfalifc^en 2(nforberungen 
genügen ; aber er wat gewaltig. Die Zndnnerfiimmen überwogen, 
unb biefes Braufen erinnerte mic^ an bas Sraufen bes Sturmes 
im ZPalbe bei unferm Dorfe. Bei ber folgenben Prebigt merfte 
ic^ mir por allem ben tCe;t, tT^ema unb (Teile, ba ic^ wuf te, 
^t i(4 ju Qaufe bei tCifc^e baxnaii gefragt werben wflrbe. 
Sonft muf ic^ f^xg^n, baf meine (Erinnerungen bis jum jwölften 
3a^re nici)t bafflr fprac^en, ha^ Kinber meines 2Uters wenigftens 
aus ber bamaligen Prebigt im einjelnen piel in jtc^ aufnahmen 
unb mitnahmen. Die ftrc^Iic^en Katedjifationen boten uns piel 
me^r. ZDenn fte in ber ;form pon Kinbergottesbienften gehalten 
werben, fo entfpric^t hos sweifellos am beften bem por^anbenen 
Bebfirfniffe. — Der <Bottesbienft bauerte etwa jwei Stunben. 
Der Qeimweg war lebhafter als ber Qerweg. CDir burften nun 
uns anberen Knaben unfers 2(Iters anfd;Iiefen. 3n ber Hege( 
aber gingen wir gern mit btn (Eltern unb älteren (Sefc^wiftern 
in ber <ßruppe jurflcF, bie ftc^ um fte gefammelt l^atte. Dies 
war im PoUen Sinne bes ZPortes ausfdjlief lic^ ein Kreis pon 
Befannten, ber ftd; eben nur auf ber Kfidfe^r pon ber Kirche, 
an jebem Sonntage mit etwas anberer ^ufammenfe^ung, im 
wefentlic^en aber aus benfelben Perfonen jufammenfanb. 3c^ 
wuf te ni<4t, ba^ wir mit ben meiften unter il^nen, abgefel^en pon 
biefen Kirc^wegen, je jufammengetroffen wären, wof^nten fte boc^ 
auc^ weit pon uns. Über bie Prebigt würbe wenig gefproc^en, 
am aUerwenigften abgeurteilt. Qatte eine Prebigt befonbers ge« 
fagt, ober eingefc^Iagen, ober le^r^ft etwas ins Cic^t gefteUt, fo 
fiel im pertrauteften Kreife ^ie unb ba ein IDort barflber. Va* 
gegen fanben bie 2(bfflnbigungen nac^ ber Prebigt, bie eigentlich 
alles umfaf ten, was Bemerfenswertes in ber (Semeinbe porfam, 
Geburten, Kirchgang, (Trauungen, Beerbigungen, Seereifen, bann 
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über alle möglichen anöeren Dinge, tan^ unb ^aust>etfaufe, 
Tiuttxomn, ZDegeangelegen^eiten, Steuererhebungen ufo)., — 
— bxts alles fan& eingel^enbere Befprec^ung. 2Us ein Setanntet 
aus 5er Stabt einmal bemerfte, öiefe le^tgenannten Dinge ge« 
^drten bodti nic^t auf Me Kansel unö in 6en <ßottes5ien{t, fonnte 
man 6en 2Inftof, 6en er öaran na^m, nic^t begreifen. (Einer 
bemerf te, öer Paftor Q>ur5e wolfl wx^zn, was auf öie Kanjel ge«» 
45re. (Ein altes, frommes, bibelfeftes IHfitterc^en fagte, (C^riften« 
menfc^en follten alles, audf (Effen un6 (Erinten, ju (Sottes (E^re 
tun, 5ann {önnte es auc^ feine Unehre für öen <Bottes5tenft fein, 
wtnn öiefe Dinge, 6ie bodf jum e^rlic^en, c^riftlic^en Ceben ge^ 
^5rten, im (Sottes^aufe mit genannt n>ur6en. 2Iuger6em ^abe 
6er Qerr auc^ öie Qaare auf 6em Kopfe unter <ßottes Qut 
gefteUt un5 fein erftes IPunöer getan bort auf öer Qoc^jeit ju 
Kana, um einen IITangel an ^c^jeitsoein ju befeitigen, unb 
geraöe öaran feine Qerrlic^feit offenbart, baf er unfer Reifer in 
allen, auc^ in ben fleinften irbifc^en Hdten fein n>oIIe. Der 3e« 
fannte aus ber Stabt fc^n>ieg nun, unb ein Cel^rer, ber mit uns 
ging, er5äl;lte, bie IDitme ZI. XI. in feinem Dorfe mfijfe i^re 
Ku^ perfaufen. 3^^ Dorfe ^dtte niemanb eine Ku^ nötig, unb 
fo fei i^r piel baran gelegen, wenn es in ber <ßemeinbe fonjt 
befannt mfirbe, ba^ bei i^r eine Ku^ 5um Derfauf fte^e. Des* 
wegen ^abe fte es befannt machen laffen. Das iBefprdc^ wenbete 
jtc^ bann anberen Dingen 5U. Leitungen gab es in unferer 
<Begenb feine, Cofalblätter ebenfowenig. Die Kansel unb 2(n« 
fc^Iäge an bie Kirdjen« unb Kirdf^ofstur vermittelten alle Publi^^ 
fationen. 0^ne Zweifel ^atte bas nic^t feiten wirflic^e Qärten 
unb lln}uträgli(^feiten jur ^olge, unb fpäter ifl bas alles ja 

ganj befeitigt worben. 3^^^ <^^^^ ^^^'^ ^4 ^^4^ f^I^^n f^/ ^^f i^ 
biefe 2lbf(^affung, bie fo rabifal gefc^el^en ift, fflr einen Perluft 
galten muf • Sei ber frfi^eren (Einrichtung ^atte bas (Bemeinbe^ 
glieb auf bem Canbe jebenfaUs immer por ftc^, ba^ andt feine 
irbifc^en 21ngelegen^eiten il^n unauflöslich mit ber Kirche per« 
banbm. ^tlft bagegen weif man bapon nichts me^r, unb wie 
piele möchten am liebften bie Kirche unb bie pon i^ ausge^enben 
(Einf[fl{fe im öffentlichen Ceben flberl^aupt befeitigen I — 3^^^ 
Ce^rer, ober pielmel^r, wie er fxd) piel lieber unb piel beffer 
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ttennen ^5tte, Sc^ulmeifter, war fafl ein flänöiger Znitpilger in 
unferer (Bruppe. (Eine Ccfc^einung an i^m wzdU mein be^ 
ionöetes 3ntereffe. Unter feiner 2nd^e ^ing eine längliche Cocfe 
i^m über ein ®^r, 5ie beim Ce^en immer auf unb ab tanjte. 
Zllanc^mal fc^eint es mir fo, als »äre idf 6en ganzen tDeg 
hinter i^m hergegangen nur im Beobachten 6iefer eigentämlic^en 
Cocfenfc^toingungen. 3c^ muf n>o^I erwartet ^aben, bie Code 
tpurbe einmal auf unb bapon fliegen. Siefen (Befallen tat fie 
mir inbeffen ni^t. Sonft mochte ic^ ben alten würbigen ZRann 
^ern fprec^en ^5ren. Cr mar felbft bamals, als es noc^ riele 
<DciginaIe gab, in ^errorragenbem ZRafe als Original befannt, 
lebte unperifeiratet in ben benfbar einfac^ften Perl^ättniffen unb 
äbte boc^ eine nic^t geringe IPo^ltätigfeit aus. 2(uf bem Kirc^ 
tDege seigte er übrigens nichts pon b^m Urwuc^figen, n>as er 
fonft an ftc^ ^aben unb ausfprec^en mo^te. ZDenigftens ^abe ic^ 
nichts baPon behalten. Dagegen unterhielt er uns fe^r perftdnbig 
dber allerlei Dinge aus ber Hatur unb htm Keic^e (ßottes. Tlndf 
meine ic^ bas IDort Politit unb ort^obof suerft pon i^m gehört 
ju ^aben. Zlatfirli^ perftanb ic^ nic^t, was biefe Worte befagten, 
4tnb ^abe mic^ lange mit bem 3^>^^>int ^erumgefc^Iagen, bas 
5ipeite IDort bejeidjne einen ZRann mit 2?omamen Otto unb mit 
^m feltfamen ^unamen Do; . Politif perbanb ic^ irgenbwie mit 
^em Horbpol, pon bem ic^ piel gebort ^atte, fiberseugte mic^ in« 
^es balb^ ba^ es in ber Politit jebenfalls wärmer jugel^e als 
4im pol. — Sonft erweiterten biefe Unterhaltungen auf bem 
Kirc^wege meinen (Befi^tsfreis wä^renb ber früt^eren Knaben» 
ja^re bebeutenb. <Befpannt wartete ic^ juweilen, welc^ ein <Be» 
fpräc^st^ema ber nä(4fte Sonntag bringen wflrbe. — Daf wir 
i>ei ber Qeimfe^r aud) ein fonntäglic^es ZMittagsma^I porfanben 
imb mit allem 2(ppetit genoffen, perfte^t fidtf von felbft. — 7lm 
Z7ac^mittag fam Befuc^, ober wir gingen 5U Derwanbten unb 
^reunben. Die notwenbigen Perabrebungen bafflr waren meiftens 
am Znorgen auf bem Kirc^wege getroffen worben. (Eine fe^r 
fyxilxdft (Baftfreunbfc^aft ^errfc^te burc^weg. 3c^ wuf te befonbers 
bie, wenn audf einfa^e, fo boc^ gute unb reic^Iic^e Bewirtung 
3U fc^d^en unb perfekte ftiUfc^weigenb bie perfc^iebenen Qdufer, 
in benen wir Befuc^e machten, nac^ bem hierin gegebenen Ztlafo 
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ftabe in perf(^te6ene Klaffen. Vodi and) bit meörisfte Klaffe bot 
immer nodi dwas 2Injie^en6es. — Daf im fibrigen öffentliche 
Pergnflgungen am Sonntag^Ha^mittag un5 ^Ubznb auf öem 
£an6e peranftaltet n)or6en iDdren, gehörte bis in 6ie pierjiger 
3a^re hinein ju öen feltenften 2Iusna^men* (Es beftanö eben 
fein Beöfirfnis 6afär. ZITan wat audf ju ^äuslic^ geftnnt nnb 
]u fparfam, um, falls fic^ eine Heigung ju feieren Pergnflgungen 
geltenb madjU, i^r n>irflic^ nac^}ugeben. Hoc^ fpätet erlebte ic^, 
baf ein neu 5uge5ogener ZPtrt in einem benachbarten Sorfe t>on 
aber taufenö Cinmo^nern am jveiten Pftngfttage abenös eine 
(Cansmuftf i>eranf!altet ^atte, aber feinen Saal leer per ftc^ fan6 
un6 5en Perfuc^ aufgeben mufte. Seit ^870 ftnb brei tCansfdle 
in 5em 0rte, un6 ic^ ^abe nie me^r ge^5rt, &ag fie leer bleiben. 
3n meiner Kin6^eit wat öer Sonntag, abgefe^en pon 6em ZDeg 
]ur Kirche nnb ju na^en ^reunöen, a)efentlic^ Hu^etag. 3^ ^^* 
firengenber in 6er tDod^e gearbeitet mar, öeffo n)iIIFommener mar 
öiefe Hu^e unb 5efto fc^öner fc^mecfte fte. 2?on einem Sonntags« 
gefe^e, 6as Hu^e pon 6er 2Irbeit erjtpang, 6agegen 6en 33efuc^ 
aller möglichen ]etftreuen6en un6 oft tief 5erft5ren6en Vtu 
gnugungen frei lief, ^abe ic^ 6amals nie etmas gehört. Sie 
Sitte ftan6 feft, 6a|| am Sonntag nid}t gearbeitet n>er6e. £ag 
eine Hotarbeit por, fo n?ur6e fie ausgeführt o^ne 8e6enren. ZDer 
aber o^ne Hot am Sonntag arbeitete, galt für einen unor6entIic^en 
Zltenfci^en un6 n)ur6e gering geachtet. 34 erinnere mic^ nidft, 
auf unferm ftun6enlangen Kircf^mege ieman6 irgen6n)o bei 6er 
alltäglichen ^eI6arbeit gefe^en ju ^aben. Selbfl 6ie Cmtejeit 
machte 6apon nur 6ann eine 2Iusna^me, »enn eine befon6ers 
ungflnftige ZPitterung por^errfc^te. 

3n entfprec^en6er IDeife, mie ic^ am Sonntage ]u befc^reiben 
perfuc^te, be^errfc^te 6ie pom (Cl^riftentum un6 6er Kirche be« 
ftimmte Sitte 6as Ceben 6er £an6bepol(erung bnxdfwzg. 3^ ^^ 
Vorbereitung, 6er ^eier, 6en Hact^ndugen 6er ^o^en firc^üc^en 
^efte trat 6ies befon6ers ftarf ju (Eage. Sie biI6eten 6ie ZMittet 
punfte, um 6ie 6as Ceben freifte un6 6ie ZITartßeine, nac^ 6enen 
man je6en (Cag 6ie ^eit beftimmte un6 6en ^Ifttslan^ abmaf . 
^ten fte gefel)lt, fo n>flr6e alles auf erlief un6 innerli^ ]U einem 
Ö6en (Einerlei, einer toten IPdfte gerpor6en fein, ^flr 6ie Kin6eri» 
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iDelt befagen 6ann natfirlic^ jene Seigaben nn6 Seglettet 6ec 
f^o^en jepe einen fe()r I^o^en tDert, 6ie mit bem c^rifUtc^en 
dfaxalitt 6erfelben nur in einer loderen Perbin^ung fielen 
mochten. Unter anberem fpielte St Xlxtolaus, Sunt Klaus, un5 
Knecht Hupre<^t por XDei^nac^ten überall eine grofe 2toUe. 
3n unferem Qaufe freiließ wax er unbeliebt, ba bei einer feiner 
<Erf4einungen mein Heiner Sruber vor Sc^recfen IDeinfr&mpfe 
befommen ^atte. 3" ^^ S^W^ oerjic^teten »ir auf fein perfSnlic^s 
Kommen }u uns, blieben inöeffen gern bereit, nadi beften Krdften 
^^in ju iDirf en, 6af er unter unferer Sei^fllfe mSglic^ft fc^recfen* 
erregend in anöeren ^amilien auftreten tonne. Daf tpir auf 
^en 3n4alt feines Sacfs f fir uns versiegtet Ratten, ift mir übrigens 
nic^t bemuf t. Dagegen n)eif ic^ noc^, 6af , als idf etwas me^r 
gelernt ^atte, ic^ feine Sc^recfensgeftalt in itjrem Per^dltnis 5U 
5er Cieblic^feit 5es C^rifttinöes als eine Z?ert5rperung 5er Qeils* 
orönung anfal;, 6er jufolge öie Hute öes <ßefe^es öem (Croft unö 
^rieben 6es (Evangeliums 6en ZDeg bereitet. — Xladf IDei^nac^ten 
folgte öann balö Me ^eit 6er ^eiligen 6rei Könige. 3^5^^^^ 
tvar 6ie SYlvefternac^t mit grof er Z7erfc^n)en6ung von Pulver 
öurc^fc^offen »or6en. Dies betrieben in6efren me^r 6ie Cr» 
tva<^fenen. Dagegen 6ie ^eit 6er ^eiligen 6rei Könige — von 
<Epip^anien tvuf ten n>tr nichts — brachte uns Ktn6ern 6ie 
abenteuerlichen Umjflge mit 6en Znurrtöpfen. Über einen ir6enen 
06er eifernen tCopf wtxtbt eine Slafe gefpannt mit einem in 
i^rer Ztlitte eingebun6enen Stucf Hoi)r, un6 menn man nun mit 
jn^ei Ringern an 6iefem Ko^r, 6as etwas bene^t wav, auf un6 
nie6er rieb, fo gab 6as 6ie entjflden6ften, murren6en, grun5en6en, 
^ettlen6en tCöne in verfc^ie6ener Qö^enlage. TXlxt 6iefen un6 
entfpre4en6en 3nf^umenten ausgerfiftet, jog 6ie liebe 3ugen6 
2tben6 für 2tben6 von Qaus 5U Qaus, mand^mal mit gefc^marjten 
^ßeftc^tern un6 Kronen von ^IittergoI6, un6 erhielt für 6en £ärm, 
6en fte machte, bereitivillig Üpfel un6 Hflffe. Da in6effen 
mancherlei llnor6nungen 6abei vorfamen, n>ur6en ivir angehalten, 
unfere ZRurrtöpfe nur im eigenen Qaufe un6 ^S^ftens noc^ unter 
6en jenflem 6er Hac^barn fpielen ju laffen. ZHeine ZHutter 
vertrat überhaupt 6ie Stuftest, 6ie ZRurrtöpfe Ratten mit 6en 
^eiligen 6rei Königen nichts ]tt tun un6 n>ären nichts als eine 



— ^6 — 

alte ^etbnifc^e Unfttte. ZDir Kinöet bemühten uns, trsetttoie 
eine religiSfe Bebeutuns öabet feftju^atten; ob mit £ifol0, i^ 
mir nic^t me^r flar. — Die ^aftenjeit tvat wu ZDei^na<i^ten 
unö ®{tem öurc^ bas tDiQfommene (Ctfc^einen eigentflmlic^er 
SacfcDerte ausgeseic^net, ber Qetoige. 2(uf eröem rief fte ]um 
Kampf. Sonfl mar man im ganjen 3^^^ Sut ^reunb mit bet 
Vnabenmelt in 5en btnadihaxUn Dörfern; aber ju ^aflnac^t trat 
man auf ben Kriegsfuf nnb bearbeitete ftc^ unter grof em iSt* 
fc^rei mit Stöcfen unb Qfilfen (Stechpalmen). (Er^eblic^e Beulen 
nnb täc^tige Hiffe »urben öaoon öfter nac^ Qaufe mitgebracht, 
fielen mit bann in bit Qanbe fter älteren Sdfwt^etn, fo »aren 
n>ir gut öaran. ^ier gab es linbernöen Salfam, manchmal 
nic^t nur auferlic^, fonbem auc^ innerli^. Unfere (Eapferfeit 
vuröe geräumt un6 eine (E^traftärfung uns verabreicht. 2ln6ers 
bei Znutterl Um bie äuferen Verlegungen fdmmerte fte ftc^ 
nic^t 5U fe^r; me^e aber, wznn bie Hiffe nic^t nur in bie fyint 
gegangen waren, fonbem ftc^ auc^ im 2tn5ug fortgefe^t Ratten f 
Pergebens n>agten n>ir eine 2(nbeutung, baf biefe Knabenf(4(ac4ten 
mit Stangen ufo., u>enn es auc^ nur Kinbereien wären, bodt 
einen biblifc^en Qintergrunb Ratten, ba fte, wie ein Ce^rer uns 
erjä^It ^atte, aus ben alten Paffionsfpielen ^erftammen motten. 
Konnten wir nämlic^ einen biblifc^en Qintergrunb für irgend 
etwas aufjeigen, fo Ratten wir gewonnen. Qierbei gelang es uns 
tro^ wieber^olter Z^erfuc^e boc^ niemals. 2?ielme^r trat reget 
mägig eine Be^anblung unferer Hiffe in IDirffamfeit, bie in 
gewiffem Sinne, längft e^e bie (Chirurgie bas antifeptifc^e Per» 
fahren gefunben ffatU, als antifeptifc^ bejeic^net werben fonnte 
unb alle unfere (Entfc^ulbigungen jufc^anben machte. Beffer gelang 
es uns, wenn unfre tCeilna^me am 0fterfeuer Spuren in unfrer 
äugeren (Erfc^einung surflcfgelaffen ^atte, unb am aUerbeflen 
fällten wir uns gebecft bei ber oft rec^t fomplijierten unb nic^t 
ungefährlichen Sefc^affung pon Pftngftmaien, benn ber <Befang: 
«ySc^mflcft bas ^eft mit ZRaien' ^V^CLdj ju beutlic^ in unferem 
^ntereffe. Doc^ will ic^ bie mit ®ftem unb Pfingften per^ 
bunbenen Sitten nic^t einge^enber befc^reiben. Sie finb ja auc^ 
befannt genug. — 

3ebenfaUs fpiegelten alle bie einzelnen c^arafteriftifc^ pon 
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etnan6er oerfc^teöenen Perio6en 6es 3a^res in unferem Kinber« 
leben öeutltc^ genug &en befttmmenben (Einfluf iDie6er, 6en Me 
^^en ftrc^Hc^en ^efle auf Denfen, Cun unb (Treiben 5er (Er« 
iDac^fenen ausübte. Vox öem reiferen Urteile erfc^eint in jenen 
Ktnöerfitten joeifellos manches jragn>flr5ige, um nic^t me^r ju 
fagen. Vodt es ift fc^on etQ>as 0cofes, toenn 6as finnige 
IDort: ^Qalb Kinöerfpiele, ^alb (Sott im ^ersen^ im allgemeinen 
ffir 6ie Kin6^eilsperio5e 5utrifft. Dies n>ar bei uns, n>ie idf 
glaube, 6er ßaü. Später ^abe ic^ öfter Ceute fennen gelernt, 
Me, ebenfalls in c^riftlic^en Qäufern aufgemac^fen, eine, 6af ic^ 
fo fage, meit Mreftere c^riftlic^e (Erjie^ung genoffen Ratten. ZHan 
loar bei i^nen, loie fte felbß erjä^Iten, nic^t 5ufrie6en öamit ge« 
a>efen, fte n>efentlic^ unter 6er ^uc^t 5er c^riftlid^en Sitte }U 
galten un5 bntdi PorbiI5 auf fte ein5un)irfen, fon5ern ^atte fie 
pon frfl^er Kin5^eit an bearbeitet, 5af fie 5as C^riftentum in 
perfSnlic^er <0Iaubensäber5eugung un5 gar innerhalb eines be« 
ftimmten Zeitraumes ftc^ aneignen muften. Piel gute ^ruc^t 
5iefes Perfa^rens ^abe ic^ nic^t gefe^en. ZHe^rfac^ ftn5 fe^r 
traurige folgen mir por 2Iugen gefommen. 3^ ganzen befeftigte 
ft(4 in meinem Ceben 5er (Ein5ruct, 5ag 5ie 2lrt 5er c^riftlic^en 
(Crjie^ung ftc^ als 5ie richtige ermeift, bei 5er 5te Kin5er por 
allem nie einen Zl7i5ern)iUen gegen 5as (Epangelium in ftc^ auf« 
nehmen, un5 bei 5er es ftc^ fo5ann ^erausftellt, 5af fie fpoter im 
felbftan5igen Ceben 5em d^riftlic^en <01auben un5 lDan5eI 5er 
(Eltern folgen. Selbftperftän51ic^ ift 5abei an (Sottes Segen alles 
gelegen. 2Iber es gibt 5od} piel ju 5enfen, tpenn in 5er (Segen« 
ipart ^riftli^e ^amilien i^r religiofes Ceben nur feltener auf 
i^re l{in5er pererben. 3^ meiner Ktn5Ifeit toar 5as an5ers. — 
Vodf xdi »er5e fpater hierauf noc^ juräcffommen mfiffen. — 

ZPie aber flan5 es nun um 5as bemufte Ceben im 
(Blauben in 5er 5amaligen ^eit bei unferer £an5bep51f erung ? 
Die firc^Iic^e Sitte be^errfc^te alles autoritätPoU, ja 5Q>ingen5. 
IDelc^e Stellung na^m man 5urc^n)eg perfSnlic^ 5a5u ein? (Eine 
f{^ipere ^ragel 34 k^^^ 1<^ ^i^ ^f^ porgelegt, un5 »enn idf 
fte nur 5firftig beanttDorte, fo tpolle man im Sinne behalten, 
5ag (Bott allein 5ie Qerjen f ennt un5 5af es ftc^ ^ier oben5rein um 
(Ein5rficfe 4an5elt, tpie ein Kin5 fte in ftc^ aufnimmt, ^eft 
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fle^t mir, 6ag i^, abgefe^en i>on unferm Qaufe unb von einigen 
uns na^efie^enben ^amilien, fe^r feiten Aber (Blanbensfac^en 
Ifabt fpred^n ^5ren. Vflan ging regelmdfig jut Kirche unö jum 
^eiligen 2(ben5ma^I, ^ielt auc^ am (Cifc^gebet feft un6 las viel« 
fac^ ZHorgen« un5 2(ben5fegen. (Es mar eine feltene 2(ttsna^me, 
baf jemanö nac^ porangegangener Krant^eit ^arb, o^ne öas 
^eilige 2tben5ma^I vorder empfangen ju ^aben. Soc^ im all« 
tägli^en Ceben iDur6e pon (^riftli^en Dingen wenig ober gar 
nic^t gefprod^en. Die, meiere eine 2Iusna^me bapon machten, 
liefen öerartige Sefprec^ungen arxdf in einem fe^r perfc^iebenen 
Cic^te erfc^einen. (Eine pereinfamte tDitme in 6flrftigen Per«' 
^äliniffen gehörte ]u biefen 2(nsna^men. Sie ffl^rte im geipö^n« 
liefen (Befpräc^ oft paffenbe SteQen aus 6er Bibel an, in 2Inbac^t, 
aber andf in ^reunölic^feit unö Befc^eiben^eit. Sie genof grof e 
Sichtung, un6 als fte entfc^lafen tpar, erjä^lte einer bem anbern, 
i^r le^tes tDort fei gen)efen: „^ liege unb fc^lafe ganj mit 
^rieben I^ (Eine anbere 2Iusna^me bilbete jener Sc^u^mac^er, 
pon bem ic^ frfl^er erjä^lte unb bem ic^ ipenigftens ein 
Krfi^enauge perbanfe Pon benen, bie mic^ burc^s Ceben begleiten. 
(Er quoll beftänbig Aber pon frommen ZDorten, befonbers au^, 
tpenn mix Sc^u^e pon il}m ab^len wollten unb ftc^ ^erausfteHte, 
baf fte wiber fein gegebenes Z)erfpre(4en noc^ nic^t fertig waren. 
XDir f^d^ten i^n wenig unb anberen ging es ebenfo. 2(uf 
ber anberen Seite gab es natflrlic^ aud^ Ceute, bie flc^ bamit 
bräfteten, ba^ fte nic^t, wie biefer bebentlic^e Sc^u^mac^er, 
fromme ZDorte im ZTTunbe ffi^rten, wä^renb fte ftc^ boc^ 
nic^t fc^dmten, gottlofe unb f^dnblic^e ISitbm ju gebrauten. — 
3ebenfalls lag burt^fc^nittlid) ben Ceuten nichts ferner, als ba$ 
fte irgenbwie pon i^rem (C^riftentume piel 2(uf^ebens gemacht 
unb bamit, fo}ufagen, renommiert ^dtten. — Stdrfer als biefer 
(Einbrucf ifi inbeffen mir ber anbere geblieben, ba^ bie ftrc^li^e 
Sitte freiließ pon faum jemanbem nic^t beachtet würbe, baf aber 
au<^ bie Überjeugung beftanb, bamit fei es genug. Se^r 
(^aralterijlifc^ war babei unter anberem, baf neben ber unwanbel« 
bar beobachteten ftrc^lic^en Sitte anbere Gebräuche ebenfo fefl^ 
gehalten würben, bie zweifellos in argem 2(berglauben wurjelten. 
2(n fonftigen argen ZTlifftdnben fehlte es auc^ nic^t. 0ft wollte 
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tas befte^enöe (C^riftentum einem gans unb gar als oerfndc^erte 
Ülaferlic^feit oorfommen. Vaia paftt es, iDenn einmal ein 
Bauer^ ein regelmdfiget liird^gänger un6 treu im Beobachten 
jeöer firc^Iid^en Sitte, feinen Periruf Aber 6en abnehmenden 
Kirc^enbefttc^ ausfprac^ un5 6abei bemerfte, et fSnne 6iefe ^aul> 
^eit nic^t ausfielen, benn i^m f<^mecfe 6er braune Holfi, nie 
beffer, als wenn er am Sonntage Don öem langen Tüxdfwtgt 
xiadf Qaufe fomme. 7Us meine ZHutter anbeutete, öer €>ang 
}um (Bottes^aufe foUe bodi andf nodi anbete IDirfungen ^aben, 
^Is 6en 2tppetit anjuregen, n>an5te er ftc^ mflrrifc^ ab unö 
brummte etwas pon neuen ZtToöen. Qanbelte es ftc^ 6ann um 
ttotwenöige 2(ufgaben, 5ie aus ben Beöfltfniffen öet ^eit ^etoot» 
«puffen, abet pon 5et Abliefen Sitte nic^t empfohlen o5et befohlen 
iputöen, fo perfagte alles. Derartiges würbe meiflens fc^roff unb 
<^art abgelehnt. Sefonbers traf bies j. B. ju, wenn es ftd^ barum 
^anbelte, unbefc^oltenen jungen Ceuten Pon auswärts XDo^nrec^t 
im 2)orfe ju gewähren, mochte auc^ nic^t bie geringste XDa^> 
jc^einlidjfeit porliegen, baf fie je ber (Bemeinbe jur £aft fallen 
würben, fo begnfigte man ftd} fc^on mit ber ZRoglic^teit, baf bies 
antreten fSnne, unb wies fte ab. 34 wflrbe bapon nichts be« 
galten ^abcn, wenn ic^ nic^t meine (Eltern öfter fe^r unwillig 
über biefe gärten I}ätte Ilagen ^5ren. 3^ benachbarten Dörfern 
traten äbrigens berartige Beweife, ba^ man unleugbar pot« 
4iegenben 2Iufgaben im (Bemeinfc^aftsleben fic^ teilnahmslos ent» 
jog, wo^I noc^ gtellet ^etpot, als bei uns. — (Es fte^t ba^er 
beutlic^ por mir, ba^ mand^e re^t buntle Schatten auf biefen 
'iBebieten ruhten, wenn ic^ auc^ nic^t imftanbe bin, fie in (Ein]el- 
:^eiten genauer 5U peranfc^aulic^en. — 

Cro^ bem allen fann ic^ nic^t anbers, als bem bo* 
tnaligen (Semeinf^aftsleben gegenüber ben je^igen ^^f^^^^ 
•er^eblic^e Porjuge ]U5uerfennen. ^reilic^ ^aben wir je|t 
in mancher Qinfidjt beffere (Befe^e als bamals. 2(ber fie 
fönnen- feinen (Erfa^ bieten für bas autoritotPoUe ZDirfen 
^er ^errfc^enben Sitte, bie uns wefentlic^ perloren ging. 34 ^^^ 
babei oft an ein ZDort Benjamin ^rantlins erinnert worben, ber 
in feinem i^IDeg jum IDo^Iftanbe^ einen Pergleid^ iwl^dftn bet 
4Pirni4en, innewo^nenben Kraft ber (Befe^e unb ber Sitten an« 

SCss brt 3"S^i*U ein** «^^^n pa)|ocs. 2. Ilafla^c. (^ 
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fleOt nnb fagt: .^Sitten finö Seifen aufen um bas ^a$ ffttum 
nfi5 öemfelben fef! ansetrieben. Iliemanbem fällt es ein, fte etiDa 
noc^ butdi Hdgel mit 6em jaf ju oetbinöen, fonbern fte ft^en eben 
pon felbft fef), rneil fte jeöem Umfange pom ^af ftc^ aufs engfle an^ 
fflgen un6 öemfelben fojufasen an9en>ac^fen ftnö. äuferltc^ ange« 
fe^en, machen fte freiließ bas ^af nic^t sera5e glatter, flehen vielmehr 
ÖODon ab un6 geben i^m einegen^iffe rau^e unbungleid^mdf igeiSeftalt. 
Dabei aber machen erft fte bas ^af ju einem €>efäf , bas feinem 
Swtde, jlufftgteiten in ftc^ ju behalten, mirflic^ ju bienen per^* 
mag. 3e me^r ^ineingeffiUt wirb, befto fefter ^ält es jufammen. 
<Befe^ bagegen ftnb Heifen, innen im jaffe angebracht, unb 
mäffen, wenn fte mit bemfelben perbunben werben foQen, einge« 
nagelt tperben. Vas auf ere bes paffes laffen fte f^5n eben, ba^ 
es möglic^eripeife o^ne grofe TXlülft poliert werben fönnte. 
Derfuc^fl bu inbeffen, etwas ^ineinjugief en, fo merfft bu, baf 
aDes fofori wieber wegläuft* (Es ift in feiner IPeife audf nur 
ein Danaibenfaf, unb inbem bu es ffillft, fprengft bu es 5U« 
gleich auseinanber. Die Heifen innen bleiben freilid; ^eil, aber 
bie Hägel ^ietten nic^t, unb bas (Sanje wirb eine perluftpolle 
Huine/ — (D^ne Zweifel war mit jenem Por^errfc^n ber 
firc^Iic^en Sitte als folc^er mancher fc^were ZRifftanb perbunben;. 
aber fte bilbete bodf eine gewiffe, in ^leifd; unb Blut Aber« 
gegangene (Semeinfc^aft ber (Seftnnung, bie wenigßens nacfy 
anfen ^in allen jerftörenben Eingriffen erfolgreich wiberftanb. 
3it einem befümmten Sinne flanben alle fär einen un^ 
einer fflr aOe. Das gefc^a^ bann aber nic^t etwa auf 
<Brttnb pon fogenannten (Theorien, bie in IDtrflic^feit nur 3a 
oft 3IIuftonen ftnb, fonbern im engften 2(nfc^Iuf an bie gegebenen 
(Cotfac^en, an bie ZDirflic^feit. Hloc^ten nun bie wirflid^en 
Der^Itniffe, ber perfc^iebene Stanb, Beft^, bie perfc^iebene 
Silbung auseinanberjie^en unb ju serreifen bro^en, fo trat biefen 
Gewalten ein allen gemeinfamer Seft^ I^S^erer (Sfiter entgegen, 
bie man fe^r perfc^ieben benennen fonnte, bie aber tatfäc^Iid;, 
fei es mit Sewuf tfein, fei es inftinftip, immer bie Ober^anb^ 
behielten. <Bewif bewegte fic^ bas allgemein geltenbe Urteil 
feineswegs auf einem erhabenen Hipeau, trug au4 nic^t eben 
einen ibealen 2(nflric^. (Es war nur ^ausbacFen. 2Iber es ^ielt 
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jnfamtneit. Unb ic^ Ifaht bodf nodf manche, tvenn audf nur 
tantle Crinnerunsen, &af es 6ie (Semetnfc^aft nic^t nur auf erlief 
fefligte, fonöem andf nadf innen mächtige Sinöungen öurc^ffl^rfe. 
^c^mut unb bdfe tn% bn tCeufel unö bas tCter im ZRenfc^en, 
n>aren öaburc^ venigftens an eine TitHz gelegt. XDenn ic^ fpäter 
]• 23. 6ie ^alfl 6er Krimtnalfälle, 5er (S^efc^eibungen, ber 
ZHeineib < l^erurteilungen, ber beftraffen Derge^en 3ugenblic^er 
perglic^ mit ben entfprec^enben Porgängen, fomeit ic^ in ben 
breiftger unb piersiger 3^^^^^ 1^^ fennen lernte, fo ift ber 
Unterfc^ieb jo^ifc^en b^n beiben Hefultaten ein furchtbarer. Tlün^ 
bings famen in meiner liinb^eit auc^ ni4t wenige ßäüt pon 
Kdrpetperle^ungen, (Einbrächen ufiD. por; unb ber weit per<« 
breitete Schmuggel führte nic^t feiten in unferer (Segenb ]u 
argen <Ben?aIttättgfeiten, ja ein TXlal ]u ber graufamen €u 
morbung eines ^oübtamUn. (Ebenfo gab es felbßperf[änbli<^ 
ungläcflic^e (E^en, einen bdfen Qang ju Projeffen lum ZtTein 
unb Dein unb perfommene Kinber. 3nbeffen erjä^Ite mir ein 
Paftor, ba^ in feiner grof en (Bemeinbe, bie auc^ einen ftäbtifc^en 
Sesirf umfaf te, bamals md^renb eines l^eitraums Pon 35 3<>4<^n 
feine (E^efc^eibung porgefommen fei. SöstpiQige Perlaffung 
trat ein ZRal n?ä^renb meiner liinberja^re in unferer <Begenb 
ein unb erregte aQgemeinen Stbfc^eu. IDenn jemanb als irP^ojef« 
ganger^ angefe^en mürbe, fo mieb man i^n. Unpergef (id^ bleibt 
mir, als mir ein ZRann gezeigt unb Pon i^m gefagt wnxbtx 
„Der ^at einen ZTleineib gefd^n>orenI^ Hiemanb peile^tte mit 
i^m, es fei benn, baf bie bringenbfte Hot basu jwang. Später 
na^m er ftc^ bas Ceben. Perfommene, perlorene Kinber, im 
befonberen Knaben, n)flf te ic^ aus bem Kreife meiner Sc^ul« 
fameraben nur perfc^winbenb wenige 5U nennen, mochten fte 
bann immerhin wä^renb i^rer Knabenja^re ftc^ reblic^ Ztlfi^e 
gegeben ^aben, i^rer Umgebung jur piage unb Sorge ju tperben, 
fo fe^e bie Konfirmation biefen Sefirebungen in ber Hegel für 
immer ein ^iel. Das gefc^a^ nic^t ttwa bntdt religtöfe (Ein« 
Q)irfungen, foweit man wa^me^men fonnte. Derartige fc^wierige 
unb unbänbige Haturen iDurben pielme^r ju einer langen Heife 
unter einem feften Kapitän auf See gefc^icft. Da galt es bann 
Biegen ober Brechen I 7in ftrengen Kapitänen gab es feinen 
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TXlanQÜ. Sie ipflröen es ab eine BeleiMsung aufsefa^t ^oben, 
ipenn man i^nen Me Befürchtung ausgefpro^en ^otte, 6af fte 
einen ungejogenen, bSfen 3uns^n nic^t jd^men fdnnten. 3nt 
ZlotfaUe ^en fte efapa auc^ nntemommen, einen bengalift^en 
(Ciger ]n jo^men un6 i^m bas (Tanjen beijubringen. (Einer 
oon i^nen, öeffen (Erjie^ungsrefuUate befon6ers erfreuli^ toaren, 
bemerfte rtt^ig, man mflffe nnr 5afär forgen, öaf folc^en 3ungen 
fein 0ras in 6en Qdn5en unö feins auf 6em Sfiden »ac^fe. 
Das (Crfte ben)irfe er 6urc^ genfigenbe 2trbeit un6 2(n{lrengung; 
bei bem ^oeiten Mene i^m bas Cauenbe als Senfe* ^AtnfaUs 
fc^Iug öiefe (Ersie^ung ni^t nur gut ju, fonöem meiftens auc^ 
gut ein. — 

2(uf allen ben (Bebieten aber, bU iöf foeben berührte, jeigt 
feit etwa breigig 3^^ren bas Ceben unferer CanbbeoSIferung, 
tpie jebermann »iffen fann, eine (SnttDtcfelung abmdrts, bie ic^ 
mit ftatijlifc^en 2Ingaben nic^t wüki peranfc^aulic^en will, bie 
aber jebem, ber unfer l^olt lieb Ijat, fc^mere Sorge bereiten muf . — 

Vodf ein Cobrebner vergangener Reiten unb Per^tniffe 
wxVi idf nic^t fein. Daju fenne ic^ bie Schatten zbtn ]u gut, bie 
auc^ bamals porlagen. 2Iuferbem follen wix in ber ^eit leben 
unb uns in bie ^eit fc^icfen, in wel^e (Bott unfer (Erbenbafein 
eingefügt ^at. Cnblidf ift fein Znenfdf imftanbe, bas Ceben 
eines Polfes unb Stammes, bas jebenfalls in beßimmtem Sinne 
bem <Befe^e ber Haturentmicfelung mitunterliegt, auf eine frühere 
(EntQ>icfeIungsftufe jurficfsufc^rauben. — tCro^ bem allen ^alte 
ic^ biefe Hdcfblicfe, bie i^ brachte, unb anbere, bie idf bringen 
tperbe, nic^t für fiberfiflfftg ober gar fflr fc^ablic^. Die (Begen^ 
wart leibet nic^t gerabe an Selbftunterfc^S^ung unb mag aud^ an 
folci^en (Erinnerungen, menn fte will, ftc^ merfen, ba^ fte me^r 
Urfac^e ^at, befc^eiben 5U tt>erben, als fte in ber Hegel annimmt. 
Tlndf gibt es jweifellos eine ganse Hei^e pon (Bfltem unb Vov^ 
]figen in einer pergangenen (Enttpicfelungsperiobe, bie nic^t o^ne 
tpeiteres mit i^r ber Vergangenheit unb bem Untergänge über« 
(äffen toerben mflffen. 34 betone ^ier nur noc^ bas altbe« 
fannte: Vae soll; n>e^e bem (Einfamenl Die ältere ^eit f^Iog 
Kinber unb (Ennac^fene 5U <Bemeinfc^aften ]ufammen, bie im 
le^en (Brunbe im (Enangelium unb in ber Z^olfsgefc^ic^te tpurjelten. 
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tlüetne Cebensetfa^rung bejeugt mir nniDiberfprec^It^, baf in 
6er ganjen meiten ZDelt nichts ju finöen ift, was öer Kinö^eit 
unö öen Crmac^fenen ein magres, feftes, fär 6iefe un6 bie f flnftige 
ZDelt gefegnetes (Bemeinfc^aftsbeiDuftfein einpßansen fann, als 
allein bas fpangelium in 6er (Sejlalt, n>ie es ins Poltsleben 
eingefflgt ift. ^reilic^ ^at man perfuc^t un6 oerfuc^t immer oon 
neuem, an6ere (Einigungsmac^te ju ftn6en. TXbn man prfife, 
n>as fte leiflenl — Hoc^ ift manches in unferm Dolf sieben uns 
geblieben, 6as auf 6em einen <Brun6e, auf er 6em nieman6 einen 
an6ern legen fann, ma^re innerliche <Bemeinfc^aftsbiI6ung ge^» 
ftattet. (Es ift aber mo^I an 6er 5^it, 6af befon6ers 6er £el}r« 
ftan6 ftc^ mit 6em Bemuf tfein 6ur46ringt; mos bas be6euten 
min, wznn 6ie (^riftlic^e Poltsfttte, 6ie n?ir flberfommen ^aben, 
nic^t von neuem mit magrem Ciebes« un6 Cebensin^alt erfflUt 
wiib un6 fo 6a^inflerben muf . Bis je^t ^at no^ fein c^rijt^ 
liebes Volt 6iefen Untergang flberlebt« — 




5* Kapitel 



Die geifttgen SeiDegungen meiner Kin6^eit treten mir, wenn 
ic^ öiefe (Erinnerung aufseic^ne, wol)l unter 6er (Beftalt eines 
Stromes pon pfiffigem (£rj entgegen. XDenn nichts öiefem Strome 
entgegentritt, ^ief t er fc^nell öa^in, unb ob auc^ feine Ufer ft^ 
barin fpiegeln, fo {tn6 es boc^ nur unbeutlic^e, leicht Derfc^minbenbe 
Silber. 2Inbers bagegen, loenn ber Strom aufgeholten tpirb 
unb ^ie unb ba in einer Suc^t am Ufer faft ftill fte^t. Hun 
ffi^It ftc^ ber ^luf rofc^ ab unb bas (Erj per^ärtet ftc^, nimmt 
au^ babei bie (Beftalt aUer (Begenftänbe, mit benen es in Se* 
rä^rung fommt, in {tc^ felber auf unb bewahrt fte in feiner 
eigenen <BeftaIt fa{) für immer. — Darin ift bas Ceben jebes 
Kinbes ein golbenes (Be^eimnisl 

Solc^ eine Buc^t an ben Ufern meiner }{inb^eit n>ar unfer 
ftilles Dorf. (Es lag unb liegt, n>ie fo manches Dorf im vefllidfen 
tCeil bts Qerjogtums Bremen, auf einem gan5 aOmä^Iic^ ftc^ 
fentenben 2tb^ange. 2tuf einer fleinen (Er^S^ung fing er bei ber 
Qeibe an unb ]og fic^ burc^ meite Strecfen leichteren Bobens bis }u 
ben tiefgelegenen IDiefen ^inab, bie Pon einem Badje burc^ftoffen 
»urben. 2In beiben Seiten Pon 0{len unb ZDeflen fa^en aus« 
gebe^nte IDälber 5U, n)ie es bem bebauten Canbe auf biefem 
lOege erging. — Die einjelnen Käufer lagen jerftreut, oft burc^ 
tx^tblidft 2(b{tAnbe poneinanber gefc^ieben. Pon mtxttm fonnte 
man n)enig pon i^nen ma^me^men, ba fte fic!^ meiftens unter 
^o^en (Eichen unb Cinben perbargen. Bei ber geringen ^a^I 
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Don SfänUtn, es mochten etoa breifig fein, war 6te (BrunöfUc^, 
^ie 5ttm Oorfe gehörte, 5oc^ eine umfangreiche. ZHit einer Tlns» 
ita^me n)aren 6ie Qäufer aQe mit Ho^r oder Stxofj geöecft. Sonf! 
jeigten fte nalflrlic^ manche er^eblie^e Derfc^ieöen^eiten. 3ebes 
^aus Knnte ic^ noc^ pon auf en nn6 6ie flbertoiegende ZRe^rja^I 
au^ pon innen aufs genauere befc^reiben. 3^r fc^dnfter Sc^mud 
mar (Einfachheit un6 Kein^eit; un6 eine Hebe (Erinnerung ift es 
mir, öaf fte, meinem (Einörucfe nac^, burc^n^eg i^ren Bewohnern 
ein tpirflic^es Daheim boten. — Unter 5en Bemo^nern ernährten 
^df einige 6urc^ 2tcferbau unö Pie^juc^t. (Eine grSgere e^a^I, 
deren Beft^ an Canö su gering n>ar, um fie }u erl^alten, trieben 
daneben ein Randwert ^tn>a als Sc^iffssimmerleute, oder gingen 
fonp auf tUagelo^n. (Endlich mo^nten auc^ melprere Seefahrer, 
Kapitäne, Steuerleute, ZRatrofen im (Drte. IDeil fte nic^t nur 
das £and, fondern auc^ die See pflügten, nannte ein ^umorifHfc^ 
Sc^ulmeifter fte 2(mp^ibien. — 

Va xdi felbft aus einer Seemannsfamilie ftammte, füllte 
ic^ mic^ unter diefen 2(mp^ibien am too^Iften. 2(m liebten 
fuc^te ic^ da^er Perbindungen mit den Seeleuten im Dorfe an^ 
jufnflpfen. Kamen fte etoa pon der damals piel getriebenen 
^a^rt nac^ dem ZMittelmeer 5urflcf, fo pflegten fte nic^t fetten 
fleine Kiften mit feigen und Datteln mitsubringen, auc^ n>o^l 
21pfelftnen. Das alles 50g mic^ an. ZRe^r indeffen, mos fte 
3u erjd^Ien Ratten I Vit nodf aftipen Seeleute gaben ftc^ freiließ 
ttidjt piel mit mir ab. 2Iber es gab auc^ einige aüe Ceute unter 
i^nen, die, pon der See 5uräcfgejogen, am Cande ebenfalls nic^t 
me^r piel tun fonnten und ^eit Ijatten, auf meine fragen eilt« 
juge^en. (Einer pon i^nen, in ScI}Iesn>ig geboren, Ijatit auf der 
ddnifc^eit jlotte gedient. 3^ i^nt trafen tpir jum erftenmol 
«inen ZHenfcIjen, der aufer dem Deutfc^en noc^ eine andere 
Sprache im getpö^nlic^en Ceben gebrauchte. Dies intereffterte 
uns fe^r. 2tber er fprac^ nic^t nur, fondem flud^te auc^ flief end 
dcinifc^; und das mochten wxx nic^t frören. €s wai mir oft 
ein Sc^recfen und fc^merer 2(nftof, »enn ic^ meine fonfl fo 
lieben feemännifc^en freunde bei der geringften Peranlaffung die 
ffirc^terlic^ften ^Ific^e und Permflnfc^ungen gebrauchen ^5rte. 
Pon meinem Pater waren wir das nic^t getpo^nt. Diefe bdfe 
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Xlnfttte bes ^luc^ens liat, tt>te mir fc^eint, entf^ieben abgenommen» 
— (Ein anberer, Tiatfttn 7X1., wat in (Englanb ,,sepref t^ n>otben. 
2ÜS er uns öies ]um erfien VXaU erjä^tte, fa^en n>tr i^n 9er«' 
iDunöert an unö gingen, o^ne 6af er es merfte, etmas 5ur Seite^ 
um andf feinen Hficfen muftern ju fSnnen. (Etwas ^(Bepregtes^ 
muf te 6oc^ flac^ unö glatt fein, unö fo erwarteten mir, öaf an 
i^m bie Spuren feines (Bepreftfeins noc^ ftc^tbar fein wfiröen. 
3n6effen er n>ar unb blieb re^t wohlbeleibt unb runb, wie wir 
bies ja auc^ gans gut wuften. (Er la^te nun gutmfittg über 
unfere Verwirrung unb erfldrte uns ben Porgang. Bei feiner 
(Erjä^Iung pftegte er bas Priemc^en Kautabaf pon einer Sacfe 
immer wieber in bie anbere ju bringen, ju ,^oerftauen^ unb 
eine ZRenge pon feemdnnifc^en 2(usbrücfen ju gebraudjen, bie 
felbft uns neu waren unb bie wir fofort in unfern Sprac^fc^a^ 
aufnahmen* Doc^ ftiefen wir, wenn wir fte 3U Qaufe per^ 
wenben wollten, wteber^olt auf ein entrflfletes Derbot meiner 
2Hutter unb fa^en ba^er biefen Sdfaif me^r als etwas an, bas 
am beften im Verborgenen gehalten werbe. Karften ZTt.^s <Be» 
fc^ic^te bilbete übrigens (Bemeingut im Dorfe. (Er war na<^ 
vielen ä^nlic^en i,Heifen^ als ZRatrofe auf einer ^annoperfc^en 
Brigg um bas 3a^r ^8\0 in Hewcaftle gewefen, um Kohlen 
}u laben. 2tls er bort eines 2(benbs in einem ZDitts^aufe fein 
<BIas (Brog trinft unb an nichts B5fes benft, wirb er pI5^li<^ 
pon Bewaffneten flberfallen unb tro^ heftiger (Begenwe^r ge« 
bunben unb auf ein englifc^es liriegsfc^iff gefc^Ieppt. Bei feiner 
Derteibigung ^atte er mehrere Beulen, ein jugefc^woDenes 
2(uge ufw. bapongetragen, fo baf er erft einige tCage in ber 
i^Voje^, im Bett bleiben mufte. Zlac^bem fein (Befielt 
wieber orbentlic^ ausfa^, ffi^rte man i^n jum Kommanbanten 
bes Schiffs. Diefer fragte i^n, ob er freiwillig als ZTTatrofe 
eintreten wolle, ^niwx^dfzn wat Karften, ber ganj gut englifc^ 
perftanb unb fprac^, bereits mitgeteilt worben, wenn er ni<^t 
freiwillig eintrete, fo werbe man i^n jwingen. (Er war aber 
3U unwillig fiber bie Be^anblung, bie er erfahren ^atte, unb 
forberte feine ^reilaffung, ba er gar fein (Engidnber, fonbern 
ein Qannoperaner fei unb ba^er nic^t gepref t werben bflrfe. 
Der Üommanbant war einen 2(ugenblicf ftill gewefen unb ^atte 
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i^m bann gefaxt, ob er miffe, ba% fein £an6es^err in Qannopet 
5ttsleic^ Konig pon Cnglanb fei. Karften muf te öies bejahen. 
Der Kommanöant fefjte i^m nun gons freunUic^ auseinanber, 
menn ein Qannoperaner Aber (Englanb ^errfc^e, bann fSnne bo<^ 
niemanb ein Unrecht batin fe^en^ baf ein Qannoperaner feinem 
Canbes^errn auf einem feiner Schiffe biene* Karfien ^atte bie 
Sadft nodf nidjt in biefem Eichte angefe^en, unb ba }u Qaufe 
ber Bonaparte seitweilig bie (ßtwalt behauptete unb allen djt* 
liefen Ceuten bas leben fauer machte, entfc^Iog er fidf, bem 
IDunfc^e bes Kommanbanten su folgen. (Er bereute nic^t, 
bies getan 5U ^aben. Den Spi^namen ,,l{5nig^ ^atte er frei« 
lic^ gleich n>eg; aber ba er grofe Körperhaft befaf unb 
ein tfic^tiger Seemann tpar, necfte man i^n boc^ nic^t ju 
piel. Tlls fpdter fein Kapitän bas Kommanbo eines ber 
grSf ten Cinienfc^iffe erhielt, folgte er i^m, ba er injmifc^en ju 
einem Pertrauenspoften in feiner näheren Umgebung aufgerfidt 
wau Unb er würbe nic^t mflbe, uns bies großartige Schiff ju 
befc^reiben* ;,3ungens, i^r fSnnt euc^ ni^t porftellen, was fole^ 
ein Schiff ift. (Es ift ein grof es Sc^Iof , bas Sc^Iof eines Königs. 
(Ban5 aus (Eidpenbalfen ift es gebaut unb fo grof I ^e^nmal 
fo piel Ceute noaren barauf, als in unferm Dorfe leben. 3^ Qafen 
Ratten wir in ber Kapitäns(a}fite alles fd)ön eingerichtet. (Er 
woOte nichts bapon wiffen, aber feine ^rau ^atte uns gefagt, 
wo wir alles ^infteQen müf ten, unb wie wir bie Silber auf« 
Rängen foüten, gerabe fo, wie in feinem ^immer }u Qaufe. 
ZDir meinten auc^, in bzm grof en S^iff wdren wir, wie in 
einem feften Qaufe. Sann fuhren wir ben Kanal hinunter bei 
gutem ZDinbe, unb ic^ bad^U, folc^ ein fommobes Schiff If&itt 
xdf noc^ nie unter btn ^üf en gehabt. (Es ging alles fo ftill. 
IDir backten faft, wir wären noc^ auf feftem Boben. Dann 
aber famen wir in bie ,,Spanifc^e Stt" (fo würbe ber Ktlantifc^e 
(D^ean bamals noc^ allgemein genannt) unb (riegten ben IDinb 
pon porn. Cs wtljk andf immer flärfer, jule^t war^s ein 
fiiegenber Sturm, ber uns in bie Bay pon Siscaya warf. (Eine 
Zlac^t pergef ic^ mein Cebtag nic^t. €s war bitter falt unb 
fc^neite, bas IDaffer würbe auf bem 2?erbecf nnb am (Cauwerf 
5U (Eis. Um uns ^er lauter Berge pon fc^warjen U)ogen, bie 
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^dj Ifobm un6 fenften un5 ftc^ jagten unb fc^Iugen, baf bet 
Schaum bis jur großen Haa auffprt^tel tDenn fo eine Quer« 
See gegen 5ie anöere fc^Iug, badfU idf sumeilen, fte mfitöen bas 
5d)tff 5tpifc^en fidf faput fc^Iagen. Crfi ^atte ic^ bxt VOadft 
oben, un& öann fc^tcfte mtc^ öer 0ffijtet hinunter, ba idi vUx^ 
unöjmanjtg 5tun5en auf &en Seinen gen)efen toar. 2(ber wxt 
fal) es unten aus I 34 ^^i^'^ ^^^^^ PI^^ f u^ meine Qangematte 
un6 Kifte neben bem Porraum jur Kapitänsfajute, bamit er 
mic^ immer rufen fSnnte, menn er mic^ nötig ^atte. 3n biefem 
Porraum unb in ber Kapitdnstajflte wax alles losgeriffen. 2)ie 
See ^atte oben ein Decffenfter eingefdjlagen, unb fo fc^mamm 
alles burc^einanber, Bilber, Bäcker, Sofattffen, Stfi^e. (Einmal 
lag alles an einer Seite unb bann vieber an ber anberen, einmal 
i>orn, einmal hinten. (Ein Seffel ^ing mit einem Sein oben in 
ber Campe, bie 5erbrod)en mar. 2)en na^m icEf fc^nell herunter. 
7Us xdf bann aber bas Sofafiffen retten a>oIIte, bas bie ^rau 
bes Kapitäns i^m jum (Beburtstag geßicft ^atte, ^olte bas Schiff 
fo ftart fiber, ba^ idf niebergea>orfen mürbe unb I^ulflos ^in« 
unb ^erroUte. ^fir einen befahrenen ZRann fam mir bies fe^r 
bumm unb beleibigenb por* ^ule^t raffte ic^ mi^ mieber auf 
unb froc^ per5n)eifelt in meine Hängematte, ^df IfaiU mieber 
ein paar Seulen bapongetragen, mte bamals, als i<^ gepregt 
mürbe. (Es ging mir noc^ burc!^ ben Sinn, baf man ftc^ in 
einer Sc^iffsfajute boc^ nic^t fo einrichten folle, mie in einem 
Qaufe auf feftem Soben. Schiff bleibt Schiff, ^eftigfeit ift 
nic^t barin, meil feine ^eftigfeit barunter ift. Ztber ic^ fonnte 
boc^ ben (Sebanten nic^t los merben, ic^ märe in einem ^aufe 
auf bem ZDaffer; unb jugleic^ mugte ic^ mir immer fagen, ber 
fc^mantenbe (Srunb unten märe tief unb mflrbe uns alle per* 
fd}Iingen. 34 backte noc^: <Bott ^elfe unsl Unb fo tobmäbe 
mar idf, ba^ xdf bo4 gleich einfc^Iief. 211s idf mieber aufmachte, 
mar bas ZDetter beffer unb bie C!efa^r porüber.^' Sie Cef^ic^te 
biefes Schiffes unb Sturmes ^at Karften uns mo^I je^nmal 
erjä^It, menn nic^t öfter. ZDir muf ten fte ausmenbig, l;drten fte in« 
bes gern noc^ immer mal mieber unb erlebten alles mit. Hatfirlid; 
perfuc^ten mir auc^, fte in bie ZPirUic^feit 3u perpflanjen. 3^ ^^^ 
ZDafc^f fic^e neben unferm Qaufe, bie gerabe nic^t gebraucht mürbe. 
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itanb ja ein gtofer ZDafc^trog, öen wix halb mit IDaffer geffiOt 
galten. ZDir festen nun unfere 2tr<4e Hoa^ hinein mit i^ren 
ZTTenfc^en unö tCieren. Das Vadf Ratten tpir abgenommen unö 
f onnten nun fc^Sn fe^en, ipie junädjft bas tfans auf 6em ZDaffer 
fo ftiQ ftanö, als toare es auf feftem Bo&en. Dann beiDegten 
tpir 5en ZPafc^troa, öer in Seilen ^ing, un6 bliefen t>on oben 
mit 6em Blafebalg. Hun pur5elte in ber 2trc^e Iloa^ alles 
4bereinan6er un6 rollte I^in un5 ^er, genau fo, wie in Karftens 
<Bef(^ic^te. (Es wav entsflcfenb. IDir riefen ZRutter un6 Sc^weftem, 
-bxt erft etn)as unwillig toaren, balö inöes ftc^ mit uns freuten 
un5 fogar Ralfen, mit BaumwoHem^Iocfen tunftlic^en Sc^neefaD 
eintreten 5U laffen un5 mit mehrfarbigen Seiöenbänöern einen 
iänftli(^en Hegenbogen über 6en ZDafc^trog nnb bas (Elenö 
unten ju bauen. Hun war 6er (Effeft, in unfre P^antafie auf«* 
•genommen, grof artig. 3^ (Erinnerung 5aran ift mir fpdter 6er 
Saii lieb gewor6en: ZDer auf Kin6er 6ie tiefften (Etn6rflcte 6er 
»beften Tlxt machen will, muf fin6Iic^ un6 finnig mit i^nen 
fpielenl — Sei Karftens (Erzählungen be6auerten wir nur, 6af 
er nie in einer Seefc^Iadjt gewefen war un6 nie feinen £an6s<> 
^ann in 6er Krone gefe^en ^atte, fo 6af er uns bavon nichts 
erjd^Ien fonnte. ^m (Bansen Ijatte er über jwanjig 3a^re auf 
•^er englifd)en flotte ge6ient un6 bezog, als 3^^^^^^^ <^^9^ 
gangen, eine Penpon, 6ie für feine einfachen Be6ürfniffe — er 
war Ie6{g geblieben — PoUfommen ausreichte. Seine Crzä^Iungen 
ic^Ioffen immer mit einer (Erinnerung an 6iefe Penfion un6 6er 
Semerfung: „ZHien Unglficf is mien <BIucf wefenl^' Hur eine 
Sac^e war i^m 6abei peinlid; gewefen. nac^6em er gepreft 
tPor6en war, ^atte feine perwitwete ZITutter 5U Qaufe über 
6rei ^alfxz nichts fiber fein weiteres Derbleiben gei^ort. (Er 
-f^rieb i^r in 6er ^eit, wie immer, aus ie6em Qafen einen 
Brief; aber feine Sriefe waren ]u Qaufe nic^t angefommen, 
-fo 6af feine ZtTutter i^n, 6er i^r einjiges Kin6 war, als tot 
betrauerte. (En6Ii(^ war im 3<>^^< X^X'k rin Brief an 6ie 
XDitwe eingelaufen; aber er foUte ^8 Bremer Cfrote, dwa 
:3wei ZRarf, Porto foften, un6 fopiel (Bel6 ^atte 6ie arme 
IDitwe nic^t in Qan6en. ZMein (Brof Dater war 6a]u gefommen, 
^Is 6er Bote 6en Brief wie6er mitnehmen wollte, un6 Ifaüz 



— 60 — 

bas Porto besa^It, 5en Brief geöffnet unb t^it ber alten ßtavt 
vorgelefen. Sei 6en 2Infangsn)orten ^Ciebe ZRutterl^' ^atte fte 
5ie £fänbt gefaltet nnb geiDeint un6 it^aglt, mein (Srofpater 
möge bas nodf einmal lefen. IDenn Karften öapon ersd^lte^ 
tDurbe er immer gans weic^ un6 mir natfirlic^ au<^. (Er ^atte 
viel ffir feine ZHutter getan. Sein freunölic^er Kapitän per« 
fc^affte i^m halb barauf Urlaub, nnö er ipar gefunö unö frifc^, 
baia mit 200 (Calern in 6er tCafc^e ^eimgefe^rt. (Er mietete 
nun für feine JlTutter, 6ie gebrechlich n^ar, eine nette Stube bei 
ordentlichen Ceuten, öie fte auc^ gans in Kofi nahmen. „Vas 
Sc^änfte aber, 3ii^9^n^# ^^ ^^^f ^I^ meine ZtÜutter unö idf 
am erften Sonntag in 6ie Kirche gingen. Va ffabtn piele mir 
6ie Qanö gefc^üttelt. 0bn:>o^I meine ZTtutter meinte, ic^ wävt 
tot, ^atte fte 5oc^ öie ^flrbitte, Me jeöen Sonntag fflr mic^ in 
öer Kirche gehalten n^uröe, nic^t abbefteUt. Die Ceute Ratten 
iDO^I gefagt, bas märe nic^t rec^t, 6enn fflr tEote (5nne man 
nic^t me^r beten. Der paftor inöejfen I;atte fte getriftet, es fei 
5oc^ immer noc^ eine Qoffnung, id^ mür5e mieöcrfommen, unö 
venn niemand mel^r für mid; beten molle, fo n>oIIe er mit 
ZITuttem aOein ffir mic^ beten. Hun faf icf; neben ZRutter 
auf unferm alten pia^ in öer Kirche, unö mir ^drten, 
mie öer Paftor für meine glucflic^e Qeimfel;r öantte. Hac^ 
öer Kirche ging's ju i^m. <Er gab mir öie Qanö unö 
begrfigte mic^, als ob ic^ fein So^n märe. 3c^ legte i^m öann 
eine fpanifc^e Doublone auf öen Cifclf, öie ic^ als (Sebö^r für 
feine jfirbitte mir aufgehoben i;atte. (Er moUte fte nic^t ^aben; 
aber er muf te mo^I. 2(usgegeben ffat er fte lange ^eit nic^t. 
Später tam ic^ jeöesmal, menn ic^ auf Urlaub mar, auc^ $a 
t^m, unö öann jeigte er mir öie Doublone, öie in feinem Sc^reib^ 
tifc^ lag, unö sminferte mit öen 2tugen, ob id) fte auc^ mieöer« 
^aben mollte. Vas Ifabz idi ni(^t getan.'' Uls Karftens erfter 
Urlaub yx (Enöe ging, mar irgenö jemanö ju i^m getommen 
unö ^atte i^m gefagt, er folle öoc^ fein Harr fein unö nac^ 
(Englanö auf bas Kriegsfc^iff {urficffe^ren. Don öiefer Unter«* 
^Itung erjä^Ite Karften uns auc^ öfter. „3c^ antmortele i^m, 
öaf mein Kapitän mir öen Urlaub perfc^afft ^ätte, nad^öem ic^ 
i^m mein n>ort gab, ic^ moüe mieöerfommen. Va fing öer 
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Kerl an un5 lachte mic^ aus, toetl tc^ mein ZDort galten iDoItte* 
Vas fonnte ic^ nic^t pertragen, unb idf fyxhe i^n ^tnausgen>orfen, 
iaf er jebenf aus bas ZPteöerfommen pergaf.^ 3^ ^^^ ^^* 
gemeinen 2ld}tung wat Karften burc^ öies bflnbige Perfa^ren 
öamals nodf er^eblic^ geftiegen. (Er Ifat bann feine ^eit ru^ig 
ausgemalten, öfter Urlaub ge^bt, unö feine Briefe famen ebenfo 
regelmäßig ju Qaufe bei feiner ZTtutter an, tt>ie 6ie (Belbfummen, 
bie er i^r öur^ ben englifc^en KonfuI in Bremen* fc^icfte. Sie 
legten 3^4^^ ^^ Ceben feiner ZRutter war er noc^ gans bei i^r. 
2Us XDir i^n fennen lernten, jaulte er felbft ju ben alten Ceuten. 
(Er lebte flill für ftc^, genof inbes allgemein ^o^e itc^tung. 
Uns Kinbern wärt es ja angenehmer getpefen^ wenn er bie 
Üipfel unb Kud^en, bie er uns ju fc^enten liebte, nic^t gerabe in 
feiner Qofentafd^e getragen li&tte, pon ber wxt tpuf ten, ba^ fie 
fonft noc^ ein ganses 2IrfenaI, barunter aud; feinen Kautabat, 
«nt^ielt. So fallen n^ir uns genötigt, bie Upfel Pon i^m jn 
fc^&Ien, e^e tpir fte af en* 2)tes galt fonft fflr ein ^eic^en pon 
Peripeicmii<mung bei uns. Schwieriger lag bie Sac^e bei ben 
Kuchen. 3^^^nf^Q^ lüfteten tPir [xt sundc^ft; boc^ erinnerten fie 
iro^bem baran, baf fte eine Zeitlang na^e bei Kautabaf gel^auft 
^tten. XDenn bemnac^ unfer Perfe^r mit i^m auc^ einen 
leichten SdfoiUn trug, hielten boc^ auc^ wir Kinber ptel pon 
i^m unb betrauerten bei feinem tCobe i^n ^erjUc^« Der Paftor — 
€S war ber jweite Hac^folger beffen, bem er bie Doublone gei> 
fc^entt ^alte — ^ielt i^m eine fd^öne Kebe am Sarge über ben 
(Ce^: „Szi getreu bis an ben tTob, fo will ic^ bir bie Krone 
^es Cebens geben I^ ZRein Pater bemerfte fpäter, Karften fei 
wirflic^ ein ZHann unb ein freier ZITann gewefen, benn er Ifäät 
immer Pon tiztyn (Be^orfam geübt. Unb noc^ piel fpäter würbe 
mir bas entfprec^enbe Wott betannt: „€s ift ber ^öc^fte 7M 
menfc^lic^er jrei^eit, baf fte fte^ willig bem (Se^orfam gegen bie 
^S^fte 2(utorität ergibt/' — Die Cefc^ic^te pon Karftens Briefen 
an feine ZRutter erinnert mic^ übrigens lebhaft baran, wie fc^Iec^t 
'es bo^ mit bem Poftwefen bei uns nic^t nur in ben erften 3^^^ 
je^nten, fonbern bis in bie piersiger ^afftt hinein im pergangenen 
3amrmunbert geftanben ^aben muf . (Eine georbnete Befteüung 
btt einlaufenben Briefe an bie 2(breffaten auf bem Canbe gab 
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es faunt. ZPenn eben feine (Belegen^eit 6a nnir, fte befotgen 5» 
laffen, fo blieben fte auf 5em Poftamte liegen, tfödipns ftecfte 
man fte ins jenfter, 6amit 6ie Porfiberse^enben fe^en fSnnten, 
ob Briefe für fte o5er i^re Befannten babei feien. Solche Poft« 
itnter gab es fibrigens nur fe^r wenige. ZRanc^mal mnf te eins^ 
ffir ein (Sebiet pon soei unö me^r Qua6ratmeilen genflgen. Das- 
Porto tDar für Briefe, 6ie eine längere Heife gemacht hattet» 
ober gar über See gefommen iDaren, ein fe^r ^^es nnö ru^te, 
wie eine binglic^e £aft, auf ben Briefen. Don franfierten 
Briefen iDeif ic^ (aum etwas aus meiner Kinb^eit. Die ganse 
Sachlage brachte Diel Unangenehmes unb Schweres, befonbers 
ffir bie ^amilien von Seefahrern, mit fic^. 3^^^ tc^if ni^n aucfy 
bei uns no^ am felben Cage, n>enn ein Schiff in einen Qafeit 
2(mertfas, Chinas, 21uftraliens eingelaufen ift, unb bie Üadf* 
richten laufen um bie (Erbe fc^neUer, als ber (Cag läuft. Damals 
bies lange, bange ZPartenl (Ein UTonat perftric^, ein jipeiter 
unb ein brttter, ja ein falbes 3a^r unb noc^ me^rl Die <Se* 
fic^ter würben bleich unb fc^mal unb bie 21ugen rot. Kam enb^^ 
Ixdi ber erfe^nte Brief, unb fc^on, baf er fam, war ja eine 
Cebensbotfc^aft, — fo war grof e ^reube, unb alle freuten ftc^ 
mit. Solc^ ein Brief war bann auc^ ein Sc^a^ unb ging oft 
t>on Qanb ju Qanb, bis er ganj serlefen war. (Eigentämlic^ 
fiel es mir auf, ba^ bie eble Kunft, Cefd^riebenes lefen ju f Snnen,. 
in ben jamilten ber Seefahrer piel me^r Derbreitet war als bei 
ben 2(cterbauern unb Qanbwerfern. Die Hot war auc^ ^ier^ 
wie fonft fo oft, bie befte Ce^rmeifterin geiDorben. — 

Karften VflJ*s (Erjä^Iungen waren fibrigens fe^r einfach 
unb aud) ttwas einförmig. (Er muf te etft ganj warm werben^ 
toas feiten ber ^aü war, wenn er uns wirflic^ intereffteren foUte. 
Das abenteuerliche (Element Dermif ten wir bei i^m, fanben es 
inbeffen bei anberen. 3^ einem benadfbarten Orte iDO^nten 
]. B. jwei Dettem, Cflber unb ^ermann B., bie 2tbenteuer erlebt 
Rotten, welche ffir je^n ZRenfc^enleben genflgt ^aben wflrben* 
Zind) befafen fte eine gröfere Bilbung. Cflber B. fonnte 
^ranjöftfd^ fprec^en unb Qermann ^atte HaDigation gelernt unb 
als Kapitdn gefahren. 2(llerbings flanben fte auc^ in bem Hufe, 
baf fie mitunter etwas auffc^nitten, befonbers wenn fie sufammen 
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mären un6 5ann einer 6en an6em im (Ersd^Ien pon 2Ibenteuern 
Aberbieten tPoUle. Uns Kinder ffimmerte öiefe Sdfwädit »enis; 
un6 tt>enn mir einmal Seftellungen t>on ^aufe bei i^nen ]u bt* 
forgen Ratten, ruhten mir uns gern etmas bei i^nen aus unö freuten 
uns fe^r, fobalö fte ins ,,Kl5^nen^ famen. Sie maren beiöe 
ZDitmer un6 mo^nten in smei f leinen netten Qäufem neben einander* 
(Ein gefc^ic^tlic^es (Ereignis 509 uns in i^rem Ceben befonöers an. 
2tls Qer50g ^riebric^ ZDil^elm pon Sraunfc^meig fic^ mit feiner 
Keinen Qelöenfc^ar 1^809 ^^^ tCi^äringen nac^ ber XDefer öurc^« 
gefc^Iagen ^alte un6 am ^. 2Iuguft in Clsflel^ einfd^iffte, maren 
öiefe beiöen je^t alten Seebären jufammen als ZRatrofen auf 
einem 5er Schiffe gemefen, mit öem 6ie (Sefc^u^e 6es Qerjogs 
6ie ZDefer hinunter gefdjafft muröen. Sie erjäi^Iten öaron, mie 
mfi^epoU es gemefen fei, 6ie Kanonen unö 6ie Pferöe an Sorö 
)u bringen. 2tlles märe aud^ in folc^er Qaft gefc^el^en, öag fte 
nxdit mfiften, ob fte alle (Befc^fi^e mitgefriegt Ratten. (Enölic^ 
fam 6er Befehl, 6ie Zlnter ju lichten unö Segel ju fe^en. 
Clflcflic^ermeife mar öer IDinö gfinftig, unö obmo^I eine öänifc^e 
2tbteilung fte t>om anöem Ufer befc^of, maren fte öoc^ mo^U 
bel^alten in See gefommen. Unter Qelgolanö lag eine groge 
englifd^e flotte. 2tls nun öie Schiffe mit öem Qerjog unö feinen 
^elöen na^e ^inanfamen, flieg ein Signal am grof en ZHaft öes 
englifc^en 2(ömirals auf, unö plS^Iic^ mar öie ganje jlotte in 
Bli^e unö Sauc^ eingel;ullt. 2ine Schiffe feuerten jufammen 
mit beiöen Sreitfeiten einen KSnigsfalut öem Qerjog unö feiner 
Sc^ar }u (EI)ren. Cflöer S. fe^te öann ^inju; ^Das Hang nic^t 
nur, öas fdjmecfte au^I^ Xladf ^aufe Ratten öie beiöen ftc^ 
öann junäc^ft nic^t jurucfgemagt, fonöern maren irgenömie nad^ 
Qelgolanö gefommen unö öort in öen Dienft eines bremifc^en 
Kaufmanns getreten, öer pon {^elgolanö aus ein blfi^enöes 
S^mugglergefc^äft nac^ öen Ufern öer ZDefer unö öer (Elbe trieb, 
^erbei festen nun öie 2tbenteuer unfrer beiöen alten ^reunöe 
ein. (Dbmo^l 5umeilen auc^ blutige Kämpfe mit öen franjöftf^en 
^oUmäc^tern, öen 2)ouaniers, porgetommen tparen, fo bilöete 
öies öoc^ eine 2tusna^me, unö fte permeilten nic^t gern öabei, 
öa fte in öiefen (Sefec^ten meiftens öen Kärseren gebogen Ratten. 
Dagegen fonnte befonöers Cflöer 8. fi<^ ni^t genug tun, mena 
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er 5ie lifligen TXlxitd un5 ZDege befc^rieb, tote fte Me Douamcts 
Sinters Ctc^t geffll^rt Ratten. (Er ^atte in 6en neun$iger 3a4ren 
9on einem franjdftfc^en (Emigrierten jiemli^ gut ^ranjöftfci^ 
gelernt un5 tpuröe öa^er auserfe^en, ftc^ in 6ie Kreife 5er Voua* 
niers einsufc^Ieic^en un6 i^re piäne ausjuforf^en. ^Oie 5ummen 
Kerls meinten, menn i^ franjdfifc^ mit i^nen fprec^en (önnte, 
fo mäffe ic^ n>o^I andf franjdftfc^ geftnnt fein. 211s fte aber 
me^rmald burc^ meine eingaben aufs <B(atteis geführt toaren, 
trauten fie mir ntc^t me^r, un6 ic^ jätete mic^ andf molfl, mic^ 
5ann noc^ tDteöer unter fte ju begeben/ Da 5ie Ufer 5er (Elbe, 
ZPefer un5 (Ems mit einer auf eror5entli(^ ftarfen ^oüoac^t 
befe^t tparen, fam für 5ie Schmuggler alles 5arauf an, 5af fte 
unter 5en ^Ilwdc^tem 5as (Berückt un5 5ie ZDa^rfc^einlic^ 
feit perbreiteten, fte n)ür5en eine £an5ung etoa im Oorumer 
(Tief perfud^en, tpä^ren5 fte in XDirriic^feit ]. S. an 5er IDeft« 
feite 5es 3a^5ebufens 3u Ian5en beabftc^tigten. Die Douaniers 
tpuften, 5af bei 5iefen £an5ungen manchmal me^r als i)un5ert 
Schmuggler beteiligt n^aren« un5 fonjentrierten ftc^ nun an 5em 
be5ro^ten 0rte, fo rafc^ es möglich n>ar. Da Piele Don i^nen 
Pfer5e I^atten, ging 5as auc^ fc^nell genug. Die Schmuggler 
festen alles 5aran, um fte in 5iefem ZPa^n, 5as Dorumer tCief 
fei alfo 5ie £an5ungsftätte, ju beftarten. Sie liegen Schiffe 
un5 Böte 5ie IPefer bei ^lut hinauffahren, bis fte ttwa neben 
5em Dorumer (Cief waren, un5 machten Signale mit Caternen uftp., 
als ob pe 5ort Ian5en n^oUten. Dann fuhren fie n)ie5er 5ie 
ZPefer hinunter, als ob fte mif trauifc^ gen>or5en wären, lehrten 
in5es mit 5er n&c^ften ^lut n)ie5er 5uräct. Ratten fte nun 5ie 
goUtPäc^ter in genägen5er 2(n}a^I 5ort perfammelt un5 pon 
an5eren poften weggejogen, fo n)ur5e 5ie wirtliche £an5ung 
an einer Stelle, etwa in 5er 3a^5e gemacht, 5ie pon Douaniers 
5iemli(^ frei war. 0ft iparen swanjig Böte bei einer folc^en 
(Ejrpe5ition beteiligt, je5es mit 8 ZÜann 5um Hu5ern un5 einem 
Steurer befe^t. ^ugleic^ waren 5ie S5te ]um Segeln eingerichtet. 
ZDaren alle Böte bela5en un5 bemannt, auc^ alle fonftigen 
2?orte^rungen getroffen, fo mugte 5ie (Efpe5ition auc^ bei 
ftflrmifc^em IPetter 5urc^geffl^rt wer5en. Da gab es muffelige 
un5 gefährliche ^a^rten Aber See* Die ^eit wur5e immer fo 
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<ibgepaft, öag man mit 5et Dorflut lanben fonnte, um fpitet 
unter oQen Umftänöen mit 6en tiefge^en6en Böten XDoffer 
'Senug jtt ^ben bei öer Hflcffe^r. Kam man 6em Canbe nä^er, 
fo muf te, e^e man Ian5ete, eine Hei^e Don Signalen abgetoartet 
iperben; ob 6ie Cuft rein fei. Dann beöecfte man 6ie B5te oben 
mit Segeltuch, bas aber ein iSefteQ gejogen, bas ganje Boot 
tiber^fillte unö nur 5ie Seiten 5um Hn6ern frei lief. Bei Ha^t 
iparen Me 35te, fo äber6ecft; fc^ioer pom ZDaffer ]u unter» 
fc^eiöen; Die Kuöer waren umn)un6en mit (Cu<^ nnb be« 
tpegten ftc^ lautlos. 2(m £an6e angelangt, traf man öort eine 
ZHenge pon Helfershelfern ]U Pferbe un5, »enn es ganj ftd^er 
ipar, auc^ mit XDagen. Bei mufter^after Sisjiplin muröen 
iie Schiffe nun entlaöen unb 5ie Pferbe un5 XDagen poOge«* 
^adt, beides fo rafc^ un6 fo ftill o^ie m5glic^. Die 36tt gingen 
«öann fofort n>ie5er hinaus un6 in See. Die Pferbe unö IDagen« 
jage jagten lanöeinipärts. Da 6ie Ilte^rsa^I 6er CanbbeiDoljnet 
mit öen Schmugglern im (Einperflänönis war, ftan6en an allen 
Kreustpegen Poften unö dirigierten einen ^ug ^ier^, ben anöem 
-^ort^in. 3^ faufenben <BaIopp ging es öurc^ 6ie Dörfer unb 
Rieden, manchmal mit lautem (Befc^rei, bamit fein Unberufener 
-jufe^e unb bie Douaniers, bie pereinjelt auf XDac^e fein motten, 
t>on ber ZUenge meggefc^euc^t, ftc^ fc^Ieunigft aus bem Staube 
machten. Xlodf in berfelben Hac^t mufte alles in bestimmten, 
ipeit Pon einanber liegenben Perfiecfen, in einfamen Qfllten auf 
«ber Qeibe, unter benen ftc^ weite Keller befanben, in ben 
Scheunen entlegener Q5fe, auf Kirc^enböben unb in unterirbifc^en 
Qö^Ien in Sic^er^eit gebracht fein. (Eine einsige fob^e gelungene 
<En>^bition brachte ben babei beteiligten 2ITatrofen unb geifern wofil 
•^unbert tCaler auf ben ZHann ein, unb bie ganje Sac^e fonnte in 
"Pier bis fflnf tragen erlebigt werben. Der Unternehmer perbiente 
auferbem noc^ Caufenbe. Die Kontinentalfperre ^atte bas 
J?erlangen nac^ biefen (Bfltern aufs ^öc^fte gereijt, fo baf 
man bie I}öc^ften Preife beim 2?erfauf berfelben ersiette. 
Unfere ^reunbe Cflber unb ^ermann B. nannten perfc^iebene 
reiche Ceute in Bremen, bie i^r Vermögen burc^ biefen Sd^muggel, 
wenn nic^t erworben, fo boc^ bebeutenb pergrSf ert Ratten. Sie 
«felber waren anfc^einenb nic^t gerabe reic^ babur(^ geworben^ 
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un5 unterliefen nxdft, batan ju erinnern, baf bas Sd^muggelit 
öomals fojufagen audf eine patriotifc^e Pflicht gemefen fei, toeil 
man Sonaparte, 5em (Cyrannen, öaburc^ Tlbbtndi getan Ifcibz. 
3eöenfaIIs oerbanö ft^ in meiner Kinöl^eit mit 6em Schmuggeln,, 
vielleicht noc^ in (Erinnerung baran, immer Me Dorftellung, es 
fei eigentli^r faum ein Unrecht ju nennen; un6 6er tief einge« 
brannte Qaf gegen 6ie franidftfc^en Douaniers beftanö, n>enn 
aud^ in abgeblaf ter Ceftalt, fo 6oc^ immerhin fel)r bemertbar 
gegenüber 6en fteutfc^en Zollbeamten fort. — Unfere beiöen 
^reun6e Ratten auf i^ren ^a^rten pon unb nadf Qelgolan^ 
aufer6em auc^ manche Zneufd^en ^eimlic^ befSröert. 2?on 
Qelgolanö jum jeftlanöe brachten fte nur (Einjelne. ZMciftens 
iparen es Kaufleute, öie im Verborgenen lanöen un6 i^ren 
Ckfc^ften nadyge^en wollten. 2(ber offenbar befanöen fid; aucfy 
Spione barunter, bie, pou (Englanb bejal^lt, oor allem im 
3a4ce (8^3 bie militärifc^e Cage 6er ^ranjofen unb itfrer 
Qfilfstruppen in 6en llferlan6ftrtc^en austun6fc^aften follten»^ 
Sagegen x>om ^eßlan6e nac^ QeIgolan6 Ratten fte il;re 
Schiffe oft gan} poU Pon jungen ZHännern gehabt, 6ie 6er 
franjöftfc^en Kon^ption ent^ol^en, um in 6ie 6eutfd}:«englifc^e 
Cegion einzutreten un6 in Spanien gegen Sonaparte ]u fämpfen. 
^ZDie manchen Qof ^be i^ o^ne Dac^ gefeiten,'' erja^lte £ä6er, 
,,ipenn wir nachts burc^s £an6 jagten, 6enn 6ie ^ranjofen 
liefen immer 6as Dac^ auf 6en Qäufern serftSren, in 6eneit 
Znit&rpßic^tige genH>I}nt Ratten, 6te 6ann aber bei 6er Kon^ 
ftription nic^t ]ur Stellung gefommen waren/' — - So perfekten 
biefe (Befc^ic^ten uns in Idngft pergangene traurige, 6ann aber 
auc^ ftegreic^e Reiten, unb wir lernten uns frui) als 6eutfci}e 
3ungen ffl^Ien. — 

Sans an6ers war 6er (Ein6rucf, 6en wir pon einem alten 
Sol6aten gewannen, 6er mit Zlapoleon in Huflan6 gewefen 
war. Tlndf er war im innerften Qerjen ein guter Deutfd^er, 
aber ber <BIans 6er franjSftfc^en 2(rmee ^atte ii)m 6oc^ fei)r 
imponiert. (Er fonnte, was -uns piel Spaf mad}te, 6ie franjS« 
fifc^en Komman6os no4 alle ^erunterfc^narren, un6 wenn er 
grrrande tenue fagte, raffelten unfere ^äl^ne un6 Knochen. 
or6entIid) mit. — 
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Von btmn, 6ie in Spanien unb bei ZDaterloo ntitgc^ 
fochten Ratten, gab es in unferer <0egen6 nur noc^ fe^r tDenige. 
(Einer, 5em 6rei Ringer an 5ec linfen Qan6 meggefc^ffen toaren, 
ttn6 5er auc^ fonft mehrere Zlarben an ftc^ trug, ersa^Ue mit 
Dorliebe x>on feinem Hittmeißer v. 6. B., 6er fein Qanöioerf 
perflanöen ^abe. ^^ZDir ^tten 5fter mit franjdftfc^en Vflraffieren 
in Spanien 5U tun unb waren eines tTages nic^t fo mit i^nen 
anseinan6er gefommen, iDie 6er Hittmeifter es ipflnfc^te. Sa 
fc^impfte er uns nac^^er aus, oir ^dtten Cranblut, un6 er 
tDOÜtt lieber eine Sc^ma6ron alter tPeiber fomman6ieren als uns. 
Das ging uns na^e, un6 vir riefen: i^Q^^ Hittmeifter, »ie 
fänt 6e Keerls jo nic^ 6raapenl^ Die Käraffiere Ratten ndmlic^ 
einen ftarfen Qelm, 6er bis in 6en Hacfen ging, 6ann einen 
^iebft<4eren Qarnifc^ un6 6ide Ie6erne Qan6fc^u^e, 6ie Aber 6en 
(EObogen porftan6en. Der Hittmeifter warf fein Pfer6 ^erum, 
ritt n)ie6er por 6ie SdftDabton, rid^tete ftc^ in 6en Sflgeln auf, 
fdflug einen Quer^^ieb un6 fdprie: „Denn fyivd fe 6aer 6er 
Snutel^' ^ipei (Tage 6arauf trafen mir wizbzt auf 6ie Kflraffiere, 
un6 6iesmal tarnen fte mit uns nid^t fo att$einan6er, n)ie fte 
wollten. (£s famen flberl^aupt nur wenige uns aus 6en Qän6en. 
Die ZDun6en 6er (Befallenen seigten, 6af wir 6en Sefebl 6es 
2iittmeifters ausgeführt I^atten. 3^^^ Stan6arte Ratten wir auc^ 
noc^ mitgebradft un6 6abei nur wenig Ceute perloren. Uls wir 
}nrflctritten, fangen wir: „Ct geilet ni; aperen (CraanbIoo6, 
tCraanbIoo6, tCraanbIoo6/ Da grifflad^te er un6 fc^flttelte 6ie 
^aufl gegen uns." — 

3n folc^en (Crjd^Iungen ,,ut 6e ^ran}ofenti6^ fiel eben 
6ie 2(ben6rdte einer ebenfo fdjweren, wie sule^t ftegreic^en ^eit 
uns manchmal noc^ I;eü ins Qers. (Ein (Sewinn war es, 6af 
es wefentlic^ immer 6iefelben (Sefc^idyten waren, 6ie pon pein«* 
lieber 8e6räcfung uu6 ^errlic^er Befreiung ^an6elten. So be« 
wegten wir uns 6arin auf befanntem, pertrautem 8o6en un6 
wur6en nic^t, wie 6ie je^tge 3ugen6, burdf jal^IIofe (Befc^ic^ten* 
bflc^er 6es aUermannigfaltigften un6 noc^ 6a5U meiftens aus 6er 
Pl^antafie gefponnenen 3n^^Us fortwäI}ren6 Pon einem (Extrem 
ins an6ere geworfen un6 l}in- ,un6 ^ergeriffen, o^ne uns 6ie 
Sachen wirflic^ ansueignen. ^reilid^ ging unfere 2(neignung etwas 
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tDeit ZDtr petfuc^ten beftdnöig, bas ßtffitit fflr unfere Spiele 
ausjunu^eti; nnb bas gefc^o^ nic^t immer mit 6em erfreulichen 
nnb anerfannten (Erfolge, toie bei bet Sirene Hoa^ im XDafc^trog 
nnb 6em Hegenbogen öoräber. — 2(ttf eröem erf(i^eint mir nodf 
eins bemerfensmert in jenen (Einöräcten. Die (Erjd^Iungen, bie 
soir ^drten, iDurben in ber Hegel plattbeutfc^ unb obenbrein rec^t 
oft im berbfien Healismns geboten; aber es wat eine natur« 
tDfl^fige Derbheit, bie ans ber Sac^e felbft ^erausgeboren nntr 
unb feinesmegs ziwa bas (Erjeugnis einer ben)uf ten 2tb{tc^t bei 
bem (Cr^d^Ier. Später Ifabt idf oft empfunben, ba^ bie Schulung 
burc^ biefe natunoä^ftge Derbheit mir einen infHnlHpen Ztbfc^eu 
mitgegeben ^at gegen ben mobemen fogenannten Healismus in 
Citeratur unb Kunft, ben man n>eit jutreffenber ettpa als 
Sd^mn1s^smus ober auc^ Ifotismus bejeic^nen fönnte unb ber 
unter ber mobemen 3ugenb, bie feinem (Einfluf unterliegt, un« 
fäglic^es Unheil anrichtet. 




6« HaptteL 



2(uf er Mefem Perfekt, bzn mir me^r o5er tDentger felb« 
ftinbig anfnflpften ttn5 p^egten, gab es für uns auc^ noc^ 
anöcre Z7erbtn5ungen, ju öenen tptr in aller ^reunMic^feit, 6oc^ 
andf nac^6rucfli<^ ^erangejogen tDur6en. — 

Zneine inutter wax eine fe^r ^äuslic^e unb unabläffig 
tätige ^xan, fan6 aber bodf immer Sdt, bestimmte regel* 
mdfige, un5, »enn eine wirflic^e Peranlaffung öaju porlag, 
andi auf eroröentlid^e Befuge in nic^t getinger ^a^I ju mad^en. 
Heci^t oft n)ur6e ic^ ftaju mitgenommen. 2Iuc^ tDar mir 6ies 
meiftens tpiUfommen, nur beunruhigte es mic^, tpie ic^ früher 
fc^on anöeutete, 6af ic^ nic^t rec^t Har darüber merben fonnte, 
ob bies Znitgenommenwerfren mir ]ur <C^re oöer jur Unel^re 
gereiche. — 

(Einer üon unfern regelmäßigen Befuc^en galt einer {ranfen 
^reunöin meiner ZRutter^ 6ie feit pielen 3<>f?<<n ^^^ gelähmten, 
gefrfimmten (ßlieöern im Sette lag. Cs ergriff mic^ fet)r, 5af 
ic^ beim erften Sefuc^ mertte, fte lönnte mir ni(^t 5ie ^anb 
geben. 2(ber mit einem Cdc^eln auf öem (Befielt fagte jte mir, 
fie woüz meine Qanö bodf brflcfen^ ipie ic^ es no<^ nie erlebt 
Ifabi. 3c^ mufte bann meine Qan6 unter i^r Kinn legen, un& 
fte brficfte mit i^rer ganj üerfrflmmten rechten Qan6, Me fte 
etvas beioegen fonnte, meine Qan6 leife gegen i^r Kinn. Bann 
lächelte fte mic^ aus i^ren Haren 2(ugen n>ieber freunölid; an 
un5 bemerfte, nun ^atte xdf einen befonberen Qänbeöruct be« 
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fomnten, 5en ic^ too^I fobalö nici^t witbtv pecgeffen wüvbt. 
34 ^<^^ t^n mein Cebett lang nic^t pergeffen. Übrigens wnibt 
öiefe Pro5e6ur bei jefrem Sefuc^e, ben wir bei i^r machten, 
genau un6 t>orftc^Hg tpieber^tt un5 rfl^rte mid^ fiets pon neuem* 
3<4 ^CLÜ^ andi bas <Beffi^I, 6af fie mir i^re befonbere Ciebe 
3un)en6ete, obioo^I {te niemals riel mit mir fprac^. Itn6 i^r 
Krantensimmer, i^re (Crfc^einung, i^r pom Cetöen fo fc^merjlic^ 
6ur(!^jogenes unb 6oc^ fo freunMic^es unb perflartes iSeftc^t, — 
6as alles ifi mir eine gcfegnete ZITitgabe für mein ganses 
Ceben geblieben. Sie (lagte nie. Dabei litt fte oft fo böfe 
S^fmerjen, 6af {te felbß 6en Sefuc^ meiner ZHutter nic^t an« 
nehmen fonnte. ZITit (Tränen in ben 2(ugen ging meine 2Tlutter 
bann lieber fort, unb i^ trollte fc^n)eigenb nebenher. 2Us ic^ 
einmal fragte, n>arum fte mic^ immer 5U biefen Befugen 
mitnähme, antiDortete fte, es fei gut für mi^, baf xd) frfl^ 
folc^ ein Krantenlager fe^e. Hatflrlic^ rerftanb i^ bas bamals 
noc^ nic^t. Spdter lernte ic^ perfte^en, n>ie fe^r fte ret^t ^attel 
— Z7iel Clenb ffäbt idf in meinem t^bm por 2Iugen gehabt 
unb mic^ oft fragen mflffen, marum unb tpoju es pon (Bott 
auferlegt »irb. 3mmer n^ieber ift es mir flar unb tlarer i>or 
bie Seele getreten, ba^ allein bas (Epangelium eine »irtlie^e 
unb eine troflreic^e Unimoxt auf biefe fragen ermöglicht. XX>ie 
arm, n>ie ^fiIf[os unb trofUos ift bagegen aQe ZDeis^eit biefer 
ZDeltl — 7Us Kinb lernte ic^ aus bem 21nblicf b^ Ceibens 
bann auc^ ben Spmdt beffer perfte^en unb be^erjigen: Pergif 
nic^t, was <0ott bir <0utes getan ^atl 3" unferer na^en Per« 
tpanbtf^ft oar au^ ein ibiotifc^er Knabe meines 2(lters; unb 
im Caufe ber S^it »urbe i^ mit einer 21nftalt fflr SISbfInnige 
befannt. Der Sefuc^ bort »ar mir un^eimlic^. Tlbtx, als ic^ 
beim ZDegge^en mic^ no^ einmal umwanbte, fa^ ic^ oxi bem 
^aufe, bas mir eben perlaffen Ratten, in golbenen Suc^fiaben 
bie 3nf<^ft: i^Pergif nic^t, was ®ott bir <Butes getan ^atl^ 
Sie fiel in einen empfänglichen 2Ider. — 

Unter ben regelmdf igen Sefuc^en, bie i^ mit 2nutter machte, 
befanb ftc^ auci^ ber ju einer perarmten Penpanbtenfamttie. 
Sc^n bie Orglocfe, bie unangenehm raffelte unb feinen »irflic^en 
Klang, fonbem nur ein Reiferes Staunen pon ftc^ gab, n>eisfagte 
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mir nichts CnUs. 2^ tonn mir Mefen etgentfimltc^en £ant 
^r Orglocfe ttoc^ immer beutli^ in Me (Erinnerung jurfltf« 
rufen. Die Qausflur mar obenteein 5unfel unö d6e. Tlndf tarn 
niemand, uns ju begrAf en. S^^zn trir bann in öer Stube mit 
i^rer fonberbaren toten Cuft, fo folgte eine Klage auf Me onöere, 
ein Seuf jer bem anöeren. Surc^ bie Qfilfe ber Penpanbten iDurbe 
ber auferften Hot geipe^rt; aber ber Drucf, ber auf allen unb 
allem lag, mar boc^ fc^n>er ; unb ic^ merfte fc^on frfl^, baf es bei 
ben Semo^nem an irgenb etn>as fehlen mfiffe, bas fic^ ni<^ in 
<0elb unb (Belbesmert ausbrucfen lief. Später ^örte ic^, bof 
fie in frfl^eren befferen Reiten einem (E^riflentum bes blofen 
(ßefu^Is ergeben gemefen waten, bem ein Pflic^tbemugtfein ni^ft 
5ur Seite ging* ZDenn ic^ bann einen ffirmlic^en ZDiberviOen 
gegen alle blofe Sentimentalität auf religiSfem (Bebtet in midi 
<iufna^m unb nic^t ausfielen fann, bas man fic^ in frommen 
4Befä^Ien bemegt unb beraufc^t, o^ne bie ftttlic^en 2Iufgaben, 
bie baraus ermac^fen, mit Crnfl aufsufaffen, fo meine ic^, bie 
«rften Hegungen biefer Beftimmt^eit meines C^aratters auf bie 
(Einbrficfe im Qaufe biefer armen PeriDanbten jurflcfffi^ren 5U 
-follen. 2tber ic^ fc^äme midf jugleic^ in ber (Erinnerung, bof 
meine Ciebe ju i^nen unb meine Ceilna^me an i^rer Hot eine 
nur rec^t geringe mar. IDenn ic^ bie Orglocfe beim 2(bfc^ebe 
hinter mir ^er raffeln ^Srte, ffi^Ite ic^ mic^ befreit unb bockte, 
einige ZPoc^en mflrben jebenfalls ^inge^en, e^e ic^ biefe Seemeile 
mieber betreten mäfte. — 

2Im tiefften bemegten mic^ biefe me^r pftic^tmäfigen 8e^ 
fu<^e, menn fie 5U ,,fd;Ied;ten'' ZRenfc^en fährten, bie fic^ in Hot 
befanben unb ber Qälfe beburften. Sol^e ^äOe famen fetten 
t>or, unb noc^ fettener mürbe ic^ ba5U mitgenommen. IDenn bies 
gef^a^, muf te xdf meiftens etmas tragen, ein Sfinbel mit otten 
Kteibungsftflcfen ober Ceinen ober auc^ einen Korb mit na^rungsi> 
mittein. Dabei ffatU xdf unter anberem einmal einen leb^ften 
(Einbrucf baoon, mie ma^r bas Spric^moit ift, ^^Kleiber ma^en 
€eute/' 2(uf einer folc^en (E;pebition im ftrengen ZDinter mar 
unter ben Kleibungsftflden, bie ic^ im Sflnbel trug, auc^ ein 
^fibfc^er moUener Ztnjug meines fleinften 3rubers, ber i^m nic^t 
me^r pa^it unb ber nun, fo f^mer meine ZHutter fid^ bapon 
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trennte, ju einer armen ^amilie gebracht trerben foQte, bte in 
\dtltdfUm Sufe {lan6. 3n 6em Qaufe ober melme^r ber Quttr 
berfelben angefommen, ^ten mit in ber tTat ein jämmerliches^ 
(Clenb por uns. Der ZItann, ein ^iegekiarbeiter, lag an (Bic^t 
ertrantt unb vor Sc^merjen ftö^nenb im Bett. (Cr iDar als 
(Crinfer betannt unb ^tte ipegen Diebfla^Is wUbttlfolt im <0e^ 
fängnis gefeffen. Sie ^rau litt am ^^falten ^ieber^ unb fonntr 
fic^ faum aufrecht erl^alten. Ilte^rere Kinber jlanben ba ober 
hocken am juf boben ^in. Sie n>aren in Cumpen, unb eilt 
Heiner, etma breijä^riger 3unse weinte laut. (Es fc^ien, als ob 
er Qunger Ifobt, benn er wnibt fofort ftiO, als meine alte 
ZDdrterin, bie mitgefommen wax, aus i^rem Korbe Suttcr unb- 
Srot auf ben (Tifc^ legte unb i^m ju effen gab. ^fir i^n war 
onäi ber ^tnjug befiimmt, unb fte jog i^m gleid^ feine Cumpea 
ob, »ufc^ i^n mit fefter ^nb, bie wir tannten, unb bann würbe 
er in ben fc^Snen rot unb weifen 2In]ug gefleht. 34 traute 
meinen 2(ugen nic^t. Porter in feinen Cumpen ein deiner 
2(bfc^eu, ben man faum anfaffen mochte, unb nun im neuen 
Kleibe ein neuer ZiTenfc^, ein fi;er Heiner Kerll ZPo^IgefäQig 
fo^ er unb ftric^ er mit ber Qanb an ft<^ hinunter, wacfelte ja 
feiner Znutter am ®fen unb ju feinem Pater im Sett, um ftc^ 
i^nen ju jeigen, unb erhielt pon beiben ein freunblic^es ZDort* 
ZDenn ic^ ilfn üon leinten fa^, fam er mir ganj fo t>or wie mein 
Heiner Bruber; unb ic^ behielt boc^ eine Ceilna^me fär i^n, 
au^ wenn id) i^n t>on pome fa^. Sobalb feine (Befc^wijler i^n 
äbrigens anfaffen wollten, wehrte er ftcf^, offenbar in ber 2(bftc^t, 
feinen 2Injug t>or Sefc^mu^twerben ]u fc^onen. Sie ^rau ^atte 
bis ba^in teilna^mlos bagefeffen, flanb aber nun boc^ auf, um 
ftc^ bei meiner ZRutter ju bebanfen. Tlndf f flr bie anberen Kinber 
lamen noc^ warme Kleibungsftflcfe jur Perteilung, meine 
Znutter fprac^ bann noc^ einige ZPorte mit bem ZRann unb ber 
^rau, unb bann gingen wir wieber weg. Por ber Stubentür 
war es jiemlic^ buntel, unb meine ZTlutter ftief im (Be^en gegen 
einen (Eimer, warf i^n um unb bfictte fidf, um i^n wieber 
anfjuric^ten. Sie ^rau aber rif i^r ben (Eimer aus ber Qanb» 
2Iuf bem Hudwege fragte meine Znutter bie ISärterin, ob fte 
ben (Eimer gefe^en liabt. Siefe war ganj blaf geworben unb 
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rAdU nur mit 6em Kopfe. Später erfuhr ic^, 5af 6tefer (Eimer 
unfer (Eigentum mar. Vox tiwa 6rei ZtTonaten Ijatten Siebe 
einen (Ceil unferer ZPäfc^e gefto^Ien; un6 feitöem a>ar mit einer 
Balje andf öiefer (Eimer t>erf(^n>un6en geipefen. ZHeine ZMutter 
unö X)ort^ee, 6ie ZPärterin, Ratten ben Cimer fofort mieöererfannt 
un6 ipuften alfo, wer 6er Sieb gen>efen fei. ^zi^t auf 6em 
HficfiDege fprac^en fie nodf eifrig miteinanöer; aber ic^ war je^n 
Schritte porangefc^icft a>or6en unö fonnte nichts me^r perfte^en« 
Vodi a^nte ic^ etwas vom Sad^rerl^alt, un6 bas (Banse (am mir 
fe^r peinlich un6 fc^recflic^ t>or. Uls am Tlbznb, es war ein 
Sonnabenö, 5as gewöhnliche 2tbgef(^rubbtwer6en mit Reifem 
ZDaffer bei uns frurc^ Sort^ee pollsogen war, un6 wir 5ie reinen 
weisen Qem6en fflr 6ie IZac^t angesogen I;atten, fagte Dort^ee 
(ein ZDort, wäl}ren6 fie fonft bei Mefer fefllic^en (ßelegenljeit ge^ 
wö^nlid} fe^r Reiter war, nette (Sefc^id^ten erjätjite un6 fo 
öie ganje Projeöur uns ju perfflf en bemu()t war. ^df fyittz in 
6er vergangenen XPoc^e einen Klumpen ^uc(er aus 5em 5c^ran(e, 
5er }ufällig unoerfc^Ioffen war, I}eimlic^ I^erausgenommen, 5aran 
I}erumge(nabbert unö i^n bann mit fd}lec^tem (Bewiffen wieber 
Ifineingelegt. ZTIein Pergel^en war entbedt worben. 3^ ^^^te 
es bann andj be(annt unb eine empftnblid^e Strafe erhalten. 
Durc^ btn Sefuc^ bei bem ^iegeleiarbeiter unb bie (Sefc^ic^te 
mit bem (Eimer war mir aber meine eigene Ubertretung in ein 
neues, grelles Ci^t getreten. Sort^ee fc^ien au^ an bas alles 
5U ben(en. Sie war eine wal^r^aftige unb Iiebet>oIIe (C^riftin. 
Unfer gew5^nlid)es (Bebet nac^ bem Heinigungsprojef an 
jebem Sonnabenb, j,(C^rifli Blut unb (Berec^tig(eit, — bos ifi 
mein Sc^mud unb (E^rendeib,'' mufte xdf an biefem Tlhtnb 
breimal wieber^olen ; unb bann ftopfte fte mic^ warm in meinem 
Sette ein. Dies (Bebet lernte idf an bem 2(benb etwas beffer 
perfte^en; unb in meinem fpäteren vielfältigen 3rren unb 
Sunbigen bin ic^ noc^ oft baran erinnert worben, ba^ jenes 
Sprichwort ,,K(eiber ma^en Ceute^' nic^t nur für Sd}neiber, 
fonbern auc^ fflr (C^riften eine befonbere unb wertvolle Sebeutung 
^at. 2^ fibrigen lieg meine ZITutter, tto^bem fte ben S^tQiUu 
arbeiter als Z)ieb er(annt ^alte, ftc^ baburc^ (eineswegs ftören, 
i^m in feinem (Elenbe weiter beisufte^en, unb bies um fo weniger, 
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als bit ßtau 6es §uiltts, o^ne baf meine ZITutter i^r etioas 
gefaxt ffSüt, halb batanf ju t^t tarn nnb unter ptelen Cr&nen 
i()t ein volles Sefenntnis ablegte. Der TXlann felbfl nnir per« 
^ärteter, aber es perlautete fpdter 6oc^ nichts me^r öapon, öaf 
er wieöer gefto^Ien ^abe. — Xlodf mehrere Befuc^e in d^nli^en 
Käufern ftnö mir aus meiner Kinö^eit in (Erinnerung. (Ein 
t>oetifc^er Stimmer ru^te öaruber öurc^aus nic^t. Zneiflens 
Ratten 6ie XPirtlic^feiten etvas fe^r partes, oft auc^ XDi6er>* 
»artiges un6 2Ibftof en6es an ^d). Zuweilen perbanö ftc^ mit 
5em (EIen6 auc^ eine <Bef ä^IIoftgf eit fonöergleic^en, fo 6af es anberen 
ntc^t Iei<^t wrxxbe, öem allen gegenflber mitlei6ig gefinnt 5U 
bleiben. 2(Is 5er einjige äbel beleum5ete 2nann in unferm 
eigenen Dorfe, pöllig perarmt, im bitterflen (Elenö war, ettranfte 
feine rec^tfc^affene jrau 5um Co6e, unö mir Kinber muf ten i^r 
öfter eine (Crquidung Eintragen. (Eines (Cages mitten im 
ftrengften IDinter bei pöIIig perfc^neiten XDegen ^atte ic^ i^r eine 
Suppe gebracht unb fanb ben ZRann por bem Sett feiner jrau 
fi^en, ber es offenbar fe^r fd^Ie^t ging. (Er fa^ mic^ nic^t unb 
i<^ ^5rte i^n in fci^eltenbem tCon mehrmals 5U ber Kranfen fagen: 
j^Starp mi boc^ nic^, ftarp mi boc^ nic^; wo fc^U ict bi bi bitt 
ZPeer na^nKarf^of ^enfriegenl^ — Se^r merfoflrbig erf^ien es 
mir oft, baf in unferm Qaufe befonbers, fon>eit meine ZHutter 
in ^rage fam, bie Übertretungen ber (Bebote <Bottes unb ber 
ZRenf^en, um bie es ftc^ ^anbelte, ausnahmslos fe^r fc^arf be«* 
urteilt, bie Übertreter bagegen ebenfo ausnahmslos fe^r milbe 
be^anbelt mürben. 3c^ beobachtete bei anbern Ceuten vieber^It 
bas gerabe (Segenteil: Sie urteilten nad^fic^tig unb milbe auc^ 
aber grobe Perge^en; fobalb es aber bm Ceuten fc^Iec^t ging, 
bie ftd^ biefe Perge^en Ratten 5U Sc^ulben fommen laffen, bann 
iuferten fie fidf fe^r ^rt unb ipegn>erfenb über fte unb moQten 
nid^ts mit i^nen ju tun ^aben. Siefer Unterfc^ieb unb (Begenfa^ 
ma^te mir im fpdteren Knabenalter piel ju fc^affen; aber ^ier, 
tpie fo oft, fanb ic^ aUmä^lic^ heraus, baf ber IPeg, btn 
meine ZRutter inne ^ielt, bodf ber richtigere unb ber c^riftlic^ere 
fei. — Sc^tper »urbe biefer ZDeg üft oft gemacht. So befanb 
ftc^ in einem na^eliegenben armen tieinen Sorfe eine ^rau, 
pon ber man fagte, baf fie in ben Kriegen gegen bie ^ranjofen 
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üls Znarfetenberin mit gcipefen fei unö öie je^t in porserfiAem 
2IUer fidf anfs ^Widzn/' aufs ZPa^rfagen legte, andj batin 
^Tof en ^ufpruc^ fan5. ZReine ZHutter ^atte i^r öfter sefagt, 
-fte foOe lieber mit Spinnen e^rlic^ i^r Srot per6ienen, als 
<Bottes Hamen t>ei i^ren XDa^rfagereien un5 Räubereien mif « 
bxandim. (Ebenfo »ar fte bemfi^t gemefen, ben Z7orfte^er jenes 
Dorfes su bemegen, öag er i^r öas Qan5n>erf lege. Die ^rou 
^alte feitöem einen heftigen Rom auf meine inutter geworfen, 
unb 6er Porfte^er erflärte; i^m fei es einerlei, n>omit 6ie ^rau 
i^r Brot peröiene, (Er freue ftc^, wenn fte nur 6er 2(rmen(affe 
nic^t 5ur Caft falle. 7Us 6ie i^ZDiderfc^e'' 6ann aber frant 
tDur6e, fflmmerte fic^ in i^rem eigenen Dorfe nieman6 um fte. 
<£tn alter, ^alb bI56ftnniger 2nann, 6er bei i^r im Qaufe 
tDO^nte, IfatU ftc^ 6ann auf 6en ZPeg gemacht, um meine 
ZITutter um Qfilfe 5U bitten. (Cr fonnte jwifc^en feinem ge»* 
iM^nten Cac^en un6 bitteren ZDeinen faum herausbringen, 
«His er eigentlich »oUe. Ztber e^e er noc^ fertig n>ar, tfoitt 
ZRutter fc^on ein TXläbdizn mit 6em llotn>en6igfien ffir 6ie 
üranfe toeggefc^icft un6 folgte 6ann felbfl baI6 nac^, um fte ju 
i^efu^en. Die Kranfe mag ein eigentümliches <Efe{td)t 6a]u 
'gemalt ^aben, als 6ie erfe^nte Qflife i^r gera6e pon 6iefer Seite 
ju teil wur6e. — 

3n unferm eigenen Dorfe beftan6en 6nrc^oeg geor6nete 
Per^dltniffe, un6 tpirtlic^ 2(rme gab es faum bei uns. (Ein su* 
•gesogener Sdfnzibtt in6effen, 6em man feines Qan6n)er{s ipegen 
XDo^nrec^t gegeben ^otte, erwies fidf als ein fe^r nac^Idffiger 
^aus^alter un6 6ro^te mit feiner ^rau un6 6rei Kin6ern 6er 
'<ßemein6e jur £aft ju fallen. (Er un6 feine ^rau waren 6abei 
fe^r gutmütige ZRenfc^en; aber je6ermann wufte <Befc^i^ten 
^aDon }u erjd^Ien, wie träge fte feien un6 wie fte i^re ZDirtfc^aft 
Derfommen liegen. Da wur6e i^re Ku^ frant un6 ftarb. Zlun 
foar 6ie Zlot grof, un6 fte lagen allen Ceuten in 6en (D^ren, 
was fte nun anfangen follten, un6 ob man i^nen nic^t wie6er 
ju einer Ku^ verhelfen woOe. Der 0rtsporf!e^er entf(^Iof ftc^ 
^n6Iic^, eine Sittfc^rift um (Baben auf jufe^en, 6af 6iefes 6ringen6e 
33e6flrfnis befrie6igt wer6en fSnne. Rwei ZRänner aus 6em 
Dorfe machten fidf nun mit 6em S4nei6er auf 6en ZDeg, um 
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in jeöem Qaufe im Dorfe unb in ber näheren Untgebung Me 
Sittfc^tift porjuUgen. 2(m Tlbtnb auf öem Häcttoege famen fte 
ncu^ bei uns por. Sie erj&I^Iten, tpä^renö 6cr Sc^neiber babei^ 
fianö, i^te (Eclebnijfe, 6ie uns alle fe^r intereffterten un6 bal^ 
auc^ im ^5(^jien ZRaf e entsflcften. Pas (Ergebnis i^ret Samm« 
lung n>ar junfic^ft ein beftieöigenöes. 3e6er tfatk etwas gegeben 
pon fec^s Bremer <0roten an bis }u einem tTaler unb me^r^ 
fo baf im gansen 36 (Caler in i^rem Sad waxzn. Tlbtt jeöer 
^atte feine <Babe auc^ mit einigen XDorten an 5en Sc^neiber be» 
gleitet, unb meiftens IfotU bas <0eioic^t biefer ZDorte im um« 
gelehrten ZDer^iltnis ju bem (BetDit^t ber (Sabe geftanben. 3^ 
fleiner bie <Babe, befto reicher unb einbringlic^er bie (Erma^nungetv 
an ben Sc^neiberl (Einer von feinen Segleitern, als IDi^boIb 
befannt, rief immer n?ieber triump^ierenb aus: „Qe ^ett et: 
freegen; o^, wo ^ett ^e't freegenl^ 2(IIe feine ZTIängel, ^e^Ier 
unb Sfinben maren i^m im Detail unb en gros porge^atten unb^ 
in benfbar fc^drffier ZDeife ju <Bemäte geführt iDorben. 3n 
jebem neu betretenen ^aufe ^atte bas alte £ieb neue Dariationeii 
er^Iten. Der anbere Segleiter meinte, er ^abe gar nic^t gestuft, 
ba^ alle Ceute ben Cebenswanbel bes Sc^neibers fo genau fdnnten. 
unb baf fo piel gute Hatfc^läge in ber (Segenb 5u ^aben wären* 
Dem Sc^neiber felbft mod)te bas (Ben^iffen gefc^lagen ^aben.. 
Seine unperwfifttic^e <Butmätigteit Ifaüt |ebenfaOs bies Spief« 
rutenlaufen flberflanben, o^ne ba^ er wxxtlidi fidf beleibigt gefüllt 
^ätte. ^zift ftanb er ba, pon Hegen triefenb, benn es war ein 
ftärmifc^er Hegentag im VXäti, unb er fa^ aus wie ein be« 
goffenes Qu^n. ZDenn feine Segleiter eine befonbers fc^lagenbe* 
(Ermahnung ersd^lten pon ben pielen, bie er genoffen ^atte, fo* 
fenfte er ben Kopf ein wenig unb fa^ gans tröbfelig aus. 3^' 
}wif<^en aber na^m er ben Sacf mit iSelb Pon einer Qanb in» 
bie anbere, unb bas leife Klingen brachte bann bodf wieber ein 
pergnflgtes Cdc^eln in fein <0eftc^t. 2Üs feinen Segleitern unb^ 
ilfm eine tCaffe Reifen Kaffees gegeben würbe, ^tte er alle etwaige 
ZtTifftimmung offenbar flberwunben unb fc^ien bie (Erlebniffe 
biefes tCages unb fein Per^alten barin fidf wefentlic^ boc^ jur 
(E^re jujurec^nen. Die Ku^ würbe i^m gefauft; aber ob es* 
i^m geholfen ^at, weif ic^ nic^t. — Sein Silb ift mir oft ent«^ 
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Segengelreten, toenn ic^ fpdter als (Eripac^fener an 6en 2Iufgaben 
^er bärgerlic^eit unb 6er fitc^Iic^en Sinnenpflege in Statt un6 
€an6 teUjune^men fjaüe. 34 '^^^ ^^^ leugnen, baf mir me^r« 
fac^ ^älle porfamen; in öenen nod^ arbeitsfähige (Empfänger 
pon 2(rmengeI6 ftc^ felbft im Cic^te pon Staats* o6er Virc^en^ 
penfionären anjufe^en Hebten. Die ältere ^eit befag bodj mancherlei 
Zllittel unö ZPege, um folc^en Kunöen, mit bas Seifpiel Mefes 
Sc^neibers bemeift, rec^t öeutlic^ ju machen, öaf mit 5er Wütbt, 
6ie fie beanfpru^en, auc^ eine Sflröe perbunöen fei. 





7. ÄopitcL 



3n5tDtf(^en xoax ic^ längft in has fc^ulpflic^ttge 2lltet %z^ 
fommen un5 IfiiU angefangen su perfte^en, marum in Spectters 
fabeln, einem fe^r beliebten Qausbud^e bei uns, hos alte Pfet^ 
bas junge ^fillen luftig öa^infpringen ^eift, aber i^insufugt, 6ie 
^eit n>er6e fc^n fommen, in 6er es 6iefe ^rei^eit nidjt me^r 
genief en fSnne, fonöetn fc^were Caflen jie^en unö tragen mflffe. 

£efen ^atte ic^ freiließ fc^on }u Qaufe pon 6en älteren 
5c^n>eftern gelernt un6 jtvar fo fc^nell, 6af ic^ immer als eine 
2lrt ZDunöerfinö gepriefen wxxxhz. ZReine (Eitelteit iDuröe frfl^ 
6a6ttrc^ gen>ecft unö geftärlt 5U mandyem f^n>eren nachhaltigen 
Sc^aöen, 5er nic^t mit 5er Kinöerjeit aufhörte. — (Ebenfo n>aren 
öie biblifc^en (Befc^ic^ten mir frfl^ befannt gemoröen. (£s galt 
wieöer als ein fe^r ^offnungsDoIIes ^eic^en, wenn man mi(^ 
fleinen Knirps ido^I einmal mit ^a^ns Bibl. (Sefc^i^te be^» 
fc^äftigt fan6, unö ic^ mic^ bemfi^te, mir laut öaraus i>or]u«» 
lefen. — Der (leine Katechismus Cutters enölic^ bilöete 5as 
tägliche Brot auf öem (Cifc^ für Me Seele, unö manche (raftige 
Sprüche aus 5er Bibel fc^loffen ftc^ öaran. Sie Ifingen bei uns 
noc^ ni(4t an ber XDanö, ipie es je^t Sitte un6 eine gute Sitte 
gemoröen ift; aber ins Qerj n>ur6en fte tief eingezeichnet. Sec^t 
oft bezogen ftci^ 6iefe Sprfl^e auf hos pierte <Bebot. ZDir boten 
leiber nur }u piel Peranlaffung, 6af uns öer 3n^alt 6esfelben 
immer Pon neuem als <0ottes unperbruci{Iid;er ZDille eingefc^&ft 
n>er6en muf te. — ZDenn ic^ mic^ nic^t irre, fo ift mir, abge^ 
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fe^en Don 6em 3n^aU; 5er feine göttliche 2tutorität für mi^ 
behauptet Ijat, am ^ibtU un5 Katec^tsmusn>ort bann andf 
juerft ein (Befahl für 6ie Qerrlic^teit unferer Zltutterfprac^e auf« 
gegangen. 3<^ erinnere mic^ wenigftens gans beftimmt, 5af 
6ies (Befühl in meiner Sc^uljeit fc^on bei mir üor^an&en mar, 
nnb permute öa^er, ba^ 6ie erften Hegungen öesfelben bodf 
wofil mit 5em erften Cernen öiefes IDortes ftc^ bei mir ein«* 
gefunöen ^aben muffen« — 

3n 6er Schule berut^rte mic^ nämli^ bas öort übliche 
piappern fe^r unangenehm. lDä^ren6 meine ZITutter, menn es 
fidi um (Bottes ZPort ^an6elte, immer öarauf örang, 6af wit 
beutlic^ fprec^en unö richtig betonen muf ten, fdfien in 6er Schule 
6er ßxnnb\ati }U ^errfc^en: 3e fc^neller, 6efto bejferl Der erfte 
iSIaubensartitel in 6er Iutl;erifd}en Crlldrung wntbz unter 
an6erem pon 2(nfang bis 5u <En6e in einem 2Item Ijerunter^ 
ge^afpelt, fo 6af mir gan5 fdftpin6elig 6abei ju 2Tlute n>ar. — 
ZDäi}ren6 nun meine ZHittnirpfe ftd) mit 6en Suc^flaben ab^ 
quälten, fag ic^ in 6er Hegel träumen6 6abei un6 tat nichts. 
Sagegen, als 6ie 5tun6e im Hec^nen anfing, mufte ic^ auf^ 
machen. Das fleine (Einmaleins Ijat mir grofe 5euf5er aus«* 
gepreft; 6as groge fpater natürlich nod; größere. 3^ Schreiben 
ging es beffer; nur ftörte 6ie Perfud}ung, jutpeilen einen Sfalfn, 
ein Qaus ufo). jmtfc^en 6ie Budjftaben auf 6er Sc^reibtafel 5u 
5eid}nen, 6ie 6ann andj 6em Zlac^barn gejeigt n)et6en muf ten 
un6 ]ua)eilen in unliebfamer IDeife 6ie 2(ufmet!famleit 6es 
Ce^rers auf ftd} }ogen. — Der fd}önfte 21ugenblicf am (Cage 
wat ]e6enfalls, n>enn am Sd}Iuffe alles n>eggeraumt un6 ]u^ 
fammengelegt wmbe, un6 mir alle, grog un6 flein, aufftan6en 
un6 fangen; ^£af mic^ 6ein fein un6 bleiben, 6u treuer (Bolt 
un6 fyn/' Das Hang fe^r frifc^ un6 ^ell, un6 6er 23ag 6es 
Ce^rers bil6ete 6aju einen feften llntergrun6. — 

2Iuf er 6en regelmäf igen 5tun6en ^ielt 6er Ce^rer 6ann nodf 
fogenannte ,^2tben6fc^ule^' für 6te Kin6er, 6ie im Qauptunterric^te 
gor }u fe^r 5urficfgeblieben n>aren, für an6ere, 6ie über 6as ge^« 
tpö^nlid^e £ei)rsiel hinausgeführt ju mer6en tpünfc^ten, un6 en6lic^ 
auc^ noc^ für Crmac^fene pon 20 bis ^0 3^^^^^ un6 6arüber, 
toelc^e teils ftc^ auf 6en Sefuc^ 6er Haptgationsfc^ule porbe«^ 
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reiteten, teils in i^rer Ktnb^ett gar nichts gelernt Ratten nnb 
nun n>enigfiens Cefen un5 Schreiben un5 öie 2(nfanssgrflnbe im 
Hec^nen fic^ no^ aneignen iDoOten. (Einige ZRale oar i^ tn 
öiefer 2l&enbfc^ule jugegen, idf n>eif aber nic^t me^r, aus welkem 
(Brunöe. Der 2(nblicf 6iefer Sc^filergemeinöe mufte fidf tief 
einprägen, unb n>enn ic^ malen fönnte, ^dtte i^ längft ein 8iI5 
6erfelben entn>orfen. Da 6ie grogen Sc^filer an 6en fleinen 
Sc^ultifc^en nic^t ft^en tonnten, ^atte 6er Ce^rer ffir fte feinen 
langen Cifc^, ber beim S^n^einefc^Iac^ten unb anberen 2Iufgaben 
in ber IDirtfc^aft 5U bienen pflegte, in bie Sc^ulftube fe^en laffen. 
(Dben an ber Sc^malfeite faf bann gemS^nlic^ aud; feine jrau 
mit Stricfen ober Ziagen befc^äftigt, offenbar um i^rerfeits bas 
Cic^t ber Campen mit ausjunu^en, unb vielleicht t>on bem <Be« 
banf en getrieben, wtnn man i^ren Cif4 itt bie Sc^ulßube bringe, 
fo bärfe man fte nic^t baDon ausfc^Iief en. Da fte, n>ie man im 
Dorfe fagte, eine lange ^unge ^atte, perfuc^te fte öfter, eine 
Unterhaltung anjufnäpfen, unb ber Ce^rer, ber fonf! feine Sc^fller 
manchmal nur fc^tDer 5um Sprechen bringen fonnte, mufte in 
feinem ITlienenfpiel, mit bebeutungspoQem Quften unb, wettn es 
gar nic^t anbers ging, auc^ mit beutlic^en ZDorten fte beftdnbig 
jum Sdftpeigen anhalten. Über bem tCifc^e brannten mehrere 
offene (Cranlampen, fogenannte „Krfifel^', beren flafftf(^e ^orm 
ic^ fpater fc^ä^en lernte, bie aber nur ein fe^r mägiges Cic^t 
^ergaben, n>äl}renb fte allerbings ben gansen Haum balb mit 
einem lebhaften tCrangeruc^ erfüllten, ^ur 2(us^älfe brannten 
auf bem (Eifd^e noc^ einige tCalglic^ter, bie pon ben Sc^filem 
felbft mitgebracht mürben. Tlnd) wat eine StaUateme babei im 
Dienfte. So beftanb ^ier benn ein eigentümlich lomplijierter 
Beleuc^tungsapparat, beffen ZDirtung übrigens, tro^ aller auf« 
gewenbeten Zllü^e, ni^t eben glänjenb wav unb ^Sc^ftens, n>ie 
mir je^t porfommt, als Urheber malerifc^er Cic^teffefte einen be« 
fonberen ZDert beft^en mod^te. ZDie anbers unb tDiet>ieI beffer 
unb obenbrein billiger wntbe fpäter bie Beleuchtung, por allem 
burc^ (Einführung bes Petroleums! ZDenn man früher bei 
2(benb burc^s Dorf ging, fonnte man nur in ber Zlä^e ein tt* 
leuc^tetes ^enfter pon einem nic^terleu^teten unterfc^eiben. Sei 
ber perbefferten Beleuchtung fc^immerten unb funfelten bagegen 
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Me Campen wAt in 6te tlac^t hinaus. Um nun bas erleuchtete 
^tmmer noc^ auf en ^in nic^t gar ju offenfic^tlic^ ju machen, 
«Dar man fogar genötist tfi^ unfr ba Z)or^änae ju t>enpen5en, 
^ie bis 5a^in auf -öem £an6e unbefannt sea>efen maren. — So^ 
^uräd 5ur 2U>en6f4uIeI Den unbefrieMgen6{len (Bnörucf machten 
<6arin natärlic^ 6ie paar surAdgebliebenen Kin6er, Me in 5en 
Sc^ulflunöen am (Tage Me Buc^flaben ni^t Ratten lernen f Snnen. 
Sie fi^Iiefen ^alb o6er ginnten öoc^ un6 muröen meiftens baI6 
iDeggefc^icf t. Dagegen n>aren Me {Irebfamen 3ungen, einige f4^n 
(onfirmiert 6ie mel^r lernen woQten, als bas gevö^nlic^e Ce^rjiel 
umfaf te, mit aQem Cifer bei ^er Sac^e. ZTIit (Erflaunen fa^ idf 
f)on 6er Seite, n>ie {te aus 6em fc^n>eren Hec^enbuc^, 5er ,Bremer^ 
Zndn$e\ öie fompIi}ierteften He(^ene;empel in ben le^en 2(bfc^nitten 
^es Ceitfabens auf 6er mit ^a^Ien beredten grofen Sc^reibtafel 
jum ftegrei(4en Zlbfc^Iuf brachten unö mit 5em Cineal fc^dn 
^eraöe Striche öarunter jogen. ZDenn jte btm Ce^rer i^re 
SefuUate Dorlegten, tlopfte er fie mit n>o^IgefäOigem tädftln auf 
6ie Schulter, oi^ne ein XDort 5U fagen« (Einer pon biefen 
Schülern, ein faß PöUig mittellofer 3unge, arbeitete ftc^ vom 
Cel^rling in einem fleinen üramlaben empor, bis er an 6te 
Spi^e eines 6er be6euten6fien Kaufmannsgefc^dfte in Bremen 
trat. (Ein an6erer n)ur6e Schreiber un6 lDinfet2I6pofat, galt 
für 6en geriebenften 2nann in 6er <Begen6, erlitt aber n>ie6er^tt 
unangenehme Heibungen mit 6em Strafric^ter un6 flarb arm 
iin6 geringgefc^ä^t. — IDie6cr einen gan5 an6eren dnbmd 
machten 6ie jungen Znänner, 6ie ftc^ auf 6en Sefuc^ 6er 
Hapigationsfc^ule vorbereiteten. Sie »aren jundc^f) am beften 
4enei6et, am munterften un6 auc^ am freun6Ii(4ften. Dabei 
t)oUffi^rten fie gern fleine mutn>iUige Streiche, 6ie mic^ fe^r 
beluftigten. (Einer pon i^nen, ein biI6fd)5ner junger ZtTann, 
ipar fc^on perlobt, un6 n>d^ren6 er bis 6a4in gemeint ^atte, aQes 
fernen fei flberßäffig, un6 er fdnne ftc^ ganj 6amit begnflgen, 
nur als ZHatrofe 06er ^dc^flens Bootsmann ju fahren, trieb 
-feine Braut i^n je^t an, fic^ ein ^d^eres ^iel ju fe^en, 6ie 
Steuermannsfc^ule ju befuc^en, um fpdter epentuell 'Kapitän ju 
iper6en. (Er quälte ftc^ nun re61i4 ob, fuf oft 6en Kopf in 
)bei6e tfänbt gefid^t mit trflbem (Befielt Aber feinem Buc^e, un6 

Has bfr 3Bgtn(jcit Hnct alitn paflois. 2. Itsflogt. ^ 
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6et Ce^rer muf te t^m ZRut einfptec^en. Xladf ja^relottgen 8e<» 
mfl^ungen erreichte er tnblxdt fein ^iel. — 2tm intereffanfeften 
tnöes iDaren ffir mic^ 5te diteten TXlänntt, etwa fflnf ober fec^s^ 
Me in 6er 2tben6f(^ule 6ie erften 2(nf&nse bes ZDiffens ftc^ no^ 
aneignen iMUten. Sie famen jnm Ceil mit einem Perlegenen 
Cdc^eln herein unö bemühten fidf, bas (ßan}e als einen Spa^ 
barjuftellen, wd^renö i^nen 5oc^ emft genug babei ju Sinne mar» 
Cinen fannte ic^ ttoMS. (Er »ar Knecht bei einem Bauern ge^^ 
vefen, fyMt fidf per^eiratet unö arbeitete nun im Dienfte eines 
bena(^barten (Buts^erm als QoIjfSQer. (£s wat ein 2?ergnflgen, 
ilpi ]u fe^en, rnenn er feine mächtige 2I;t aus ^o^em Sc^munge 
mit folc^er untrüglichen Sic^er^eit in 6en Stamm einer {larfeti 
(Ei<^ ^ineinfaufen lief. Sein Qerr ooQte i^m megen feiner 
grof en Hec^tfc^affen^eit unö um feiner sa^Ireid^en ^amilie beffer 
aufju^elfen, eine einträglichere Stellung geben bei 6er Z7eran» 
ftoltung pon ^Isperfäufen ufu). Dasu mufte er aber etn>as 
fc^reiben un6 rechnen fönnen, un6 6iefe Kfinfte ^aite er in feiner 
3ugen6 nic^t gelernt; wd^ren6 er not6ätftig (ßeötucftes ju lefen 
bermo^te. 2(m fc^werften n>ur6e i^m sundc^ft, n>ie 6as oft por«' 
tommt, 6af er manches ]u perlemen ffatU, el^e er neues lernen 
lonnte. Unter an6erem perban6 er beftimmte Sudjftaben un6 
rSmifc^e ^a^Ien mit 6em Sinne, 6en fte als Znertsetc^en an ge^^ 
fiOten Sdumen trugen, un6 las j. 8. EI beftän6tg als (Eic^en^ 
Kluft^Ij o6er E E II als (Efc^en^Bufc^t^oIs. Sein IDa^r^eits^ 
finn tpuröe 6ann offenbar perlest, »enn er merfte, 6ag 6er 
Sinn, 6en 6iefe ^eidjen im 2PaI6e Ratten, im Sc^uljimmer nic^t 
anerfannt wttbt. Der Cel^rer, fonft um Hat nie perlegen, »ar 
i^m gegenüber juerft in beller 2?er5n)eif[ung un6 n>uf te ^df nic^t 
an6ers ju Reifen, als in6em er i^n bat, aQes ju pergeffen, mas im 
ZPaI6e galt, un6 ^ier in 6er Sd^ule i^m, 6em £el)rer, 3u Ciebe 
gans Pon pom anjufangen, als ob er 6iefe ^^i^en un6 Striche 
früher nie gefe^en ^abe. ,/Se^t, Sern6, 6ies ^eid^en ift ein E^ 
aber nichts weiter,'' n>ie6ert}oIte er mehrmals, in6em er feinen 
Sc^fller^HIann grimmig Idd^elnö anfa^. Bem6 ergab ftc^ 6arin. 
3(1^ perftan6 6as (Sanje nic^t un6 meinte, 8em6 wäu nic^t 
richtig im Kopfe, n>enn er T III als ^5^ren<^8renn^oI] las. 
Später Ifobz idf nodf manchmal an i^n ge6ac^t, als ic^ in. 
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p^Uofop^tf^en StuMen audf manche ^atte Huf fnacfen ntnf te^ 
um mi(^ pon 5er j^DotfleUuns^ ]um ^reinen Segriff^ ju ergeben. 
(E^er perftanö ic^ an (Dtt nnb Stelle, 6af Setnb Sc^mierigfeiten 
beim S<4reiben fanö. Damals »ur5e nur mit ®dnfefe6etn ge» 
fc^cieben, un5 mehrere, fc^ön pom Center gefc^nittene, toeife Pofen 
lagen ffir i^n ]ur ^an6. Slber feine Qan6 wax \a nur auf 6en 
Qanbgriff feiner grofen 2tft un5 feines entfprec^enö mafftoen 
Spatens eingeübt. (Es mar nun rfl^renö, jn fe^en, n>ie er fic^ 
bemühte, 5ie iSänfefeöer jart anjufaffen un5 porftc^tig einsu« 
tauchen. Dann legte er feinen grogen, bufc^igen Kopf gan] nieber 
auf feinen linfen ZCrm, öer auf 5em (Eifere lag, un6 begann 
fein IDeif. Seine ^unge fam öabei mit 6er Spi^e an einem 
ZRunbn)infeI heraus un6 am anöeren ZRunötPinfel an, n>enn er 
eine ^eile fertig IjatU. £ei6er gelang 5ies ni(^t immer o^ne 
Unterbrechung, unö wenn er einen falfc^en Strich gemacht ffcdtz, 
pflegte er in 6er erjien ^eit i^n mit 6em Daumen megjuvifc^en, 
was nic^t jur 2?erfc^önerung 6er Seite beitrug un6 i^m felbft 
auc^ fe^r peinli^ mar, Cangfam, aber flc^er fam er oormdrts. 
2(Is er 6ie erße Seite o^ne Kleje un6 ^e^Ier fertig gefc^rieben 
I^atte, lehnte er ftc^ mit wo^IgefdQigem Cäc^eln surflcf un6 6ann 
meit nac^ rechts un6 nac^ lints, um fein i^iSefc^riebenes^ pon 
allen Seiten $u ben)un6em. Sämtliche ^e6ern ^atte er aQerMngs 
6abei perbrauc^t. XDenn er fie aus 6er Qan6 legte, jeigten fie 
er^eblic^e Spuren pon 6er 2Irbeit, 6ie fie getan Ratten, un6 maren 
nic^t me^r fo fc^dn glatt un6 meif . TXixdf feine ^än6e trugen 
o^nlic^e Spuren, ja felbft fein (ßeftd^t. 3^^ fflmmerte 6as aOes 
nic^t. Die Qauptfa^e mar je6enfans gelungen. Oberhaupt 
gelang i^m fein Unternehmen ju allgemeiner ^reu6e, un6 nac^ 
einem 3a^re mar er fo meit, 6af er 6ie beffere Stelle, 6ie fein 
Qerr fflr i^n offen gelaffen ^atte, gut ausffiUen fonnte. Sein 
Ceben lang in6effen ^at er lieber un6 beffer mit 6er Tlft, als mit 
6er ^e6er gefc^rieben, — (Einen an6eren unter 6iefen bereits be« 
jat^rten Schülern fannte ic^ noc^ genauer. (Er ^atte mir mo^I 
6apon ersdl^It, 6af er fe^r frä^ bei6e (Eltern perloren un6 Pon 
feinem neunten 3a^re an mit einem alten (Brof onfel auf 6effen 
ZDeferfa^n gelebt ffabz. 3" flrengen ZDintern mar er, meil 
6ann auf 6er U)efer ni^ts 5U machen mar^ mo^I auf einige 
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ZDoc^en in Me Schule gef^icft iDorbeti; bod) gelernt ^otte er 
eisentlic^ nichts. Hur ben Katechismus iDufte er pom Z7or* 
fprec^en feines Cto^onttls, nnb fo ftief feine Konfirmation auf 
feine erheblichen Sc^vierigfeiten. Später erbte er ben üaffn t>on 
feinem iBrogonfel unb fam ganj qvA votwäits. ZlTit 35 3^^^^n 
^atte er ftc^ verheiratet, unb fein ältefier fleiner So^n ourbe 
nun im ndc^ßen 3a^re fe^uIpfLit^tig. Sei bem <Beban(en baran 
ffoitt er unb feine ebenfalls bes Cefens unfunbige ^rau ft(^ i^rer 
Unnrfffen^eit sef^dmt« Die PorfteQung, ba^ iifre Kinber fie 
verachten n>flrben, meil fte nic^t einmal lefen ufo). fSnnten, n>as 
boc^ je^t alle Kinber fc^n lernten, mar i^nen ]u fc^wer sen>efen. 
So lernte nun biefer Ka^nfc^iffer im ^0. Cebensja^re noc^ Cefen 
unb Schreiben, unb brachte es bann feiner ^rau ju ^aufe bei. 
Cr verriet mir inbeffen, ba$ feine jrau einen offeneren Kopf 
Ifabt, als er, unb er alfo me^r pon i^r lerne, als fte pon i^m. — 
3n biefen Silbern aus ber ^Ztbenbfc^ule", bie por mir auftauchen, 
erfc^eint mir bie bamalige ZPelt, wie ic^ fte aQmo^Iic^ (ennen 
lernte, wol^l n>ie ein altes Stfid ZlTöbel aus Cid^en^olj gebaut 
unb mit S^ni^ereien perjiert. Das ZHaterial ift gut, aber audf 
l}art unb fd^n>er ]u perarbeiten. Die Perjierunsen ftnb nur 
berbe ausgeführt; aber man fte^t immer gleich, n>as fte bar« 
fteOen foUen. Das Canit ift feineswegs elegant, bo^ fel^r 
brauchbar unb fe^r bauer^aft. 3a, ic^ I^abe bie (Empfinbung, 
als ob immer etmas (Eipiges ftc^ barin perförperte. Die je^ige 
XDelt permittelt mir auf bem entfprec^enben <Bebiete berartige 
(Einbrflcfe feltener. Daburc^ n>erbe ic^ manchmal traurig ge« 
ftimmt unb Ifäb^ aQe Urfac^e, ben alten (Choral aus ber Volts^ 
fc^ule u)ieber anjuftimmen, inbem ic^ mein Suc^ fc^üef e, Lottes 
Suc^ Sffne, unb burc^ meinen eigenen <Befang mein eigen Qer5 
ipieber feft mac^e: ,/Qerr laf mic^ nur nic^t n>anfen, gib mir 
Sefianbigfeit, bafflr will idf bir banfen in aUe Cwigfeitr' — 
(Eine (Babe übrigens ^at jene 2(nfangs}eit mir anfangs» 
weife permittelt, bie mic^ burc^ mein ganses Ceben begleitete unb 
mir immer wertPoUer mürbe. 34 I^^^'^ f^^^ ^i< 2Irbeit mit 
ber Qanb achten unb ben geringen ZRann in feiner 2(rbeitstreue 
e^ren unb lieben. Dies ftimmte auc^ ganj unb gar 5u ber <ße* 
ftnnung, bie in unferm Cltem^ufe ^errfc^te. ZReine eigene 2(rbeit ift 



— 85 — 

immer toefentltc^ eine geiflige gemefen txnb Ifat midf jeütpeiltg 
fo in 2(nfpruc^ genommen, 6af ic^ (aum noc^ ein 2Iuge für 
irgend etmas anöeres ^tte. Doc^, n>enn ic^ aus öiefen hax\U 
I^aften Befc^ränfungen un6 Cä^mungen wkbzt freier mürbe, 
freute ic^ mic^ immer wkbtt innig öaran, je5e 2trbeit, andf öie 
grSbfte un6 nieörtgfte, in i^rem ftttlic^en ZDefen nic^t nur mit 
ZDorten anerfennen, fonöern von innerftem ^erjen e^ren in 
fSnnen. 2tls Vinö unö freiließ in finblic^er ZDeife, öafflr aber 
auc^ unpergef Itc^, na^m ic^ eben ntc^t menige Cinbräde in midi 
auf t>on 6em ftttlic^en ZDefen jeber e^rlic^en 2Irbeit, gans abge^ 
fe^en üon i^rer ^orm un6 noc^ »eiter abgefe^en Don i^rem 
Co^ne. So ift es mir immer naturgemäf gemefen, ben f>laif 
auf öer Sanf neben jebem e^rlic^en 2(rbeiter als meinen pia^ 
unb einen (E^renpla^ für mic^ ausuferen. — 

Hur etiDa 5tDei 3^^^^ befuc^te ic^ jene Polfsfc^ule, um 
banad; bem Unterrichte eines Kanbibaten ber C^eologie, ber 
in einem benachbarten größeren 0rte eine Pripatfc^ule ^ielt, 
übergeben 5U werben, Vodi von meinem erßen Ce^rer 
fann id; nic^t rafc^ 2lbfc^ieb nehmen. (Er ^ief Znarfc^aU. 
Pon iBemerbe mar er urfprunglt^ IRäUergefeOe geipefen, ^atte 
aber bei einem Sturj pon ber (ßalerie in ber ZITfl^Ie bas redete 
Bein unb ben rechten 2(rm gebrochen. Hun I^intte er etipas, 
unb auc^ fein 2lxm wat nic^t ganj regelmdf ig tpieber angeheilt. 
2IIs er nac^ langem Krantenlager genefen mar, fürchtete er, }u« 
mal megen ber Steifheit im rechten 2Irm, ben 2(nforberungen in 
feinem Qanbmert nic^t orbentlic^ genügen ju fSnnen. Sein 
Paftor, ber i^n fonfirmiert ^atte, riet i^m, ba er feinen treuen 
Sinn, guten Kopf unb gute Sc^ulbilbun§ fannte, er mdge burc^ 
Heimen Pon Pripatftunben bei tüchtigen Ce^rem fic^ jum Volts* 
f^uUe^rer ausbilben. i^Dann brauche idj andf nidft me^r bie 
fteilen (Treppen in ber ZRü^Ie auf« unb nieberjuflettem unb nid^t 
me^r bie fc^meren Sdcfe ju tragen.'' Siefen Hat ^atte er befolgt 
unb bie Pripatftunben aus bem Hef! feiner (Erfpamijfe bejalylt. 
Dann ^atte er suna^ft fe^r fleine Stellen betleibet, ausgeftattet 
mit etipa jipanjtg tEaler barer (Einnahme im 3a^r unb mit 
einem ^^Hei^etifd;'', mit btm Hechte, in jebem Qaufe ber Sc^ul« 
gemeinbe nac^ ber Hei^e fein Znittageffen einjune^men. 2(uf er* 
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6em fomen i^nt noc^ fopiel HaturoI^Ciefecansen ju, ba% für 
fein Znorgeit- unb Tlbtnbbtot geforgt wat. (Ein fe^t einfames 
unb entbe^rungstei^es un5 arbeitspoües Ceben mar es für i^n 
gen>ot6en. ,,3^ Ifäbt bodf mand^en Sad tragen mflffen, 
f c^werer, ab 5er f(^n>erfte Sad mit Hoggen ; un5 manche (Creppe 
mufte ic^ hinauf, fteiler, als bie in 6er Znfi^Iel 2lber mein 
Qeilanb IfcA bas Sefte babei getan, menn ic^ nic^t me^r tonnte, 
mic^ getragen unb mir in feinem ZDorte bie Himmelsleiter ge^ 
5eigt, Dort wxü er mid^ auc^ hinauftragen/ Die Kraft, feinen 
irbifc^en Beruf bur^juffl^ren, fam i^m, n>ie ic^ fpäter perftanb, 
}U)eifeIIos ba^er, baf er feinen Beruf als folc^en lieb ^atte unb 
alles anbere <Bott befahl. Über feine Verheiratung fprac^ er nie. 
Cr ^atte erft fpät, in feinem 50. 3a4re ftc^ verheiratet unb, mie 
man erjd^Ite, feine ^rau, eine XPitwe, aus Barm^erjigfeit ge« 
nommen. (Er n>ar ein hochbegabter ZRenfc^. Seine ^rau ba^ 
gegen, eine fe^r ^ausbadene Zlatur, n>ar geiflig fe^r menig 
begabt, einfältig im fc^Iec^ten Sinne bts IDortes unb boc^ immer 
barauf aus, i^ren ZRann fojufagen unter i^re ^lägel ju nehmen 
unb i^n ]u protegieren. Die Kinber aus i^rer erften (£^e varen 
geftorben. 2(us ber (C^e mit bem Ce^rer oaren feine Kinber 
geboren. 2lber wddf ein Kinberfreunb wat erl Hic^t, baf es 
eine n)eic^Iic4e jreunbfc^ft gevefen märel Sein rechter 2(rm 
mochte ztwas fteif fein, fc^mac^ ober gar la^m wat er jebenfalls 
nic^t. Das fonnten bie Raulen unb befonbers flegelhaft Per« 
anlagten por aQem unter f^nen älteren Sdtülnn genugfam aus 
eigenfter (Erfahrung beseugen. 2?or feinem (Eintritt in bie Sc^ut 
ftube am ZMorgen ^errfc^te barin ein betäubenber Cdrm. (Einige 
lernten noc^ laut. 2(nbere fc^Iugen fic^ ober jonften ftc^ eben* 
falls laut. Cr mufte bas alles pon feiner Stube aus ^dren^ 
griff aber nur im auf erften HotfaQe ein. Sobalb inbeffen bie 
Stunbe gefc^Iagen ^atte, trat er ein, unb bamit »urbe es pI5^Iic^ 
gans fKO. Seine Perfon mar feine Disjiplin. XDie oft tfab^ xdf 
fpäter bemerfen mflffen, baf, »enn Ce^rer über bie ^uc^tloftgteit 
i^rer Sc^fller flagen, ber le^te <Brunb in ber Hegel in ber 
Perfon bis Ce^rers liegt I Der Unterricht mürbe' bann mit 
fiiefang unb fiiebet begonnen unb nafim ben geipö^nlic^en Vtx* 
lauf eines Polfsfc^ulunterric^ts jener S^t Die 2(nforberungen 



— 87 — 

— fc^on 6em Umfange 6er Ce^rgegenftänbe nadf gering — 
tparen and) ud)t bef(^et6en in 6en einseinen jdc^em. Xlut Me 
^eligiono rxnb Sec^enflunöen machten eine 2Iusna^me eigentflnv 
lieber Uxt 3^ ^^^ SeIigionjhin6en wmbt eine ZHenge memoriert 
unb mufte tportgetreu gewußt meröen. Dagegen oie es gefagt 
«Duröe^ fämmerte öen Ce^rer wenig. Sein Sinn fflr Sptadtt 
tDor i^m gemecft toorben fturc^ feinen Paftor, 6er i^n fonflrmiert 
^atte nn6 feinen Sprac^meifter fannte als Klopftocf, un6 jwor in 
feinem ZRefftas. Später ift mir 6er <Be6an{e gefommen, 6af 
iinfer Ce^rer fprac^lic^ nidfts wirflic^ fc^ön fan6, was er ni^t 
irgen6tpie f!an6ieren fonnte. ZDenn ic^ je^t baran ]nrfl(f6ente, 
muf idf midf übrigens noc^ immer tDun6em, 6af ic^ mdft nur 
in 6er Polfsfc^ule un6 PritHitf^uIe beim I{an6i6aten, fon6em 
auc^ in meiner <Bymnafiat un6 Uniperfitdtsseit tDe6er von 
meinen p^ilologifc^en noc^ pon meinen p^ilofop^ifc^en un6 
t^eologifc^en Ce^rern 6ie Sprache Cutters in irgen6 ein6nKfs« 
mQer ZDeife un6 nachhaltiger ZDirfung Ifäbt räumen ^ören. 
ZDenn fie überhaupt 6aju (amen, uns auf fprac^Iic^e Schönheiten 
aufmerffam }u machen fo war 6ie Peranlaffung 6a]u 6ttr4meg 
in einem lateinifc^en o6er grie^ifc^en Tluiot gegeben. Zlur aus« 
naifmsweife iDur6en 6eutfc^e Sc^riftfleQer 6affir ^erangesogen, 
etwa Cefftng, Stiller, ®oet^e. 2?on Cutters Sprad^meifterfc^ft 
war, foweit i^ mt4 erinnere, nie 6ie He6e. Sei unferm atten 
Z7oIfsfc^uQe^rer war nun Klopftod in 6iefer Qinfic^t ein un6 
alles. Srin ZRefftas im befon6eren galt i^m als 6as iBe6ic!^t 
aQer <5e6ic^te, als 6as ^^e £ie6 im 6eutfc^en Sic^terwalbe. 
Piele Stellen wufte er auswen6ig, un6 oft fprac^ er fie uns 
mit feiner x>oQen Sagftimme in Begeifterung por. Obwohl 6er 
3n^It uns entging, waren wir 6oc4 irgen6wie gan] ^ingeriffen 
pon 6iefen Deflamotionen. €ine gan} neue tDelt fprac^ 6arin 
jtt mir. ZHarf^aU ift flbrigens 6er rinjige ZHann gewefen, 6er 
unter 6en Befannten meiner 3ugen6 un6 meines Zllters in 
wahrer, inniger, gIfl^en6erBegeifterung f ur 6en ITleffias fc^wdrtnte. 
Un6 er war ein armer, wenig gebU6eter!)orffc^uImeif!erI Tln^itß 
6em liebte er no^ 6en lDan6sbef er Boten, aber me^r wegen feines 
Qumors. ZDenn er 6araus jitierie, 5. B. 6en Qerm Urian, fo 
fonnte ic^ 6as fc^on beffer perfte^en, 6a Klau6ius einen C^ren« 
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pla^ in unferer fletnen Stbliot^ef ja Qaufe einnahm. ZDar nun 
Tßopflod obn KlauMus auf btm tCopet, fo trugen 6ie Sd^nU 
^n6en bzn (C^orafter einer ^e|!feier unb alles mar, n>te matt 
bamals fagle, ein (ßoMobI Vodf halb trat 6ie IDirtUcf^fat 
mieöer in i^re Hechte, nnb 6er IDerftagsc^arafter äbenoog. Die 
Stun6en imHec^nen iDaren öie fc^mierigflen un5 empfinölic^ften. 
ZRarfc^n war mirflic^ ein ZReifter frarin unk ^egte 6en 
öringenben XDnn^df, mSglic^ft ptele Don feinen Sc^Alern auc^ su 
ZHeiftem ju machen. Dies gelang i^m aüerbings nic^t oft. (£r 
litt öorunter, un6 Me Schaler, bie feine (Erwartungen nic^t er^ 
füllten, litten nic^t minöer. — Uls idtf älter gen>oi5en mar, fa^ 
idf i^n nod^ öfter, un6 manches pon öem, was ic^ pon t^m er-^ 
Sd^Ite, mag erft aus 5en (Erinnerungen 6iefer fpäteren ^alftt 
feine greifbarere <BeftaIt gewonnen ^aben. 3n5n>ifc^en UHir feine 
^u geftorben, un6 er lebte gans aOein ffir fic^ auf feinem 
einfom jwifc^en jwei Dörfern gelegenen Sc^ul^fe „gans fo, wie 
ein^ auf 6er TXlüliW. Die (Einfamteit unö öas 2(Iter Ratten 
i^n inöeffen feineswegs verbittert, fonbern nur noc^ miI6er ge* 
mac^t. Klopflod, beffen gefammette IDerfe i^m gefc^enft worden 
waren, ^ielt treulid^ bei i^m ftan6; un6 er fang gern fein £ie6: 
„Jluferpe^'n, ja auferfte^'n.^ Diel Befc^weröen un6 Sc^mersen 
mochte i^m fein pertflrjtes Sein, fo öaf er öfter in öie n&^fte 
<ßrof fta5t Bremen fu^r, um flc^ öer Be^anMung eines beräumten 
2(i^tes 5U unterließen. 2tuf einer folcßen Keife war er im 
Omnibus mit Ceuten jufammengetroffen, Me aQerlei Spottreöen 
Aber 6ie Bibel un6 6as (Cßrijientum unö befonöers Aber 5ie 
2(ttferfteßung 6es Ceibes fährten. €in ZTlitreifenöer, 6er 
ZRarfcßall fannte un6 ftc^ an 6iefen Spottre6en ni<ßt beteiligte^ 
ei^ißlte fpdter, ZHarfc^all Ifabz juerft mit einigen 6erben platt* 
6entf<4en Säffm 6ie Spötter jur Huße gebracht, ißnen 6ann aus 
feinem Ceben erjißlt un6 betont, 6af (ßottes XDort fein einjigec 
Croft gewefen fei. Darauf jeigte er ißnen feinen gefcßwoUencn, 
mit böfen ZDun6en be6ecften ^uf , 6er ißn jwang, an einer Krficf e ja 
geßen, un6 fragte fie, ob fie aucß fo pergnflgt fein wflr6en, wie er, 
wenn fie fol^e £ei6en ttn6 Scßmerjen piele 3aßre ßin6ur<ß Ifääm 
ertragen mflffen. (Er freue ficß aber, weil er 6ie fefie Qoffnung 
^be, 6af in 6er 2(uferf!eßung 6es Ceibes ißm ein neuer, ge« 
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funber, perfidrter Ceib gegeben meröe. Die anbttn Ceute waxtn 
ganj ftiQ getooröen nn5 Ratten beim 2(bfc^te6e i^m öie Qanb 
geörflcft. (Et Ifat bann nodf ptel gelitten, bod) blieb er in vollem 
^rie6en. Seine <Beban(en gingen in feiner legten ^eit immer 
me^r aud^ in feine ^^ffxt als ZnäUergefeUe jurfid. (Es war 
i^m immer eine (Entbehrung gevefen, 6af in 5er Bibel fo 
ipenig t>on ZHfl^Ien un5 ZnfiUern porfomme nnb öaf obenörein 
me^rfac^ grauen als 6ie ZHa^Ienben bejeic^net tDflröen. (Er 
fdiä^te ndmlic^ grauen ni<^t allju ^oc^, 6a fte meißens nic^t 
rechnen fSnnten. (Einen Spruc^, ^. ZRofe \X, 8, ^atte er in^ 
öeffen gefunöen, 6er i^m in 6er loiUfommenften IDeife feinen 
Beruf als Ce^rer mit 6em ZnuOer^n6oett perban6. ZDenn 
es 6ort ^eigt: „Das 2?oIt ftief 6as TXlanna in 6en ZRü^Ien/ 
fo ergriff er 6ies als eine fc^Iagen6 5utreffen6e Befc^reibung feiner 
Cebensarbeit. (Er »ollte erft 6iefen Spruc^ ju feiner (Brabfc^rift 
^aben, fa^ in6es 6apon ab, weil 6ie Ceute i^n nic^t perfte^en 
ipär6en un6 6ann 6enfen fönnten, er ^abe (Bottes IDort mif* 
braucht. So wählte er lieber 6ie 2lnfangsn>orte aus Klopftocfs 
£ie6: y2(uferfte^'n, ja auferftet}^n wirft 6u, mein £eib, nac^ 
furjer ^u^/' Die 3nf4>^f^ 1^^^^ nun andf auf feinem einfachen, 
fc^on perwittem6en (Brabtreuj aus (Eic^en^Ij in 6em einfamen 
Kirc^^f 6ort in 6er weltabgefc^ie6enen Keinen Qei6e«(Bemein6e 
feiner Qeimat, tpo er begraben fein wollte. — 
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Der tPes jut I^olfsf^nle fährte fretlic^ auc^ über 6ie 
iSrensen bes Dorfes hinaus, mar aber bo4 (anm je^n ZITinuten 
»eit Dagegen na^m ber ZDeg ju 6er Prioatfc^ule 5es Kanbiboten 
6er (Theologie, 5ie td; von meinem achten 3a^re an befugte, 
eine gute Stun5e in 2(nfprtt(^. — 

Diefer Sc^ultpeg bot t>iel 3nterefrantes. ZPenn er junad^fl 
abmdrts fährte, fo fiof in 6em <Braben $ar rechten Seite bas 
flore, fpru6eln6e ZPaffer oft mit hinunter nnb bot eine fc^öne 
Cfelegen^eit 'I^in^ Scl^^ff^ <>us Papier o6er Q0I5 barauf 
fc^ipimmen 5U laffen, 6ie uns bann eine ganse Strecfe »eit 
begleiteten. Cfing es burd^ ben ZDalb, fo forgten bie Pögel ffir 
2(bn>e4felung, unb am Hanb fa^ man ido^I einmal Heinecfe 
bapon fc^Ieic^en. Unter ber Srflcfe, bie ben Sac^ beftritt, ftanben 
manchmal Qec^te, unb wir oerfuc^ten, eine Schlinge aus Pferbe« 
^ar i^nen pom Strom über ben Kopf gleiten ]u lajfen unb jte 
}u fangen. (Es gelang mehrmals, ben Qec^t baran aus bem 
ZDaffer $u jie^en, aber bann machte er fo gewaltfame 8e« 
n>egungen, ba^ ber ^angapparat immer noieber petfagte unb 
ber ^ifc^ ins XPaffer jurflcffieL Spdter füf^rte ber Canbipeg 
auf eine c^uffterte Strafe, bamals in unferer Ciegenb nod; 
eine Seltenifeit. Qier gab es 2(nberes unb Heues. 27or allem 
sogen bie ^rad^twagen unfre 2(ufmerffamfeit auf ftc^, bie oft 
in langem ^uge mit uns fuhren ober uns entgegen famen. 
Die Pferbe trugen pielfac^ einen förmlichen Kopf« unb Qals« 
fc^mucf pon flachen Sc^eQen aus blantem ZHeffing, fo baf 
bas StSIfnen unb Ülc^jen ber H&ber in ber ^a^rt ber IDagen 



- 91 - 

-immer i>on öem gellen Klingen 6iefer Sc^eQen, iDie audf von 
^em Qott un6 Qfl^ 6er ^u^rleute begleitet mar. 2IIIe 6rei 
Klinge oereinigen ftc^ bei mir, »enn ic^ jene ^rac^twagen mir 
»ieöer oergegenn)5rtige. ZTlit befonöerem 3ntereffe beobachteten 
tpir öen Cfang 6er breiten Hd6er auf 6em Pßafter nn6 ob fte 
in 6er £age 6er Steine eine Z7er£n6erung hervorgebracht Ratten. 
3e breiter n&mli^ 6ie Hd6er maren, 6e^o weniger seic^neten 
fe i^re Spur in 6er Strafe ab un6 6e{to weniger (C^aufreegeI6 
^tten 6ie ^u^rleute 5U besagten. Siefe ^u^rleute unterhielten 
-ftc^ 5nn>eilen mit uns. Sie ftammten metflens aus 6em uns 
^e^r fem erfc^einen6en £an6ftri4e oberhalb Bremen, fprac^en 
^nen an6ern Dialett als wir, un6 Ratten äber^upt manches 
(Eigentfimlic^e an fidf. 0ft waren fte weit ^erumgefommen. 
<Ein ältlicher, freun6Iic^er, Keiner ZRann f)attz ^rac^tfa^rten 
bis nac^ 33elgra6 hinunter gemacht un6 Ieben6ige (Cflrfen gefeiten. 
<Er felbft fa^ eigentflmlic^ aus. Tlüt feine Cttie6er fc^ienen i^m 
rerfe^rt eingefc^roben ]u fein, auc^ jtecfte fein Kopf gan$ tief 
jwif^en 6en Schultern un6 6er Knoten feines Qalstui^s faf 
i^m nic^t, wie an6eren ZHenfc^en, vom, fon6em hinter 6em 
teerten ®^r. Da nun 6ie (£n6en 6es (Eueres immer heraus« 
•gucften, fa^ es fo aus, als ^abe er ftc^ aufgehängt gehabt un6 
4ÜS fyihz ieman6 i^n 6ann abgefc^nitten. (Er 6ac^te aber an fo 
«twas gar nic^t. ZPir mochten i^n gern Iei6en, obwohl wir i^n 
unter uns 6en Z7erfc^robenen nannten. XDenn er wenig gela6en 
ifaitt, lief er uns wo^I einmal auf 6en 2?or6erpfer6en feines 
Piergefpannes reiten. So fe^r wir uns erft 6arflber freuten, 
ib lehnten wir fpdter feine 6a^inge^en6en 2lnerbietungen 6oc4 
ab. Der Häden 6er Pfer6e war ndmli^ fo breit, 6af wir 
^rauf faf en wie Hampelmann auf 6em ^uf bo6en un6 bei6e 
Seine na^su rec^twinflig wegftrecften. (Db uns 6abei 6ie 
DorfleUung be6rflc(te, unfre fiilie6er möchten, wenn wir fo 
weiterritten, aOmd^lic^ auc^ oerf e^rt eingefc^roben wer6en mäffen, 
weif ic^ nic^t me^r. (Eine an6ere (Erlaubnis, 6ie er uns erteilte, 
war uns wertDoQer, als 6as Heiten. XDir 6urften suweilen fein 
Piergefpann leiten, ^reilic^ war eigentlich nichts 5U leiten, 6enn 
Me (C^auffee ffi^rte fc4nurgera6e vorwärts, un6 ie6er uns ent* 
gegenfommen6e XDagen bog vor uns aus. 2Iber es war bodf 
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ein Qoc^geffl^l^ 6en ^figel fflr biefe pter grof en, {tarfeit Pferbe 
in feiner Qanö ju tfolUn. Der ^u^rmann ging öann Mc^t 
neben uns, 6. ^. man (onnte feine PortDdrtsbetDegung faum 
(Be^en nennen. (Er fc^rob fic^ rielme^r toeiter. £s ifl ja 
immer fc^tpterig, loenn ein ZRenfc^, wie öies bei i^m ber ^aH 
]u fein fc^ien, bas redete Sein bort Ijat, wo bas linfe fein 
mäf te, unö umgefe^it. Soc^ 5U fc^iper tDurbe feine Beilegung, 
i^m nic^t, Satf er bann eine Sremfe am Qalfe eines 2?orber# 
pferbes auf bie IDeibe ge^en, fo ouf te er oon feinem pia^e 
ntbm bem Porberrabe mit ber duferften Spi^e feiner langett 
Peitfc^e ße unfel^lbar ju treffen unb 5U töten, o^ne baf bas 
Pferb anc^ nur bas <Beringfte }u füi}Ien befam. Oiefe Ceiftun^ 
erfüllte uns immer tDieber mit Beipunberung. 2(n einer (Ecfe 
ber C^auffee * führte ein ^ufn^eg feitn)ärts ju unferer S^ule«. 
Dort muf ten mir uns von iljm trennen. (Er fagte n>eiter nic^t 
piel, n>ir andf nic^t; bod) fonnten Zllonate perge^en, e^e tpit 
i^n wubtt trafen. 8epor er uns bann ganj aus bem <Be|td;te 
perloren ^atte, pflegte er noc^ breimal rafd) i^intereinanber mit 
feiner Peitfc^e ju fnallen uns jum 2lbfd}iebsgruf. ZDie gern 
oaren mit mit i^m in ben fd^onen morgen, in bie n>eite ZDett 
^inausgeipanbert, anftatt nun in unfre enge Sc^ulftube I^inein» 
geju^ängt ju tperbenl — 

Por tursem ging id) biefe £^auffee etwa eine Ijalbe Stunbe 
tpeit hinunter. Sie wax faft pöUig perSbet. IDäl^renb ber ganjen 
Strecte begegneten mir nur einige Kinber, offenbar auf bem 
Sdfutoege, unb 21cfertpagen, bie 5U jelbe fuhren. Damals mar 
bie £i}auffee pon tDagen unb ^uf gangem fo belebt, faft mie 
bie Strafen einer gröferen Stabt. Unter ben ^ufgängem 
normen bie Qanbmertsburfc^en eine befonbere ^(ufmertfamfeit in 
2(nfpruc^. Sie trugen faft ausnaljmslos i^ren a^I}IgefuUten 
Sanjen auf bem 2läcten unb fd)ritten an i^ren berben Knoten^- 
ftöcfen mannhaft bal^er. Sie fc^euten fxdf burdfaus nic^t, in bm 
Qdufern am IDege je nac^ i^rem Bebärfniffe um ein mittags^ 
mal}l ansufprec^en. Dies mürbe il^nen auA gern gegeben. Do» 
gegen erinnere id; mic^ nic^t, in meiner Kinb^eit auf jener 
(Cl^auffee Ceute getroffen yx ^aben, benen man es fofort anfal}^ 
baf fte Pagabunben maren. Diefe pertommenen, jetlnmpten^ 
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fc^Ieic^enöen Canöftreic^er meine ic^ erft 3al^r5el^nte fpäter 
i^emeitt ju ^aben. ZtTit 6en ehrbaren Qanötperfsburfc^en gingen 
xDir gerne eine Strecfe sufammen. Da bei uns nur gebilöete un6 
woljVtfabtnbt Ceute ^oc^öeutfc^ im gea)5^nlic^en Perfe^r ja 
fprec^en pflegten, fo fiel es uns fe^r auf, unter liefen VOanbzu 
burfc^en, ftie bodf webzr gebilöet noc^ reic^ n>aren, nic^t wenige 
in treffen, 6ie uns o^ne weiteres gleich ^od^öeutfc^ anreöeten un6, 
mochte es unferm ®^r andf ztwas eigentämlic^ Hingen, ftc^ 5oc^ 
fe^r getDanöt 5arin aus5rucf ten. ZDenn {te auf unfere Bitte uns 
{I)re Hanjen eine Strecfe tragen liefen, merften n>ir allerbings 
ien Unterfc^ieö im Geviert jmif^en i^rem Qanötoerfs« un5 
unferm Sc^ultornifter. SnwüUn fonnten mit i^ren Hanjen faum 
aufgeben. — 2(uf er i^nen fanben ftc^ piele Qaufterer auf ber 
C^auffee ein. Sie watzn uns gegenüber jurflcf^altenö, 5a fte 
ipo^l fa^en, öaf mit uns eben fein (ßefd^aft }u mad^en fei. 
So^ fagten fte uns, was ffir XDaren fte trugen, menn Q?ir fie 
^mad) fragten, ^n 6er (ßegenn>art n>är6e man faum glauben, 
iDie piele perfc^ieöene unö 6abei oft ipertDoIIe XDaren 5er fleine 
Kaufmann 5amals auf feinem Hflcfen 5em üäufer jutrug. 
<Einige toenige Kolporteure fan5en ftd} ebenfalls 5arunter, 5ie, 
im llnterfc^ie5 tH>n 5en öbrigen Qaufterern, fetyr jutunlic^ gegen 
uns waxzn. Sie jeigten uns i^re Sflc^er, tCraftate un5 SiI5er. 
Was 5iefe legten anbetrifft, fo tfat 5ie (Begena>art in Sejie^ung 
•auf biblifc^e un5 c^riftlic^e Sil5er aller5ings einen mächtigen 
jortfc^ritt gemad^t. 2In5rerfeits fannte jene ^eit noc^ nichts pon 
^iner Kolportage pon Homanen 5er gemeinften 2Irt, n>ie fie je^ 
^as Volt pergtftenl — Sa^en mir unterwegs eine fingen5e Sc^at 
ia^inn>an5em, fo maren es jn^eifellos Seeleute, 5ie nac^ Bremen 
fingen, um 5ort fic^ fflr eine 2Seife anmuftem ju laffen. ZPir 
fannten gewö^nlic^ einige unter i^nen, un5 5ann gab es lebhafte 
^miegefprdc^e. Doc^ befan5en fte ftc^ oft in einer aufgeregten 
Stimmung fc^on am frühen ZMorgen, un5 menn n>ir bemerften, 
^af fte in einem XPirts^aufe nadf 5em an5ern einfe^rten, fo 
machten mir uns 5oc^ lieber aus 5em Staube, jumal 5a tpir ju 
^aufe por betrunfenen Ceuten gewarnt tPor5en n>aren. XDir 
^örten fte 5ann ipo^I noc^ Ifinter uns Ifer fc^reien, fe^rten uns 
•ober nic^t me^r meiter 5aran. — Hefruten, 5ie ju i^ren 
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Hegimentem gingen, unö Soldaten, bte anf Urlaub nadf Qaufe 
fönten, qab es per^dttnismafig loenig. Da je5er, 6et trier 3a4re 
]ut See gefahren ^atte, gefe^ttc^ pom ZRüttärMenft befreit taxa, 
fanten aus unferer ®egen5 mit i^rer ja^Ireic^en BepöUerung pon 
Seeleuten nur menige Hefruten, Durci^meg galten fte fflr befonöers^ 
bemitlei6ensn>erte ZRenfc^enfinöer; unb wenn n>ir fte antrafen, 
Rotten »ir öie entfprec^enben <Beffi^Ie ffir fle. 3<^ '^^n inöeffen 
nichts bapon fagen, baf fte felbfl ftc^ befonbers unglficflic^ gefüllt 
^Stten. Untenpegs benahmen fte ftc!^« meiftens nne bie Seeleute,, 
nur motten fte weniger <BeIb in ber (Tafelte ^aben als biefe. -^ 
Diefe pielfoltigen €rlebniffe auf bem Sd^utoege, pon benen 
idf einige }u (^arafterifteren perfuc^te, gaben uns manche SdfuU 
fhinbe unb manchen Unterricht, o^ne ba^ mit es beachteten, 
Unfere 2(nfunft in ber Schule felbft würbe babur<^ aUerbings 
nic^t unerheblich persSgert. <Es famen obenbrein mitunter noc^ 
anbere Singe ^in$u, bie unfern Schulweg perlangfamten. Pon 
ben Unbilben ber n)itterung will id; nic^t piel fagen. 3m 
ZDinter waren bie n>ege nic^t feiten burc^ Schnee, im ^rfi^ling 
unb Qerbft burc^ Hegen ungangbar gemacht. 2(uf erbem beftanben 
aber anbere Sc^wierigteiten. Ztle^rere Qöfe, bie wir paffteren 
muften, hielten fe^r bifftge grofe ^unbe, bie es offenbar be«' 
fonbers auf uns abgefe^en Ratten. Ü)ir machten ba^er manc^ 
mal lieber einen Umweg, bamit wir an btn tCoren ber ^fe, w^ 
fte Ruften, nic^t porflberjuge^en brandeten. Dann muften 
wir 5wei tieine D5rfer pafferen, beren linabenbepölferung uns 
feinblic^ geftnnt war, o^ne baf wir Urfac^e basu geboten tfätten«. 
Der Qauptgrunb i^res Unwillens war wo^I, ba^ wir eine beffere 
Schule befuc^ten. So lauerten fte auf uns am ZDege. Had^bem 
wir uns einmal burc^gefc^Iagen Ratten, umgingen wir biefe 
Dörfer, um uns ben 2lngriffen ber Übermacht nic^t wieber aus»* 
jufe^en. 2Us wir inbeffen gröger unb ftärfer würben, wuc^s 
auc^ unfer Ulut. ZPir gingen nun immer gerabe burc^. Die 
frfi^eren Umwege fallen wir gern im Cic^te pon Kriegsliften 
an; aber burc^weg füllten wir, baf fie uns ni^t eben jur £i;re 
gereichten unb fa^en lieber na^ ben entlegenen ^dunen gar nic^t 
me^r ^inflber, an benen wir uns einft ^ingefdilic^en ^tten. — 
2(Ifo Qinberungen auf bem Schulwege, fowo^I angenehmer, wie 
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unangenehmem Tlxt, gab es genug 1 tCro^öem famen nrir mit 
gonj feltenen 2lusna^men 6oc^ immer rec^tjeitig por Einfang 
6es Unterrichts in 6er Schule an. ZDir pflegten ndmlic^ fe^r 
jettig von Qaufe aufju&rec^en« ZDte ZRutter öafflr forgte, baf 
uttfere 2(n5äge ja immer auf ^umac^ berechnet unb jugefc^nitten 
»aren, fo ftattete fte uns auc^ mit einem fe^r reic^Iid^en ^eit« 
maf fflr ben 5<^uln>eg aus. Unfer Ce^rer lobte uns oft, baf 
n>ir, obn)O^I mir einen fo meiien XDeg machen mflften, boc^ fo 
genau barauf achteten, jur redeten ^eit ba ju fein. ZDir liefen 
uns bies £ob gefallen. 3n ZPirtlic^feit ad^teten n>ir gar ni^t 
auf bie Seit, bie vir untern>egs jubrac^ten. ZDenn jemanb £ob 
in biefem ^aUe perbiente, fo wat es unfere ZITutter. 2tber Kinber 
pflegen einmal gelobt ober getabelt ju »erben in üielen fällen, in 
benen £ob ober tTabel richtiger ben (Eltern juteil »erben mflf te. 
€ine jener fettenen 2tusnal)men, baf vir »irtlic^ einmal 
orbentlic^, eine ganse Stunbe, ]u fpät famen, Ifcd ftc^ mir tief 
eingeprägt. |^n>ei gefährliche Derbrec^er »aren aus bem ^uc^t' 
^aufe in Cüneburg ausgebrochen unb in unferer (ßegenb gefe^en 
»orben. Ztlan meinte, fte gälten biefen IDeg eingefc^Iagen, um 
Aber See 5U entfommen. 3ebecmann fprac^ t>on i^nen; unb ju 
Qaufe mutbe flberlegt, ob oir unter biefen Umftänben nid^t 
lieber aus ber Schule jurfidbleiben follten. IDir felbft Ifatttn nichts 
gegen einen freien (Cag ein5un>enben. Dann aber ^ärte man in 
unferm Qaufe, ba^ ein Hac^bar am näc^ften Ztlorgen frä^ nac^ btm 
0rte, in bem unfere Schule mar, ge^en n>flrbe, »eil er einen tCermin 
por (Bericht ^atte. Seine Cefellfc^aft festen meiner ZHutter ge* 
nflgenb Sc^u^ fflr uns in bieten, unb fo muf ten mir am näc^ften 
Zrtorgen uns mit i^m auf ben IPeg machen, obmo^I mir aUerlet 
(Einfpruc^ bagegen erhoben. ZITeine IRutter meinte aber, menn 
man uns etma fte^Ien mflrbe, fo jmeifelte fte nic^t baran, baf 
mir megen beftimmter Cigenfc^aften bem Diebe nic^t eben mert^ 
poQ fein fdnnten. 2tm näc^ften tCage fc^on mflrbe er uns mieber 
abliefern. XDir trollten alfo ab. ZTIiftrauifc^ unb furc^tfam 
maren mir jebenfalls gemorben. Sei bem ZDege burc^ ben ZDalb 
erfc^rafeh mir t>or jebem Knacfen eines 2(jtes unb jebem Schrei 
eines Pogels. Der Hac^bar fc^ien fic^ ebenfalls gar nic^t ge« 
mfltlic^ ]u ffl^Ien. (Cr mar ein fleines, pertflmmertes Znännc^en^ 
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nnb mit machten leife Bemerfunsett, iDie ^rt^erjig matt ]u 
Qaufe getDefett fei, tnöent tttatt utts tttit i^tn ge^ett lief, ds 
ipetttt er utts fc^fi^eti föttnte. pid^li^ fiottöen ttrir alle ^ü, 
wie oerfteitiert. 2Dit fa^ett eitten Tnann quer öur^ ben ZDalö 
^erlaufen, wo feitt ZPeg oar. Hatärli^ backten n?ir, es fei 
eitter pon 6ett Perbrec^ertt. 2(ber bcib fa^ett tpir Ui^ettöe VttSpfe 
Ott feittem Hocfe, unö erfattttten i^tt ttun als Cattöteagoner. 
2(tetnIos tarn er bei uns att utt5 fragte fürs unb heftig, ob iDir 
ttientatibetit ittt tDaI6e begegnet feien. ZDtr mußten 5ies vtu 
neinen. Cr ging bann eine ZPeile tnit uns unb erji^Ite utts: 
y(Einen 6er Kerle ^oben iDir. Dort hinten itn ®ebäfc^ Ratten 
^e i^n. 2ÜS idtf euc^ fa^, backte idf, mit friegten auc^ 6en 
onbeml'' 3nS^U^^n n>aren nnr an öas Dicttc^t l^erangefomtnen. 
(Eine Tlxt tfüüt wax barin aufgefc^lagen, n^ollene Decfen lagen 
nm^er. Dort Ratten bie Dragoner ben einen ^Iflc^tling fc^lafenb 
gefunben unb i^n gefeffelt. ^ipei ftanben neben i^tn. Cr felbft 
lehnte fxdi gegen einen Bautn. (Es tpar ein grof er, parfer 
ZRann, tnit ^äfli(^etn (Befielt unb unheimlichen 2lugen. (Es 
iDar bas erfte TXlal, ba^ xdf einen 2Tlenfc^en gefeffelt fa^. ^^ 
^tte einen furchtbaren (Einbrud bai>on. Zlun beratfc^Iagte ber 
Hac^bar mit ben Dragonern, ob er mit uns nac^ Qaufe um* 
fe^ren ober feinen IPeg mit uns fortfe^en foUte. Der Dragoner, 
ber uns juerfl getroffen l)atU, fagte bann, er n>olIe mit uns 
iDeiter ge^en, ba er glaube, baf ber ^läc^tling in ber ZDalb« 
^ecfe t>or uns fein mflfte. 3m fibrigen feien wenigstens 
noc^ ]e^n Dragoner im tDalbe auf ber Su^e. So f(^urig 
utts bas (Sanje ii>ar, fo begierig toaren toir bodf and), ben 
SDeiteren Perlauf mitjuerleben. XPir gingen alfo tpeiter. 3**^ 
ZDalbe fam nichts por. 2Ils wir ins ^reie (amen, fa^en mir 
jiemlic^ weit üon uns entfernt einen ZHann in einer grauen 
3ac!e aus bem XPalbe flärjen unb in t^oQem £auf aber bie 
anliegenbe ZPiefe bavon fpringen. „Das ip er,^' rief ber Dragoner 
unb fpannte feinen Karabiner. 2Iber er fam nic^t auf uns ju, 
fonbem lief quer Aber bie ZDiefe bem Bac^e $u. Kaum tt>ar 
er ^unbert Schritt aus bem ZDalb heraus, fo (amen an berfelben 
SteUe, wo er ben ZDalb perlaffen ^atte, jwei Dragoner ebenfalls 
im PoUen Caufe ins ^reie. £in Sc^uf fid; aber ber ^iad)tling 
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^im nxdft getroffen, eilte »eiter uii5 fprang in ben üadf. 

i,Hnn ^bett mit i^n,^ rief unfer Dragonerl Unb wlMxdf, aus 

«ftem XDeibettgebäfc^ am anbttn Ufer bt§ Sackes fpronsen 

mehrere ZRdnner heraus; nnb als 6er ^lä^tling aus 6em Bac^ 

«ans Ufer froc^, »uröe er fofort nieöergeioorfen un6 gebunöen« 

2tus 6er Umgegenö maren ^reitDiOige flberaU am Sac^e ^inpo^ert 

^etoefen, um 6as (CnttDeic^en nac^ Mefer Hic^tung ^in unmdglic^ 

^u ma^en. Unfer S^utoeg var nun frei, unö ber Zlac^bar 

•drängte, bamit er feinen (Termin nic^t oerfdume. 2(n htm 

Cage famen mit eine 5tun6e in fpdt in bie Schule. 2tls n>ir 

-aber unferm Ce^rer unfere Crlebnijfe erjd^It Ratten, fagte er, ffir 

'öen Cag Ratten toxv genug gelernt unb »ir m5<^ten nur mit 

•bem Hac^bar n^ieber nac^ Qaufe ge^en, menn er pom (Bericht 

f omme. Dos taten mit benn au(^. ZDir ^tten immer no(^ ein 

«igentflmlic^es <0effi^I in ben <01iebern, als ob unfere Seine 

uns ni^t rec^t tragen fönnten. 2(uf btm Hfldmege famen 

w\x an ber Stelle n>ieber porbei, n>o ber eine ^Idc^tling ge« 

iangen wnxbe. Der ZDalb lag fo ftill, bie U7iefe leud^tenb 

im Sonnenfc^ein unb ber Badf ^f ru^ig feinen U)eg. ZDir 

fonnten uns faum beuten, baf por tt>enigen Stunben an biefer 

jriebensftatte eine Znenfd^enjagb, ein liampf auf Ceben unb 

Cob, enblic^ ein ZTlenfc^enfang, ftattgefunben Ifatte. ^n 

^aufe n>urben n>ir boc^ fe^r warm begrägt. Der Zlac^bar 

geigte ftc^ ^ier in einem ganj neuen Ci^te, bas uns erft drgerte 

unb bann beluftigte. Cr fleOte ndmlic^ bie (Crlebnijfe bes (Tages 

-in mehreren aufeinanber folgenben Berichten, je nac^bem ber 

Kreis ber ^u^örer ft^ erweiterte, in fteigenbem ZHaf e fo bar, 

<ils wenn er irgenbwie eine QauptroUe babei gefpielt unb 

befonbers uns Por allem Übel mannhaft gefc^ä^t ^abe. Dies 

«ntfpra(^ ben (Tatfac^en feineswegs. Unter anberem war er, als 

ber S^uf am IDalbranbe fiel, in einen (Kraben gefroc^, 

wd^renb wir bodf nur abfeits hinter Sdume getreten waren. 

3«benfaQs Ratten wir bie Überseugung, baf wir im grof en unb 

ganjen uns be^erster als er benommen ^dtten. ZDiberfprec^en 

aber motten wir i^m nic^t. ZPir wuften aus (Erfal^rung, ba^ 

unfere (Cugenben }u Qaufe nic^t all}u ^<^ eingefc^d^t würben. 

•äberbies waren wir red^t mflbe. Ha(^bem ber Strom pon 
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Zneitfc^en ft^ aus anferm Qonfe Detkufett ^e, festen »ir uns 
gleich ju Bett, Ratten ober im (Cranme 6te ganje (ßefc^ic^te unter 
neuen, srauent>oOen Beigaben n>ie6er^It öurc^jumod^en. 2(m 
näc^flen Znorgen nxnren mix inbeffen gon] frifc^. 2(uf unfetm 
Sd^ubuege fu^r auf 6er (C^ffee ein ZDagen hinter uns ffa un^ 
^tte uns ein, auf frem nrit halb Me beiöen ^Iflc^tlinge etbUcften^ 
die gefeffelt jeöer jmifc^en jmei Dragonern fafen. Der eine 
Dragoner fannte uns »ieöer un6 nicfte uns ]u. Dann fu^r 6er 
IDagen voran. 2tben6s erjä^tten mir 6ies ju Qaufe. ZHutter 
fagte, 6ie bet6en Perbrec^er feien bodf andf mal Kin6er gen^efen 
un6 Ratten 6o^ auc^ eine ZlTutter gehabt, un6 pieQeic^t lebten 
i^re Znfltter noc^I Das medte manche fiie6anfen in uns, unfr 
in 6en ndc^flen ZDod^en gab es n>enig aber uns ju flagen* 
3c^ muf nur 6ie Befürchtung ^egen, 6af 6iefe Perio6e ni(^t 
pon langer Dauer n>ar. 34 ^^^ k^^^ i^ '^^ne Befenntniffe nie6er» 
fc^reiben. Hur foviel, 6af unfer Sc4uI6regif[er por <Bott un6 
Znenfc^en fein geringes »arl — Spdter ^abe ic^ als Pafior manchen 
(Befangenen un6 auc^ manchen fc^meren Perbredjer befuc^t. Hic^t 
|b gans feiten erjdlflten fte mir i^ren Cebensgang; un6 o^ne 6af fit 
felb^ es muf ten, ftel 6araus faft regelmdfig ein fe^r grelles £ic!^t 
auf 6ie (Ersie^ung, 6ie fie empfangen I^atten. 3(^ ^abe 6ann n>o^l 
fHO 6abei gefeffen un6 mir gefagt: ZDie n>flr6eft 6u un6 was n?är6e^ 
6tt fein, »enn 6u eine folc^e (Ersie^ung gehabt ^dtteftl lln6 
f66ann: Cemif maren 6iefe (Befangenen felbft nid^t o^ne fc^mere 
perfönlid^e ]?erf(^uI6ung; aber venu 6ie menfc^Iic^e (Berec^tigfeit 
6ie UHi^ten Sdfulbxitn erreid}te, muf ten 6ann nic^t i^re ^Uttn 
Ifitx fi^en, mit noc^ härteren Ketten gefeffelt als 6ie Söhnet 
(Es ill etwas furchtbares um 6ie (Bemeinfc^uI6, 6ie auf 6er 
ZRenfc^^eit in i^ren (Benerationen laftet. Die altgriec^ifc^e 
(Cragif, 6er XDa^r^eits^ un6 Dtc^tergeift 6er Qei6en, ^at 6ies 
fc^n Aar erfc^aut un6 in unoergduglid^en Denfmdlern por aUer 
ZDelt bejeugt. ZDir aber flumpfen faft in 6er Hegel ab gegen«' 
Aber 6iefem gewaltigen Bufpte6iger, un6 fudfen fiberaU nac^ 
6eden6en ^eigenbldttern, 6ie 6ann auc^ nic^t fc^wer ]u ftn6ett 
fin6, fo wenig fte taugen. — 




9- Kapitel 



Der IPeg jur Schule mar lang unb fyA uns tia>as lange 
aufgeben. IDir treten nun tnblid) in bit Sdfuk felbfi ein. — 
(Es tDar ein befc^eibenes ^immer in einem mittelgrof en ^ufe 
ju Mefem ^»ecfe gemietet n>or6en. Hebenan lag ein Reinerer 
Saum, 5er ]ur Kuffiellung 6er Sc^ulbibliot^ef pon etn>a 
200 Sdnben diente. Ungefähr 11^ bis 20 Knaben unö Znaöd^en 
nahmen am Unterridft teil, öer oon 8—1(2 U^r Pormittags unfr 
pon 2— <l Ul^r nachmittags ]u öauem pflegte. Die Schaler 
flammten aus 6en ^amilien btv Pafloren, Beamten, Üirjte un5 
ber etmas beffer gefleüten ^fbefi^er un6 Seeleute. Das Sdyut 
gelb betrug H tEaler jä^rlic^, bamals eine nic^t geringe Summe. 
KIs Ce^rer fungierte ein Kanbibat ber tC^eoIogie in jiemlic^ 
rafc^em ZDec^fel. XDd^renb meines fec^sjd^rigen Befud^s ber 
Schule erlebte ic^ brei Ce^rer. — 

Da in jener ^eit Sc^iffa^rt, ^Bewerbe unb ^nbel im 
Sejirfe ßart aufblfi^ten, ^dtte bie ^a^I ber Sc^fller leicht auf 
bas boppelte unb breifa<^e gebracht merben fönnen. Denn 
flberaU mutbe bas Sebärfnis nac^ befferem Unterrichte im 
Deutfc^en, Cnglifc^en, ^ranjöfif^en, in ber ZHat^ematif, ber 
®eograp^ie ufn>. lebhaft empfunben. 3nbeffen ber Porßanb ber 
Schule, bie eine PritHitunteme^mung mar, unb bie Ce^rer machten 
fe^r menig Kuf^ebens pon bem, was fie betrieben, unb fo blieb 
alles me^r im Verborgenen. (Es bauerte 3a^r]e^nte, bis ftc^ 
eine grSfere Sc^ulanflalt baraus entvicfelte, bie bann in bas 
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öffentliche 5<^uIiDefett einsesKebett wntbt unö in Mefet ^tm 
loeitetbefte^t — 

2){e iDefenttic^ßen Untecric^tsf&c^er nannte ic^ bereits. Der 
Religionsunterricht bilöete andf ^ier bie CrunUase. (Ein wid* 
liäfts, feftfie^enbes Ce^i^el n>ar nic^t oor^anöen. (Examina fanöen 
nid^t flott. ZDenn ic^ mir je^ ben oerfc^iebenen Silöunss^ö 
pergegenn^&rtige, in bem Me neuen Schaler eintraten, fo fommt 
es mir por, als Ifiütn wit, auf 6er Unterftufe menisftens, un« 
Sef2^r ebenfo oiele Klaffen Qtfiabt, wit Schüler 6a maren. Der 
Ce^rer flbem)an6 6iefe 5c^n>ierigfeit 6a6urc^, 6af er 6en einen 
fd^reiben, 6en an6eren rechnen, 6en 6ritten in 6er Sibliot^et aus« 
tt)en6ig lernen, 6en vierten etn>a auc^ an 6er Wanb flehen lief, 
n>d^ren6 er 6en fänften befon6ers na^m un6 i^m 6as beibra^te, 
tx>as er miffen mufte. itümd^Iic^ ergab fic^ 6ann bodf eine 
etn>as umfaffen6ere ®Iei(^mdfigteit im 5tan6e 6es IDiffens, fo 
6af eine 2(rt pon Klaffeneinteilung mögli<^ wuxbt. (Einige 
Sc^fller in6effen blieben natflrlic^ .im Hac^trab. Der Ce^rer 
fc^Ieppte fie feuf}en6 mit. Die ZITitfc^filer fa^en auf fie ^inab. 
Vodf trat ein TlusgUAdf me^rfac^ 6a6ttr(4 ein, 6af gera6e 6iefe 
3ungen fic^ beim (Cumen un6 auf 6em Spielplane, 6em (Eife, 
beim Sc^tDimmen ufv. ausjujeic^nen pf[egten. 3nt ganjen 
tpur6e 6ie S^ule 6ur<4 einen Ieben6igen Korpsgeift jufammen* 
gehalten. — 

Sei meinem erften (Eintritt fiel es mir angenehm auf, 6af 
6ie ganje (Erfc^einung, fowo^I 6er Sc^fller wie 6es Ce^rers, bodf 
eine gans an6ere un6 beffere tpar, als n>ir in 6er Polfsfd^ule 
gen>o^nt geiDefen maren. Der Ce^rer trug fogar eine goI6ene 
BriUe, n^as mir fe^r imponierte. (Er wat andi immer in 
fc^üHirjem 2(njug mit n>eif em ^abfragen, un6 Itaiit wtife, reine 
^dn6e. Unfer alter ZTlarfc^Q wat 6agegen manchmal in un« 
glaublicher Unor6nung por uns erfc^ienen mit feiner ^mbrille 
pom auf 6er Zlafenfpi^, in Qoljfc^u^en un6 in rinem ^aus» 
toct, 6er 6ie Spuren feiner pteUeic^t jtpansigjd^rigen Dienftjeit 
un6 oben6rein sa^Ilofe Dintenflecfe an f c^ trug. IDenn er gera6e 
pon einer wichtigen 2(ufgabe, 5. 8. in 6er ginfesjinsrec^nung 
in 2(nfpruc^ genommen wat, un6 folc^e 2lufgaben befc^äfKgten 
i^n tagelang, fo pergaf er auc^ wolfi. fidf ]u n)af^en. ZDir 
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tnecftcn bas bacan, baf ^ecfe im Cfefic^t un5 an 6en tf&nbm 
ftäf tagelang iDeiterer^ielten, aUerbings nie Aber btn SonnaI>en5 
hinaus, öenn am Sonntag in 6er Kirche mat nie etn>as an i^m 
ansjufe^en. Unfet Kanöibat inöejfen machte auf mid^ 6en er^ 
^ebenben (Einbrncf, 5af bei i^m jeöer (Cag ein Sonntag ipäre, 
wenigftens foipeit feine auf ere (Ctfd^einung in ^rage fam. Der 
Unterfc^ieö ]n>if(^n 6en Sc^fllem in 6er Polfsfc^ule un6 in 6er 
Priüatfc^ule »ar ebenfo grof . Dort maren piele ^fif e in Qolj^ 
fc^u^e gefiecft; in 6er Pripatf(^ule n)ur6en ausfc^Iieflic^ £e6er« 
fc^u^e getragen. Dort jeigten 6ie 2(n}flge neben erheblichen 
Hiffen eine ZRufterfarte 6er 9erfc^ie6enfarbigßen Riefen. So 
etwas tarn in 6er Pripatfc^ule nic^t por. Dort mangelte es red}t 
oft an Hein^eit im (Befielt un6 an 6en Qän6en, un6 befon6ers 6te 
Hafen befan6en ftc^ üielfac^ in einem fe^r fragtoflr6igen Suftan6e. 
Qier ^errfc^te ,,proppertät'', n>ie man fagte, ttn6 n>enn »ir auf 
6em Schulwege allerlei getrieben Ratten, 6as Spuren im (Befielt 
un6 an 6en Qän6en jurflctlief, fo fc^ictte uns 6er Ce^rer mit 
freun6Iic^em Cdc^eln junäc^fl jur Pumpe. XDir ffl^Iten uns 
6ann befc^dmt un6 forgten 6afflr, 6af 6iefer ZDeg jur Pumpe 
nic^t fo baI6 n:>te6er nötig »ur6e. 2IIler6ings oar es uns un-^ 
geipo^nt un6 fomifc^, »enn t>or 2(nfang 6es Unterrid^ts einer 
6en an6ern mufterte un6 i^m gemiffermaf en jum Spiegel 6iente. 
Die Sc^eu i>or 6em IDeg jur pumpe übzttoanb in6effen 6iefe 
8e6enfen. — 

Das S^uljimmer felbfl war, »ie fc^on bemerft, fe^r einfach 
ausgeftattet^ aber immer rein gelten un6 wottnlidi. Über^upt 
trug 6er ganje Unterricht einen famtti&ren C^arafter. Der Stocf 
gehörte freiließ auc^ 6a]u; aber 6er fyüte fflr uns erft re^t einen 
famili&ren C^arafter. 3^nt^4iif ^^^ ^^ ^i< peinlich, oenn 
ic^ in 6en erften tCagen erlebte, 6af mein älterer 8rn6er n>ie6er« 
^olt einer ^fic^tigung unterjogen wnibt, 3<4 meinte 6ann leife 
mit. Der Ce^rer aber bemerfte 6ies 6od}, un6 mein 8ru6er 
fam mit einer leichteren Strafe baoon, bamit f,btt Kleine nic^t 
^eulel^ 34 toar ndmlic^ eine 2(rt von Ciebling fflr 6en Ce^rer, 
un6 er ^ielt mic^ rno^I fflr fe^r jart un6 mollte mic^ fc^onen. 
Znein 8ru6er unterlief nic^t, mic^ 6arauf aufmerffam ju 
machen, 6af ic^ je6esmal, n^enn er in ®efa^r n>flre, meine 
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SKmme mdglu^ beuüidi Ifitm loffeti mdge. Dies müxbt 
feine Se^fnns menigfltns o&fflrsen. ^ ging unbeöeitf« 
Hc^ auf feinen ZDunfc^ ein. 0ft ^obe xdf fpäter 6arfiber noc^ 
6enfen mflffen, baf üinbet, felbft n>enn \onft i^r <0eiDiffen 
einigermofen gemectt x% 6em Cel^rer gegenfll^er je6e Tltt pon 
feiner o&er grober tCdnfc^ung o^ne toeiteres önrc^jnffl^ren fuc^en, 
o^ne ftc^ irgenöiDie Portpflrfe ftorfiber ju ntoc^. 2)ies pflegt 
genau fo lange ju bauem, wie bas Vinb im Ce^rer einen 
(Begner erfennt SobcHb es i^n bagegen als einen jrtnnö an« 
fte^t, ftirbt 6er Crieb, i^n ju tdufc^en, aQmd^lic^ ab. Qier 
liegt eine 6er emflepen 2(ufgaben für alle iDa^re (Erjie^ung. 
3c^ mlU nur fo oiel noc^ ^injuffigen, 6a0 xdi als 6ie ent« 
f(4ei6en6e Qauptfac^e für 6en leerer anfe^e, fidf 6ie Ciebe 6es 
Schülers }u erwerben, un6 6af 6ies fotpo^l leichter als aud^ 
fc^werer fein fann, als man auf 6en erßen 33Iic! annehmen 
ipir6. — 

Das lernen n>ur6e mir leicht; un6 6a ic^ meine SdfuU 
aufgaben rafc^ erle6igte, mar ic^ baI6 ein fe^r eifriger Cefec 
6er Sflc^er aus unferer Sc^ulbibliot^ef • 2^ gemS^nte mi^ anc^ 
6aran, unterwegs auf 6er langen ]X7an6erung 5ur Schule un6 
nad^ Qaus intereffante .Sflc^er ju lefen, wenn nic^t gera6e fonß 
etwas vorlag, 6as meine (Teilnahme noc^ leb^fter wedte. 
Später, als ic^ mit 6er Sc^ulbibliot^ef fertig war, lie^ ic^ mir 
Sflc^er pon allen Seiten, fo viel ic^ nur irgen6 befommen fonnte. 
manches ZDeijenforn un6 auc^ rec^t Dtel Unirautfame ift ba^ 
bntdi in mein junges Qers eingefteeut wor6en. 2(ufftc^t auf 
unfere Ceftflre wui6e we6er pom Ce^rer noc^ auc^ ]n Qaufe in 
irgen6 nachhaltiger XDeife ausgeübt. Iln6 wie f^wer ift fte au^ 
6ur(4$uffl^renl Soll idf ^ier 6en altbefannten guten Hat nod) 
einmal ausfprec^en: ZHan forge 6affir, 6ag Kin6er in 6iefem TUttt 
an6erweitig regelmdfig befc^ftigt wer6en in einer ZDeife, 6ie i^nen 
^reu6e mac^t, fo 6af fte nur beflimmt begrenzte ^eit jum 
Cefen begatten I Un6 weiter: Znan forge 6afflr, 6af 6ie SdfvH^ 
un6 Polfsbibliot^efen mit nur guten un6 6abei an]ie^en6en 
Bflc^em ausgeftattet wer6enl — £ei6er galt 6iefe Cefewut bei 
mir un6 an6eren 6amals 6ur(i^weg genommen bodf für eine 
rühmenswerte Cigenfc^aft un6 ein ^eid^en gewedten geifUgen 
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Cebetts. XParen bei uns ju Qaufe Heine 2ltbeiten 5U erleötgen, 
öie nic^t mit 6er Schule in Perbinöung Hanb^n, fo öispenfierte 
man mic^ fogar 6at>on, um mir nur Hu^e ]um Cefen ]u laffen. 
meine an fic^ fc^on rege P^antafte muröe 5a5ur<^ viel 5U fe^r 
angefeuert, unö n?enn nic^t mein fpdterer Silöungsgang mir fo 
fe^r oiel pflic^tmafiges Cefen t>on nic^t eben p^antaftereic^en 
Bäckern auferlegt unö öamit bas Cefen x>on P^antajte'Bfic^n 
unmöglich gemacht IfSdtz, fo n>fir6e Mefe Ceiöenfc^aft mir wo\)l 
noc^ fc^n^eren Sc^a&en sugefägt ^aben. 3c^ mar öoc^ tief 
«rfc^rocfen un6 erfd^üttert, bei einem älteren Sc^ultameraöen 
<tn>a 20 3a^re fpäter öiefen S<^a6en ftc^ pern)irntc^en su fe^en. 
(Er wat in 6er 5d}ule noc^ fidrfer hinter 6erartigen Bäckern 
^er, als ic^. Sei feiner porsflglic^en fdrperlic^en un6 geifiigen 
Begabung gelang es il^m, 6ie unteren Stufen feiner Caufba^n 
als Seemann fe^r rafc^ 5U erle6igen. Öberall erhielt er aus 
^eseic^nete 2tnerfennungen. 3n 6er Steuermannsfc^ule machte 
fein IDiffen un6 feine <Sen)an6t^eit, 6asfelbe ]u gebrauchen, fo 
grof es 2tuffel}en, 6af ein H^e6er, 6er als <Blie6 6er Prflfungs« 
Kommiffton feinem (Efamen beiuDO^nte, i^m fofort eine Stelle 
als Unterfieuermann un6 fe^r bal6 als (Dberfteuermann auf 
einem feiner Schiffe gab. Seinen Kapitänen fiel es nun aller« 
6ing$ auf, 6af er, was i^m als ZRatrofe unmdglid^ gea>efen tpor, 
je^ immer eine Kifte Sucher mit auf See na^m. Sie be* 
merften auc^, 6af er auf IDac^e unterwegs un6, n>enn er in 
f rem6en Qdfen Dienft ^atte, {tc^ abfeits immer n)ie6er 6em Cefen 
Eingab, un6 befc^werten ftc^ 6arüber beim Hi}e6er. Diefer 
in6effen na^m an, 6af es ftc^ um n^iffenfc^aftlic^e IDerfe 
^an6elle, un6 ern)i6erte auf folc^e Klagen, es fei immerhin bodf 
beffer, menn er fic^ «weiter bil6e, als rnenn er (Cabaf faue 06er 
mit 6en Qän6en in 6er ^fentafc^e auf 6em Vetbzd ^in« un6 
^erge^e. Sie Kapitäne fc^viegen nun. Bal6 6arauf mad^te 
6er S^e6er i^n felbft }um Kapitän eines grogen Schiffes. Huu 
fonnte er feiner Cei6enfc^aft ungehemmt 6ienen, un6 ftatt einer, 
folgten i^m gleich mehrere Kiften mit Bud^em aus Ceil)« 
bibliot^efen auf See. ^uerß ging es noc^ einigermaßen; aber 
bal6 n9ur6en feine Heifen immer länger un6 unglfidlic^er. Seine 
Steuerleute erjä^lten im Pertrauen, 6af er manchmal wod^tn* 
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lang ni^t an SecE fdme, fonöeni immer auf &em Sinnm iit 
fehlet Hajütt liege unö lefe. ZRe^rfac^ tarn es por^ baf er 
boppelf fo piel ^eit gebrauchtem um t>on einem Qafen jum anbim 
5U fegein, als anbere Schiffe, bxt mit i^m jugleic^ abgefahren 
tporen* (Cnölic^, nadf 3a^ren rig bem S^eöer bie ®ebulb«. 
Sei ber Unterfud^ung, bie er anflellte, fam bie faum porfleObate 
Cotfac^ heraus, baf er an Borb immer Somane las, »enn er 
nic^t af ober fc^Iief. Perföhlic^ mar er babei päUig inbolent 
gen)orben. (Er oerteibigte ober entfc^ulbigte fic^ mit feinem 
ZDorte« Seine 2tbfe^ung erfolgte fofort, unb er iß in 2trmut 
unb Clenb frfl^ geftorben. — Diefer jaQ mag einjig in feiner 
2(rt bafle^n; aber jebenfalls ^atte er für mic^ eine ernfte Se^ 
bentung unb ^Ute in mir n>ieber. So n>oKte idf i^n nic^t un» 
eriDd^nt laffen. — 

ZHeine Sc^ulja^re in jener Priratfc^ule perftoffen im 
flbrigen regelmdf ig unb rafc^, o^ne piel befonbere Porfommniffe. 
Cine Zeitlang mug idf freiließ befonbers na<^I&fftg unb trAge 
geipefen fein; benn ic^ erinnere mldf, ba^ idf um mein elftes 
3a^r ^erum bei bem bamals uns unterric^tenben Kanbibaten 
eigentlidft anbauernb in Ungnabe flanb. (Er lief mic^ piele Straf«» 
arbeiten machen unb oft nac^ß^n. Z)af ic^ biefe fhrenge Se»» 
^blung perMent ^e, n>ar mir nic^t )u>eifel^aft; unb bie Crinea 
meiner ZRutter rebeten auc^ beutli(^ genug, n>enn i^ einmal n>ieber 
mit einem fc^Iec^ten Zeugnis nac^ Qaufe fam. 3^^^^^ ^^ ^^* 
angenehmes <Seffi^I mar es fflr mic^, baf ber Ce^rer als Straf« 
arbeit mir regelmdfig Pfalmen jum 2tusn>enbiglemen aufgab«. 
(Cr n>ar fonft ein portrefflic^er ZHann unb tflc^tiger Cel^rer. 
]?iellei(4t badfk er, meinen garten Sinn burc^ bie Bufpfalmen 
}tt bred^en, inbem er annahm, baf fie, meinem (Bebdc^tniffe 
eingeprägt, boc^ auc^ auf meine (Befinnung einoirfen mflftenl 
2tber biefe Vermutung fiöft auf bie Sc^mierigfeit, baf ic^ nodf 
genau meif, ber \\9. Pfalm, alfo fein Bufpfalm, n>ar befonbers 
ffls meine Strafarbeiten auserforen. ^uerft gab es je^n Perfe 
}u lernen, unb wenn idi biefe nic^t muf te, joHinsig. Das steigerte 
^ bann immer me^r. €inmal ^atte ic^ in mein Hotijbuc^ 
auffcl^eiben mflffen: Sec^jig Perfe aus bzm \\9. Pfalm t 
Diefe UtbtxUn fränften mic^. 2tbgefe^en bapon, baf felbft bei 
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meinem vortrefflichen CAidftnxs öiefe grof e ^a^I t>on Werfen 
mit ä^nlic^en nn5 bodf oerfc^iebenen ZDorten nic^t ^ften 
iDoQten, tarn es mir nnn)ärMg t>or, baf (ßottes IPott ab 
Hnte fflr einen fob^en Sc^Iinsel, mie ic^ wat, Menen foOte. 
Spater ^a6e ic^ Mefem Ce^rer in aller ^renn6f(^ft porge^otten, 
baf er fidf bodf in Mefem ZHittel, mic^ jn befirafen, fe^r per^* 
griffen ffäbt. (Cr mufte aber nichts me^r bapon unb meinte, 
es fei unmöglich, baf er ein berartiges Derfe^en fic^ ^e ju 
Sc^ulben fommen laffen. 3nbefren meine (Erinnerung ift }tt« 
Aar unb feft, als ba$ bei mir ein 3>^^^ porliegen fdnnte, 
Unb niemanb mirb baran jmeifeln, baf man bas Cemen aus 
ber Bibel nic^t als Strafe aufgeben barfl Pon aQem anberen 
abgefe^en, muf babur^ ein Slbfc^eu gegen bie Bibel in ben 
Qerjen ber Kinber geo^edt merben, ber fe^r perberblic^ bei 
i^nen mirfen fann. ZDir Sci^uljungen n>arfen bei gegebener 
Peranlaffung, n>enn ber Ce^rer nic^t jugegen nnir, n^o^I einmal 
anbere Bücher uns gegenfeitig an ben Kopf, niemals aber eine 
Bibel ober ein (Ceftament. Das tpflrbe uns gottlos porgefommen 
fein. Unfer Ce^rer ^itte n>o^Igetan, n>enn er auc^ feinerfeits 
nic^t in ber por^in bejeic^neten XDeife uns bie Bibel an ben 
Kopf geworfen ^dtte. (Er UHir, oie fd^on bemerft, fonft ein 
ausgejeic^neter Ce^rer, unb bas CnU, bas mit pon i^m empfingen, 
äbern)og n>eit. Vodf jener (Einbrucf aus meiner Kinb^eit fjat 
ftc^ mir fpdter oft erneuert, n>enn folc^e reic^Iic^e (Enlfc^dbigungen 
nid^t 5uglei(^ porkgen« 2^ ffabt oft barunter gelitten, baf mir 
bie Bibel ^an ben Kopf geworfen^ »urbe; unb idf leibe an« 
bauemb unter ber Befflr(^tung, baf idf ^e anberen i^an ben 
Kopf »erfet^ XPas idf barunter perfte^e, n>iU ic^ ^ier nic^t 
oeiter erflSren. Später ^ffe ic^ eine beffere Gelegenheit basu 
]u ftnben. — 3ene 60 Perfe aus bem U9. pfalm fährten 
äbrigens eine (Entfc^eibung fflr mic^ ^erbei. 3^ ^^^ f^^ S^^ 
befiimmten 5^t nic^t gen>uf t unb ourbe jum Zlac^p^n in bes 
Cel^rers Stube perurteilt. (Er af in meiner <Begenn>art ]u 
ZRittag, unb feine 2(ufn>drterin fragte i^n, ob fie mir nic^t att<^ 
ttwas geben foUe. (Er lehnte bies furj unb bax^df ab: i^IPer 
nic^t arbeite, foOe auc^ nic^t effenP So hungerte ic^ weiter. 
Diefe £mpfinbung im ZHagen ftrecfte fic^ inbeffen fhra^Ien« 
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förmig in mein gonjes IDefen aus. Daf ic^ biefe Be^onölung 
oetMente, ftonö mir, mie fc^n bemertt, feft; unö ebenfoioeme 
fonnte ic^ bejiDeifeln, baf ic^ fte fe^r unangenehm ffl^Be. SoOte 
«5 nun nic^t am (Enbe bodtf in jeöem Sinne I>ejfer f flr mi^ fein, 
»enn ic^ mic^ befferte? 2tttf bem IDege nac^ ^ufe, nad^em 
ic^ pom Ce^rer entlaffen »ar, brang biefe (Erfenntnis mir 
immer tiefer, unb ic^ backte ymSd^, ein Perfuc^ fönne nic^t 
fc^aben. 2Im n&df^tn ZTlorgen iDuf te ic^ meine 2Iufgaben in 
ber S^ule. Tlndf meine fc^riftlic^en 2(r6eiten genflgten not« 
bürftig. Der Ce^rer lobte mid^ unb fagte fc^munselnb, wenn ic^ 
fo fortfahre, {5nne ic^ n&c^ftens mal bei i^m effen, anftott bei 
i^m ju jungem. 3n ber tTat fu^r i<^ fort, fleißiger ju »erben, 
unb im ndc^ften Vierteljahre n>ar xdf fc^n aus allem, was idf 
üerfdumt I^atte, ^erausgefommen unb ^ielt mit ben anbem 
gleichen Schritt, ja fam i^nen fogar poran. Dies <Beffl^l 
fannte ic^ gar nic^t me^r; aber es gefiel mir auf erorbentIi<^ ; 
unb, wie idf bie ZDa^r^eit Dieler Sprichwörter an mir felbft 
erprobt tfabt, fo muf id) andf bas Spric^iDort baju jaulen: 
I, junger iflt ber beße Vodfl^ — Daf im gewöhnlichen Ceben 
bie Bttf pfalmen oft erft bann wa^r^aftig unb wirflic^ ange« 
ßimmt werben, wenn i^nen ein Dorfpiel voranging, bas jun&^fl 
mit Sflnbenerfenntnis noc^ nichts ju tun fjat, ift mir auf 
meinem Cebenswege bei mir felber unb bei anberen oft ent^ 
gegengetreten. 3(^ ^e aud; viel baräber nac^benfen mfiffen, 
warum ber Qerr im (Bleic^nis Pom perlorenen So^n an ben 
2tnfang feiner Umfe^r fein Selbitgefproc^ fe^: ^ZDie Ptele 
(Tagelöhner ^ mein Pater, bie Brot bie ^fiUe ^aben, unb ic^ 
petberbe im junger I^' Se^r fern liegt mir hierbei, irgenbwie 
^eiliges profanieren ]u woDen; aber es ift boc^ wunberbar, wie 
bies ZDort aus bem ZHunbe ber ZDa^r^eit feine Betätigung 
auc^ in ben fletnen unb {{einliefen Bewegungen bts ®emätes 
eines Kinbes finbet. Unter meinen Zltitfc^filern waren mehrere, 
bie ic^ burc^us nic^t als mir ebenbflrtig anfa^ unb benen es 
boc^, wä^renb ic^ perbtentermaf en in Ungnabe war, piel bejfer 
ging als mirl yx, wenn id^ wä^renb ber freien ^eit ein« 
gefc^Ioffen würbe, fa^ ic^ mit Sc^mersen, baf bie Sperlinge 
braufen frei um^er^fipften I 3^ behaupte nic^t, baf bie 
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^olgeruitseti aus öiefen Ctnörficfen mir flat ]um 33etouf tfeitt 
^efommen wäxtn, ober ein butnpfes (Befahl regte fidf in mir, 
^af es fdflec^t mit mir fielen mfiffe, »enn es mir f^Iec^ter 
^e^e, als ben ZRitfc^fllem, Me unter mir ftanöen, ja fogar, 
-als ben unpemfinftigen Cieren« 3n 6er tCat ift es öoc^ io, 
-baf wir bei unferer Unempfänglic^feit gegenäber bem ZDefen 
^er Sflnfre fe^r oft erß 5nrc^ bas (Elenb, 6as 6te Sflnbe mit 
itc^ bringt, ju einer mirflic^en (Einfe^r unö mirflic^em Sidf* 
felbftbefinnen ^ingeffi^rt »erben. XDir ffl^Ien nun, ^Me ZDelt ift 
roUfommen flberaU, n>o 5er ZHenfc^ nic^t ^infommt mit feiner 
"Qual/ Die Sonne unb bie Ströme unb Bd(^e jie^en ungehemmt 
i^ren ZDeg, bie tTiere ^aben unb geniefen i^re jrei^eit, bie 
tCagelö^ner ^aben Brot bie ^flOe unb „idf perberbe im Qunger^* 
4Berabe bies le^e bringt bann am tiefften. Setbß bie ZHenfc^en, 
'bie (Tageld^ner finb unb um Co^nes »iUen arbeiten, leiben 
feinerlei ZHangel, leben im Überfluf an Ha^rungsmitteln, 
u>ä^renb ber So^n, ber abgeirrte, verlorene So^n im junger 
t>erbirbtl — 3enes Porfpiel ber Sufpfalmen fängt eben 
mandtmal im ZRagen an, nic^t aber glei^ im <0en)iffen. Unb 
^er ^immlift^e Pater ift milbe unb langmütig. IPenn im 
fersen noc^ gilt ^mein Pater^, bann Idft er biefe leiblich, 
irbifc^e Hot unb i^re (Empftnbung ni^t bain ^inabfinlen, bof 
fte eine (Craurigfeit ber IDelt unb ben Cob oirtt, fonbem er 
tDeif fte 5u einer göttlichen (Craurigfeit ju ^eiligen, bie jur 
Seligfeit wirft. — 

3n jene Periobe meines neuen ^luffc^n^ungs in ber Schule 
feien bann auc^ bie erften 2tnregungen, n>el<^em Berufe ic^ 
fpdter sugeffl^rt »erben foOe. Bis ba^in Ifottz es feftgeftanben, 
^af id^, wie mein Pater, CErogpater, Urgrofpater ufiu., See^ 
mann werbe. (Ein Bebenfen fam sundc^ft burc^ meine 2Iugen, 
-bie für ^d)wadi galten. Tludf war mein liörperbau anfd^einenb 
«twas }art angelegt. Unb fo fal; man ftd} nac^ einem anberen 
Berufe fflr mic^ um, bamit beijeiten bie notwenbigen Vou 
bereitungen baffir getroffen werben lönnten. Viadi feiner Seite 
würbe fibrigens ^twas rafc^ entfc^ieben, unb balb neigten wir 
me^r biefem, balb jenem piane ju. Unfer Ce^rer, es war in« 
jwifc^en ber brilte Kanbibat an unfere Schule gefommen, gab 
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fc^Iief lic^ 6er Setoesnitg eine entfc^i5en6e Direftion. XDir ^ett 
einen 2(uffa^ (einreiben mfijfen Aber ein tClftma, ba§ irgenbwie 
fiäi auf Ctlb, (Belftestpert, andf (Belöbentel, bejog, un6 mein 
Sluffo^ ^atte i^m fo gefallen, bof er meinen (Cttem fagte, ob fte 
ni(^t ftaran öenfen möchten, mic^ ^uöieren su laffen. Sa 6as 
<BeI6 fflr mic^ immer eins ber fc^vierigften Probleme in biefer 
armen ZDelt gebilbet fyxt, fo fann ic^ mir bur^aus feine Por« 
fteOung bai>on machen, n)ie idf einen fo anssejei^neten 2(nffa^ 
Aber bas genannte (C^ema verfaßt ^aben foQ. Dod) bie Catfac^e 
ftanb feft. 2(uc^ in unferm Qaufe »urbe ber Zlnffa^ be»unbert* 
(Bern mflrbe ic^ i^n ^ier abbrucfen laffen, aber idf beft^e i^n 
nic^t me^r. Der Ce^rer mochte ja auc^ no(^ anbere <0rfinbe 
^aben, weswegen er meinte, meinen (Eltern jenen Hat erteilen ju 
Mnnen, Der 2(uffa^ fpielte inbeffcn jweifeOos eine befonbere 
HoUe babei, Sonfi ^itte er famt feinem (C^ema fi^ mir nic^t 
fo feft eingeprägt. IDenn nun meine 2(rbeit aber ®elb ufw. 
in ber 3bee audf folc^e 2Inerfennnng fanb, fo n>ar bamit boc^ 
ni4t auc^ tatfäc^Iic^ gleic^ bas <BeIb por^nben, bas ju meinem 
Stnbinm nStig fein würbe. Ztleine (EOern Ratten eine ju ja^U 
reiche Kinberfc^r um ft^, als ba^ fie ^dtten baran benfen 
fSnnen, für einen i^rer Sötfnt fo grofe ausgaben ju Aber« 
nehmen. Vodf ber einstge Bruber meiner ZKutter flbema^m es,, 
fflr bie notmenbigen ®elbmittel $u forgen, fo baf biefe Schwierig« 
feit befeittgt unb 3^^^ unb Perwirflic^ung leiij^ter miteinanber 
oerbunben würben, als bies fpater bei ä^nlid^en 2tufgaben in 
meinem Ceben ber ßaU in fein pßegte. — 

Hac^bem unter meiner freubigen ^uftimmung ein Beruf 
im allgemeinen fflr mic^ gefunben war, o^ne ba$ idf flbrigens 
wufte, warum es ftäf eigentlich ^anbelte, beftanb weiter fein 
Zweifel flber bas fpejielle Stubium, bem ic^ midf ju wibmen 
^ben wfltbe, Xladf ber Ceftnnung meiner (Eltern fonnte babei 
nur bie (Theologie in ^rage fommen. 3(^ felber neigte auc^ 
entfc^ieben ba^in. Bei allen Sflnben, bie mir eigentflmli^ waren 
unb Hot matten, ^te ic^ bo^ bie Überjeugung, baf es am 
bepen fflr mic^ fein wflrbe, wenn idi bem Qerm 3^^ f^ ^^^ 
bliebe, wie nur irgenb möglic^. Unb bies fc^ien mir im Stubium 
ber tE^eoIogie am meiflen gefiebert ju fein. Diefer finbUc^e 
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<Einbrud Ijat aud) fpdter ftanöge^olten, als ic^ m&^renö meiner 
<Bymna^aU unö UniDerfUdtsjeit me^rfac^ mi^ 5U anöetn SluMen 
Ijinsesogen fä^Ue. Schlief lii^ tt>ar alles andere bodi eben um 
tnSglic^ für m{<^, »eil ic^ nac^ meinem tiaren (Cinörnct öann 
itic^t fo meiner Seele tfättt tDa^rneI)men fönnen, mit mir Mes 
4xls C^eologe möglich war, ja, jeöen tCag pon neuem mir auc^ 
^nrc^ meinen irbifdjen Beruf aufsenötiot wnxbz. — 3^ flbrigen 
Derbanben ft^ mit meiner Porßeüuns oom StuMum 5er 
C^eologie un6 oom Tlmt bis paftors auc^ eine ZKenge t?on 
finölic^en P^antafien, Me fpater balö genug oerf^manben. So 
^atte ic^ in 6er Stuöierfhibe eines alten Paftors ber Hac^bor* 
fd}aft aÜe XDanbe mit Sorten ooU SA^r bebecft gefe^en unb 
^ac^te mir nun, mit nett es wäre, immer mit intereffanten 
Sfic^em ftc^ befc^fiftigen ju fSnnen, beren 3n^alt ic^ mir etoHi 
nadf Kobinfon (Crufoe ober na^ Coopers Ceberftrumpf« 
<Er}a^lungen ausmalte. Tlndf lafen mir in ber Schule ben 
Dicar of ZPafefielb pon ®oIbfmit^, unb »enn es bem lieben 
alten Qerrn auc^ manchmal rec^t frans unb übel erging, fo 
^ntjäctte mic^ bocE^ bie fonnige Reitet feit in bem Su^e, unb ju« 
le^t enbete ja auc^ alles gut. (Ein IPeg inbeffen, ben ic^ einmal 
in jenen 3a^ren machen muf te, fd^nitt in biefe Porftellungen 
^c^ rec^t tief ein, unb bie (Erlebniffe auf biefem ZDege mögen 
«inen ZKarfftein in meiner tinblidjen (Entn)icfelung gebilbet 
^aben. (Es ^anbelte ftc^ barum, bie Zlac^rid^t pon ber 2lnfunft 
«ines Schiffes, bas fiber ^unbert (Tage nac^ Heoforf unterwegs 
gen>efen unb eigentlich f^on als mit ZHann unb ZKaus untere* 
gegangen betrad^tet war, an bie ^amilien bes Bootsmanns unb 
«ines Znatrofen biefes Schiffs ju bringen, bie ttwa jwei Stunben 
pon uns entfernt in einem fleinen Sorfe in ber Qeibe wohnten. 
IDir Ratten niemanben ju fc^iden, unb ba gerabe Sommerferien 
waren unb ic^ alfo nic^t ]ur Schule muf te, fragte ZRutter midf, 
cb idf ber Überbringer biefer ^reubenbotfc^aft an bie genannten 
^amilien fein woQe, bie uns befannt waren unb Pon benen wir 
wuf ten, baf fte ftd} in grof er Sorge befanben. 3d} war bereit, 
Anb nad^bem ic^ mit gutem Hat fiber ben ZDeg, ben id} nic^t 
iannte, unb gutem ZHunbporrat ffir ben tCag ausgeftattet war, 
machte i<^ mid^ auf. (Es mochte ttma adft U^r morgens fein, 
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o&er es mar nic^t eben ein fc^öner Somtnertag, fonbetn foüt 
xmb winbii. Sie erfte Stunbe ging rafc^ ^in unb f fi^rte mfc^ mitten 
iti bie Qeiöe. Der ZDeg tpar nic^t 5U perfe^Ien. ZDo^I fec^s^ 
ZDogenfpuren liefen in btt Breite nebeneinanöer ^er, öenn 
6ie Qei6e ]u beiöen Seiten mat nidft einsefrieöigt, vmb je6er 
^n^rmann ^otte feinen ZDagen fo geleitet, mit es i^m am 
beqnemften tDor. 3^ ^^ f^^f^ V^i 9iQ<n Cinfamfeit ^5rte 
man nnr 6ie £er<^en ßngen, unb unfer Spill, 6en ic^ mitgenommen 
^atte, amflfierte ^df unb midf, inöem er immer n>ieber nac^ 
einer £er<^ ^ofc^te unb babei nichts erreichte, als ba^ er einmal 
in einen ZRoorgraben weif hineinfiel nnb braun »ieber heraus« 
fam* ZRir nnir nun gefagt morben, ic^ mfif te immer btn ^aupt« 
weg perfolgen; boc^ balb ]tDeigten fic^ mehrere ZDagenfpuren ab,, 
unb idf fonnte nic^t ^erausfinben, welcher pon if;nen ber ^upt^ 
n>eg fein möchte. Keine ZKenfc^enfeele war 5U fe^en, bte idf 
I^itte fragen fönnen. So frfl^|läctte ic^ er^ ttwas mit bem 
Spi^ unb marfc^ierte bann gerabeaus weiter. Tlümälfüdf' 
würbe mir aber bie ^eit boc^ lang, unb ic^ freute mic^, enblic^ 
eine Qerbe Schafe 3U fe^en ; bei bem Sc^df er, ber in einem groben 
XDoümantel am ZPege faf, fonnte ic^ mic^ ja erfunbigen. 3^ 
fragte i^n alfo, nac^bem ic^ i^n begrfif t ffaiU, wie weit ic^ 
wo^I noc^ pon bem Dorfe wäre, wo^in id; woOe« „Hac^ 
Sarrelftebt wiOfl bu, mein So^n,'' antwortete ber Sc^dfer, ,,bann 
bift bu aber auf bem ^Ijwege." Dabei ^tte er fic^ umge^» 
wenbet, unb ic^ fa^ ein rotes, frennblic^es (Befielt, barunter ein 
weites Qalstuc^ unb einen fc^warsen 2(n}ug. (Ein Sd)dfer war 
bas nidfU 34 ertannte i^n nun auc^ wieber. (Es war ber 
Paftor einer etwa pier Stunben Pon uns entfernt liegenben 
fleinen Ckmeinbe in ber Qeibe. (Er gab mir freunblic^ bie 
Qanb unb festen mic^ auc^ }u fennen« Dann fe^te er mir aus« 
einanber, baf i^ mic^ weit perlaufen ^dtte, unb als er pon 
mir ^örte, weshalb ic^ nadf Barreißebt mäffe, erlldrte er, 
baf er mic^ felbß auf einem Htdftwege Einbringen woDe, fobalfr 
nur ber Sc^dfer, ber bie Qerbe 5U wetben ^dtte, wieber an (Dtt 
unb SteOe fei. ZDir fa^en bann auc^ gleich einen IHann ans 
ber tEalfentnng in ber l^eibe, in ber einige Qdufer lagen, auf 
uns ]u fommen. (Es war ber Sc^dfer. Die Qerbe würbe i^m 
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flbergeben, unb btx Paflot ging mit mir loeiler. (Erji wax er fliQ» 
Dann fa^ er mic^ oon öer Seite an unö fagte: „Vu n>un6ertefl 
öic^ tDO^I, baf ic^ Schafe jätete. 3c^ ipiQ bir öas erfldren» 
Sie^, Me ^rau bes S^dfers ^at ^eut einen fleinen 3ungen 
gefriegt^ als i^r ZHann fc^on »eg tpar. 34 '^nt an i^rem 
Qaufe porbei, ^5rte 6ie Hadfric^t unö ging öann ein Stfln6<4en 
»eit ^ier^er, um {te 5em Schäfer ju bringen. Der freute fic^ 
fe^r, ober ic^ mertte, 6af er nun gern ju feiner ^rau ii>oIIe 
nn6 auc^ ben 3ttngen fe^en. Da fagte i^ 5U i^m: Bart^el, 
ga^n 5e ^en, xd wiü fo lange up öe Sc^aape paffen I Cr tDoIIte 
erft nic^t, aber ic^ friegte ii;n boc^ fo u^eit. (Er lief mir feinen 
Znantel unb ging, ober pielme^r er lief, unb ic^ ^abe nie gebac^t, 
bafi er fo laufen fSnnte. So ^abe ic^ benn nun jvei Stunben 
fein Tlmt perfe^en in feinem marmen ZITantel, benn ber XDinb 
n>e^t falt/' Dann fc^vieg er mieber. 2^ mufte auc^ hinter 
i^m ^erge^en, ba ber ZDeg burc^ ein ZMoor fährte unb nur 
fc^mal mar. 2Us mit »ieber nebeneinanber gingen, bemerfte 
er, ic^ n>oUe ja, »ie er ge^Srt ^abe, ftubieren unb Paftor merben, 
unb ba Mnnte ic^, fe^te er mit lad}enben 2(ugen ^inju, gleich 
an feinem Seifpiel lernen, n>0]u ein Paftor im Zlotfalle aucfy 
bereit fein mäffe. 3n3<i'if<i?^n I^atten »ir ben Hic^tmeg ^intet 
uns unb fonnten Sarrelftebt fc^on fe^en. 2Us ic^ i^m banfte 
unb mic^ perabfc^iebete, lub er mic^ ein, i^n auf bem Säcfmege 
JU befuc^en. Cr n^olle mic^ bann, ba idf n)0^l ziwas mflbe ge« 
worben fein würbe, auf feinem ZDagen wieber nac^ ^aufe bringen. 
Dies perfprac^ ic^ gern. 3" Sarrelftebt angetommen, brachte 
idi mit meiner guten Botfc^aft ben beiben ^amilien grofe 
^reube, war aber boc^ mflbe geworben, ba idf ftatt jwei Stunben 
Pier gebraucht ^atte. Um Hac^mittage befuc^te ic^ bann ben 
Paftor, ber eine ^albe Stunbe jur Seite im Kirdfborf wohnte. 
(Cr erwartete mic^ in einer fc^dnen £aube por feinem ^aufe unb 
fprad} bann noc^ piel mit mir, inbem er mic^ jugleic^ nebenbei 
Aber meine Kenntniffe fatec^ifterte. i,<Cine (Befc^ic^te will idf 
bir mitgeben, mein So^n, bie ic^ pon einem Schäfer gehört 
^abe, pon Sart^els Pater, ber nun fc^on je^n ^alfxz tot ift. 
(Cr war ein frommer ZHann, unb als ic^ Por breifig 3<i^^^n 
mein Umt ^ier antrat, fam er eines (Cages ju mir, fprac^ erft 
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pon aOerlei anöeren Dingen unö beim ZDegge^en toenöete er fi^ 
noc^ einmal um unb fragte mic^, ob er mir nodi etoas fogen 
5flrfe, ma§ er anf btm Qerjen ^abe. 3c^ oar einverftanben. 
Hun fing er an: i^Qerr Pafter, mit Se unb mit mi, öot is jup 
fo, OS mit mi unb min Sd^apI^ £r fe|te öann auseinanber, 
feine Schafe wfif ten am ZHorgen ganj genau, ob er fte auf eine 
na^e ober auf eine fem gelegene ZDeibe ffl^ren loolle. Sie 
merften bas batan, ba$ er im erften ^aQe Umgfamer, im ]n>eiten 
fc^neUer ge^* Qalte er einen langfamen Stritt inne, fo bähten 
bie Schafe: Qe ^ett fZxtt, fo ^ebbt n>i of tCiet; n>i fänt idoD 
mal baalbieten. Unb fo fingen fte in aQer Hu^e an, ^ie unb ba 
einen ZRunbooII jn nehmen. ZDenn er bagegen raf<^er ge^e, fo 
bdc^ten fte: Qe ^ett feen tCiet, fo I^ebbt n)i ol teen (Ciet; wi 
braeft nic^ baalbieten I Sann nd^me fein Sc^af einen Znunbt>on, 
fonbem aOe folgten i^m rafc^. Cbenfo in bem Per^dltnis ber 
fiiemeinbe ju i^rem Paßorl ZDenn ber Paftor langfam gel^e 
auf bem ZDege ju <Bott, bann benfe bie <0emeinbe: Qett ^e Ciet, 
fo ^ebbt wi ot tCiet; wi fdnt woü mal baalbieten! Sagegen 
»enn ber Paflor pormdrts eile auf bem ISege 5um Ceben, bann 
btnU bie fiiemeinbe: ^e ^ett feen Ciet, fo ^ebbt wi of feen (Ciet, 
wi braeft nic^ baalbietenl Siefe ißefc^ic^te, mein So^n, will idf 
bir mitgeben. Su n>irft fte immer beffer verfielen unb fte 
fc^d^en lernen.^' Sas ift auc^ ber ^aü gemefenl 2(m Hac^mittage 
fu^r er mic^ noc^ eine »ette Strecfe auf feinem ZDagen suräd 
famt meinem Spl^. Sas le^te (Enbe bes ZSeges aber gingen 
ipir beibe ju ^uf , ba id) fürchtete, meine ZHutter iDfirbe meinen, 
mir fei ettoas jugeßof en, wznn idf auf einem ZDagen mieber^ 
gebracht mflrbe. — Solche Botengänge ^atte id) übrigens öfter ju 
machen, unb ber 3n^alt ber Hac^ri^ten, bie ic^ bringen mtxftt, 
wat ntd^t immer ein f reubiger. ZDirf lic^e tTrauerf unben aber »urben 
mir 5u mflnblici^er SefteQung nic^t anpertraut. Sagegen ^atte ic^ 
mant^mal Briefe, bie mit Gelegenheit aber See gefommen n>aren, 
5u ben 2(breffaten ^injutragen. Ser 3^4^^ biefer Btiefe, ben 
man in unferm Qaufe ja nic^t fannte, toar mitunter boc^ ein 
trauriger; unb ic^ mufte bemeifen, baf ein Statten bai>on auc^ 
auf mic^, ben Boten, jurucffiel. 3^ jenem Qeibeborf UDar bie 
^rau bes Bootmanns, als idf i^r bie tlac^ri^lt i>on ber glficflic^en 
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2tnfunft i^res Znanncs in lletP'Qorl braute, in tCränen aus« 
^thtodftn por ^reuöen unö fyxttt midi gttü$t, was mir bntdi^ 
<ins nid}t gefieL ZPo^I aber besagte es mir fe^r, n>enn bie 
€ente mir fonft i^ren Dant ausfprac^en un6 mic^ un6 ben Sfitf^ 
^vd Derp^egten. ZDenn ic^ bagegen, nac^bem ein von mir ab« 
«gegebener Brief gelefen war, finftere <0eftd)ter por mir fa^, fein 
ZDort bes Danfes ^drte unb man mic^ fallen lief, id; fSnnte 
tpieber ge^en, fo verlebte mic^ bas. 34 ^('^^ ^odf unfc^nlbig 
•an ber nieberfc^Iagenben Bolfc^ft, bie ic^ brachte, unb iKitte 
^benbrein ztwa einen langen unb mfl^famen XDeg machen 
ntfiffen« ^nveilen inbejfen pergaf ic^ meinen Perbruf ganj 
unb gar, »enn ici^ Por 2Iugen ^atte, »eld^es £eib ber Brief 
t>erurfa(^te, ben ic^ abgab. (Ein folc^er Brief max mir vom 
Poft^alter in unferm Sc^ulorte mitgegeben »orben. porto 
laftete nid^t barauf. (Er fam pom ameritanifc^en KonfuI in 
Bremen unb »ar an einen alten Seefal^rer abreffiert, ber nid^t 
ipeit pon unferm Dorfe wolfnU. ^ brad)te i^n ^in unb fanb 
^en alten ZRann im Bett liegen, md^renb feine jrau bie Stube 
aufräumte. Beibe fonnten (Befc^riebenes nic^t lefen unb n)uften 
ntd)t red)t, mas fte mit bem Briefe anfangen follten. 34^ ^^ 
jtger Soi^n fu^r als ZRatrofe auf einem Bremer Sd^iffe, bas in 
ilzw^l^oxt lag. Bejog ftc^ ber Brief auf i^n? ^ule^t gab bie 
jrau mir mit jittember Qanb ben Brief jurflcf unb fagte mir, 
idf mödfte it^n öffnen unb porlefen« Der Brief Ijanbelte in ber 
•Cat pon bem Sol^ne unb traurig genug n>ar, was barin ftanb. 
<Er ffatU fein Schiff perlaffen, n>ar in fc^Iec^te <BefeIIf(^ft ge* 
iommen, in eine Sd^Iägerei peripictelt werben unb lag nun mit 
-fc^weren Verlegungen im Qofpital. 2Iuf feinen ZPunfc^ ^atte ber 
<SeiftItd;e an bem Qofpital bies bem ameritanifd^en VonfuI in 
Bremen gefc^rieben unb il;n gebeten, biefe Hac^ric^t ben (Eltern 
juge^en 5u laffen. Die (Eltern waren fc^tper baburc^ getroffen. Der 
Sotfn, bis ba^in ein orbentlic^er Znenf4, ^atte tpefentlic^ 5U 
ilyrem Cebensunter^alt beigetragen; unb bie ZHutter fing gleidf 
-Hfl, 3U me^flagen, nun wflrben fle ^ungern ober ins 2trmen« 
l^aus jiel^en mflffen« Der Pater backte mel^r an bas Unred^t, 
bas ber So^n getan, unb bas Ungläct, bas er erlitten ^atte. 0b 
^t nodf lebte? 34 fonnte ja nichts barflber fagen unb ^dßdt 
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mic^ bdb baoon. 2{m anbttn tCage fa^ idf bm atten TXlann 
feinen Keinen <0arten nmgraben, obn)o^I er faum ge^en fonnte. 
Cr fagte mütti\df, wtnn mdft Ceute (Crauer ^dtten, öann Fdnnten 
fte ftc^ ^infe^en unö meinen; aber er muffe feine Kartoffeln in 
Me (Erbe bringen un6 IfiiU feine ^eit für traurige ®e6anfen. 
Dabei ftanben i^m 6ie (Crdnen in 6en 2(ugen, un6 er bat mic^, 
ob Idf mdtt einen Brief fflr i^n an feinen So^n fc^reiben n)oUe. 
Die Zltutter fam auc^ ^inju, fc^alt auf bm So^n, »oQte aber 
5o(^ audf gern einen Brief an i^n abgefc^icft ^aben. 3(^ wac 
gern baju bereit. Va ber folgenbe (Cag ein Sonntag war, ging i^ 
mit einem Briefbogen, öen ZHutter mir gegeben ffatU, 5U i^nen; 
aber als ic^ anfangen n>oIIte unö fragte, n>as ic^ benn nun fc^reiben 
foQe, ba »einten bei6e ^erjbre^enb un6 fonnten nichts fagen» 
Cnblidf meinte 6er Pater, ber So^n märe boc^ franf unb aus» 
freiten bfirften fte i^n nic^t. 34 fol^^ nur f(^reiben, baf {te 
fe^r traurig n>&ren Aber i^n unb bann fSnne i^ barunter btn 
Oefangpers fe^en: ^2Ius tiefer Hot fc^rei idi ju bir'' unb i^m 
gute Befferung ipünfc^en. Dann fc^ludfjten beibe weiter. 2(15 
\di fertig mar, meinte bie ZHutter, ob id; woifl nodj ^inf^reiben. 
fSnnte, ba^ bie graue Qenne, bie er fo gerne leiben möchte, auf scl^n 
(Eiern brate unb baf bie ^iege, bie er f fir fte gefauf t ^ätte, gut freffe 
unb oiel ZÜilc^ gebe. Tlndf bies gefc^a^. 34 ^^ üfritn bann> 
ben Brief 9or. Sie nahmen i^n in bie ^anb, unb i^re tCränen. 
fielen barauf unb uenoifc^ten bie Schrift etwas. Der Brief 
ift in bie Qdnbe bes Sohnes gefommen^ unb er mag bie* 
(Crdnenfpuren an^ gefe^en, gelefen unb }u Qerjen genommen 
^aben. ^reilic^ folgten noc^ fc^were unb forgenpolle 2Tlonate 
für bie (Eltern; aber nac^ einem falben 3^^^^ fe^rte ber So^n 
bodf gefunb wieber 5urfid. Zlac^bem er feine Strafe für bir 
Defertion pom Skiffe t>erbuf t ^atte, fam feinerlei Klage me^r 
aber i^n. (Er fährte einen orbentlic^en Cebenswanbel, unb feine 
(Eltern würben pon i^m woI;I perforgt. — 3" anberen ^dllen> 
lernte idf bei ben Briefen, bie idf ju beforgen ^atte, bann auc^ 
tCrauem unb Qerseleib unb Kummer fennen^ fflr bie es auf 
(Erben unb bei ZRenfc^en weber Qdife no4 Croft gab. 
jrfi^ mufte i^ etwas bapon perfte^en lernen, warum 
es im 23. Pfalm ^eif t: „(Db xdi f4on wanberte im finfteren. 
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tCaL^ Dies £ei6 traf andf nic^t nur anbetz, fonbern 
nnfer eigenes Qaus mufte feinen Ceil 6at>on mittrasen* 3^ 
einem Zeiträume pon anöert^b 3a4ren maren fec^ Bluts« 
pern>an5te Pon uns entn>eöer auf See geblieben ober an Kranf:» 
Reiten in fernen Cänöem gestorben. 2(m Sonntage in 6er Kirche 
fa^ man 5fter fo piele grauen in tCrauerneiöerU; 6af 6ie farbigen 
Kleiöer jeitveilig gans 6apor oerf(^n>an6en« — Zlleine Boten« 
gänge fin6 mir öamals me^r in untlaren <Befä^Isein6räcten, 
fpdter aber auc^ in beutlic^em Bemuftfein oft ein ®Iei(^nis 
gemoröen, »ie öas (Epangettum^ auf Neffen Sienft ic^ mic^ por« 
bereitete, beiöes ift, eine Botfc^aft jum Ceben unb eine Botf(4aft 
]um tCoöe. 3e nnb bann unterlief meine ZMutter auc^ nic^t, 
mic^ 5ireft barauf ^injuweifen. 




\0. ^opitcL 



ZDenn bisset von meinem (EUem^attfe 6ie He&e wat, ^atte 
ic^ bntd)wzi nur VtxanU^mtQ, meine ZTZuttet }u ern>ä^nen. 
ZHein Dater wat eben fe^r piel abiDefenö. (Er ti>ar Kapitän^ 
ober iDie es genauer ^tef, Kommanöeur eines Crdnlanösfa^rers; 
unö loenn er biefe ^a^rten nad) 6em Zlorben, bie ja nur im 
Sommer gemacht werben tonnten^ poUenbet Ifcdtt, bann muf te 
er im ZDinter öfter noc^ eine Heife na^ Horb*2Imerifa unter« 
nehmen. ZPir fa^en i^n ba^er nur feiten in Hu^e ]u Qaufe« 
2lber bei jeber Qeimle^r mürbe er uns eigentlich auc^ pon neuem 
tpiebergefc^enft. 3*^ ^amilien, beren Pdter beftanbig ju Qaufe 
leben, ^obe ic^ niemals biefe ^reube gefunben, bie uns juteil 
würbe, wenn wir nac^ langem ^wifc^enraume unfern geliebten 
Pater wieber in unferer Zllitte Ratten. (Er muf te bann erjd^Ien 
unb immer wieber erjd^Ien. ZDir ^Srten uns nie mfibe. Pon 
ber Bemannung feines Schiffes, bie ^df auf ttwa fec^jig Ceute 
belief, (annten wir auc^ piele unb fugten fte auf, um pon i^nen 
bie einzelnen Hac^ric^ten Aber bie eben pollenbete Heife aufs 
genaufte einju^Ien. 0ft tbaren biefe muffeligen ^a^rten ins 
(Eismeer leiber faftganj pergeblic^. TUan Ifcdtt weber See^unbe 
in nennenswerter ZRenge fc^Iagen, noc^ ZPalfifc^e fangen fdnnen. 
2ln biefer Unftc^er^eit im (Erfolge ift aümd^lic^ bie (BrSnIanbs« 
fa^rt Pon ber XDefer immer geringer unb fc^wäc^er geworben, 
bis fte je^ fc^on feit 3<<^^i^^nten pöllig aufgehört l^at Zu- 
weilen brachte eine folc^e Seife aQerbings auc^ einen reichen 
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(Ertrag^ nxib öann wat 6te ^rcu6e grof . 2Dir erlebten ZTtif^ 
liitgen unö <0elingen in ben Crjd^Iungen ]u Qaufe immer mit 
ZDenn eine Qorpune öen grof en ^ifd^ getroffen nnö feftge^alten, 
oöer venn fte i^n verfehlt ^atte o6et ansgeriffen n>ar, aOes 
feffelte uns unb mecfte unfre lebenMgfle tCeilno^me. — 

IDie mein Pater^ fo loaren alle meine männlichen SlutSi* 
Derwanöten Seeleute, un6 für uns Knaben perbanö ftc^ bamit 
öie überaus »iüfommene Gelegenheit, bag wir, n^enn fie mit 
i^ren Sd^tffen in Sremer^oen lagen, fie bort befuc^en burften. 
Sc^on bie Dampffc^iffa^rt bie XDefer hinunter n>ar ein ^^er 
(Senuf . 2Im frühen ZRorgen begann ^e in ber Hegel, unb ie 
xiadf ben Reiten ber ^lut ober ber (Ebbe na^m fie einen lang« 
fameren ober rafc^eren Perlauf« Unterwegs gab es unenblic^ 
piel 5u fe^en. ^unäc^ft Ratten wir unfere ^reube natflrlic^ 
ft^on an bem Dampffd^iffe felbf). ZDie jtols unb ftc^er fam es 
bie ZDefer herunter unb an ben 21nleger ^eranl Sann war bas 
einlegen unb jeftmad^en ein intereffantes Ding. (Ebenfo bas 
Coswerfen unb IDieberabfat^ren. Kaum glaublich ifl es unb boc^ 
wa^r, ba^ unfre finblic^e P^antafie uns ni(^t Hu^e lief, bis 
wir felbft ein Dampffc^iff in unfern Spielen naci^jua^men per« 
fuc^ten. Dies lebenbige Dampffc^iff trug auf bem Kopf ein 
Stflct einer alten Ofenröhre, aus ber oben gefc^wärste Saum« 
wolle herausquoll. Vas war Sc^omftein unb Hauc^« Die beiben 
2Irme bienten als Haber unb waren ]u biefem ^wecFe mit roten 
Papierräbern ausgeflattet. Um btn ffals ^ng eine tTifc^glocfe, 
bie wegen mangeinben Stiels aufer Dienfl gefegt unb uns per« 
faQen war. Durc^ heftige Bewegung brachte man fie jum 
Klingeln, unb fo reprdfentierte fie Me Sc^iffsglocfe. Dann ge^ 
I^örte noc^ täc^tiges Schnaufen baju, was meiftens am beften 
gelang. So fam benn ein folc^es lebenbiges Dampffc^iff in 
fdfönem Bogen um bie (Ecfe gefahren unb legte nac^ perfc^iebenen, 
genau imitierten, pergeblic^en Perfuc^en, wobei porwärts unb 
rächpärts gefahren werben mufte, jule^t glflcflic^ an unb fu^r 
nac^ einer IDeile unter Qätewinfen unb Oc^erfe^wenfen ber 
^urflcfbleibenben wieber ab* 3^ ^^^^ ^^ 3^ ^ufe an biefen 
Spielen uns ergS^ten, bejto fc^merjli^er empfanben wir aber 
bo^ auc^, ba^ fte nur einen geringen Crfa^ fflr bie Q7irtlic^feit 
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boten, unö öefto stöf et mat unfere ^reuöe, wtnn tmc enUtc^ 
einmal nrfebec ein »irHi^es Dompffc^ifp por uns fa^n nn6 
gor darauf mitfahren öurften* — Die Kajflte mit i^ren vielen 
Spiegeln ttn6 rotfeibenen Viwans un5 Seffeln (am uns oie ein 
fSniglic^er Saal oor, 5oc^ hielten mit uns öort nnr in Hotf&Qen 
auf, 6. ff. bei fe^t fc^Iec^tem ZPetter un6 wenn gegeffen wuröe. 
3m flbrigen lebten mix nur auf 6em Vzxbtd. Der ZRec^nismus 
6es Sttnvms na^m ^ier ]tter{! unfere 2(ufmerffam(eit in ilnfpruc^. 
XDir tonnten nic^t verfielen, baf 6er Steuermann in 6er 2nitte 
6es Skiffes ein attfre(^tfte^en6es Ha6 6re^te un6 6amit 6as Schiff 
6oc^ nic^t nac^ oben un6 unten, fon6em ^risontal nac^ rechts 
un6 linfs leitete. 3ntmer aber fan6en mir freun6Ii(^e Ceute, 
6te uns 6ies <Be^eimnis un6 an6eres erddrten, n>as mir aus 
eigenem Vermögen ni^t faffen tonnten. Untermegs tamen 6ann 
]ua>eilen Boote ans Sampffc^iff geru6ert, um Paffagiere ju 
bringen o6er absu^olen. Bei ftfirmifc^em ZDetter mar 6ies mit 
ftarfer 2(nftrengung für 6ie 3Su6erer im Boote un6 au4 mo^I 
mit <Befa^r perbun6en. Bei einer folc^en Peranlajfung — Iei6er 
Ratten mir es felbft ni^t erlebt — mar ein Boot mit pier 
3nfaffen getentert, aber, menn auc^ 6as Boot megfant, aQt 
3nfaffen maren 60^ gerettet mor6en. 2(uf einer ^a^rt mur6e 
auf unferm Sci^iffe pon 6iefem UnfaO piel gefproc^en, 6a 6ie 
Zneinnngen geteilt maren, ob 6as Dampffc^iff 06er 6as Boot 
6ie Sc^uI6 ]u tragen ffäbt. ^ule^ fragte jeman6, miepiel Ceute 
6enn im Boote gemefen feien. €in mitfa^ren6er Bauer aus 
6er Znarf4, 6er 6en Unfall miterlebt ^atte, antmortete: „Srce 
ininfc^en un een Ceeflteerlt^ Dies mur6e ein fpric^mdrtlic^er 
2lus6ruct in 6er <ßegen6, un6 in 6er tCat prdgte fldj 6arin 6ie 
^oc^fc^d^ung 6er ZRarfc^bemo^ner, 6ie fie fflr ftc^ felber, un6 
6ie <Ber{ngf4|d^ung, 6ie fie gegen 6ie 0eeftbemo^ner ^egen, 
6eutlic^ genug ab. — Das Dampffc^iff legte 6ann auf 6er 
oI6enburger un6 ^annoperfc^en Seite mie6er^oIt an. ZDir tonnten 
6abei 6ie alten Sci^iffe, 6ie als Einleger 6ienten, pom Dampfe 
f(^tffe ans gut beobad^ten. Sie motten no^ aus 6em a^tse^nten 
3a^r4un6ert flammen un6 eine lange Cebensgefc^ic^te hinter fidf 
i^aben. (Sigentflmlic^ berührte es uns, menn mir in einjelnen 
^iOen an folc^ einer alten, je^nfac^ un6 aufs grdbfte mieber 
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^ure^tgefKcften, Iroftlofen Sd^iffsrutne no^ ^^^ Xlarmn lafen, 
<twa Tltalmta öfter Cup^toffne o5er ZTZelpomene ober gor 
2(poOo. (Ein Qerr, 5er mit uns fu^r, fragte uns, »er öiefe 
Hamen öenn juerft getragen ^&tte, freute ftc^, als oir es tpugten, 
nnb pon i^m l^Srte ic^ jum erften ZRale öen Salf: Sic transitgloria 
mundi! (Er fpenöierte uns öann auc^ eine Caffe Sc^ofolabe. — 
llberl^aapt eripeiterten öiefe ^a^rten meinen iEfefic^tsheis noc^ 
jeber Sichtung ^in. 3eber neue TXltti^di, btn xdf fa^ unb fpro^, 
tpar mir eine neue XDelt. Der Kapitän eines ber Dampffc^ffe, 
mit benen »ir fuhren, war mir unter anberem befonbers an« 
jie^enb burc^ bie fiiegenfd^e, bie er in ftäf pereinigte. Sein 
<ße{tc^t war ganj t>oII pon Pocfennarben unb, wenn er lachte, 
^atte er (Rtübdfen nic^t nur auf ber Bacfe, wie anbere JTlenfc^, 
fonbem por ber Stirn, am Kinn, auf ber Zlafe, überall. Seine 
^eftc^tsfarbe erinnerte uns lebhaft an bie einer Kartoffel im Hoct; 
unb ba andf bie ^orm ftimmte, perfuc^ten wir öfter, feine Hunjeln 
tmb Crflbc^en auf einer Kartoffel nac^jubilben. ZDir bra^^en 
Kiudf ttxüos Qäfli^es juftanbe; inbeffen eine Zl^nlic^feit mit bem 
^ä^llditn, wie er es uns bot, wollte uns nic^t gelingen« Dabei 
legte er fe^r grofes <Bewic^t auf feinen 2In5ug, erfc^ien mit 
2?orliebe in einer gelbfeibenen ZDefte, blauem Hocf unb mit 
«inem Qalstuc^, bas in aQen färben bes Hegenbogens fc^immerte. 
ZDir Kinber fürchteten uns juerft por feinem <ßeftc^t; aber bie 
Bewunberung für feinen Slnjug überwog, unb wir befrennbeten 
uns balb mit i^m. (Er war ein fe^r gefprdc^iger unb unter* 
^altfamer ZHann. 2(Is wir auf ganj pertrautem ^nf e mit i^m 
ftanben, muf te er uns 5uweilen etwas porlac^en, unb wir fonntcn 
uns nic^t laffen Por (Entlüden, wenn wir bann aOe Sttidfe, 
Sunjeln, Gruben unb <Brübc^en in feinem (Beftc^te fa^en unb jn 
jä^Ien perfuc^ten. 3^m fc^ien bas auc^ einen Qauptfpof ju 
machen. (Er war ein fluger, finniger ZMann, unb er Ijat mi^ 
je^ batan erinnert, wie ber Dieter mit Hec^t fagt: Sie 3ugenb 
tfot feine anberen Hunjeln als bas Cdc^eln, unb bas 2IIter femit 
fein anberes Cdc^eln als in Hunjelnl — 

Tlnbttt Ceute, mit benen wir fuhren, boten natürlich nur 
fe^r porüberge^enbe (Einbrücfe. 2(ber ^ier fa^en wir eben boc^ 
jum erftenmal (Englänber, ^ranjofen, Spanier, Heger ufw. unb 
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ffl^tten uns otbentiidi als ZDeUbfirger. — 2(af er 6em Schiff 
nit6 6enen, Me mit fugten, gab es andf in btt Umgebung genug» 
jn fe^en un6 ju bewunöem. Sdfon am 2(nfange öer ^alytt 
^en uns t>om ^o^en rechten Ufer Me fc^dnen Conb^dufer be«^ 
grfift, Me aus 6en baumreic^en unö buf^reid^en Oäxttn auf uns 
I)emte6erfal)en. 2tn einem Pocfprunge Mefer Qflgel am Ufer 
9an6en öann mo^I fleine iBarten^ufer auf weifen Qoljfdulen^ 
Me öem lanbfdfaftlid^en 8tl6e einen eigentdmlic^en Sdftnndt 
perlie^en. Damals Riefen fte aber nic^t «^Carten^dufer^, fonberiv 
^Cuft^dufer^, unö fpdter bin idf öarauf aufmertfam geworben^ 
baf öiefe Sejeic^nung aus ben Hieberlanben ftammt. Uber^upt 
nKir 6ie 2?erbin6ung 5er Semot^ner ber UDeferufer mit ^Uanb 
eine n?eit engere, als bie mit bem beutfdfen Oberlanbe. Das n)affer 
bot tro^ aller Unftc^er^ten unb <BefaI}ren immer no^ eine 
beffere Perbinbung als bie Canbfhrafe. Da nun QoQanb bamals 
unb fifi^er im 118. 3<^^^^unbert joeifellos eine ^5i)ere dufere 
Kuttur befaf, fo »urbe eine ganje 2ln}a^I pon Uusbräcfen, bie 
verfeinerte £ebensgen>ol)n^eiten bejeic^neten, aus b^xn QoIIdnbif4en 
no^ ben Canbftridfen an ber Untervefer ^eräbergenommen. Dies 
fonnte um fo leidfter gefc^e^en, als bas nieberfdc^fifc^e 3biom btm 
^Udnbifc^en pielfac^ ndl^er fte^t, als bem Qod}beutfd)en. — 2In 
biefen ^fibfd^en Ufern t^inunter ging bie ^a^rt meiter, unb bet 
Strom mürbe aUmd^lid) breiter unb bie Tlnsfidft ungehemmter. 
Xlun begegneten uns ^rac^tfd^ne unb jif^erfat^rjeuge auc^ Pon 
Qelgolanb unb ben ^nUln an ber I^oIIdnbifc^en Kdfte. Da ftanb 
bann auf fold) einem Sc^ifflein ber ZHann n>o^( am Steuer, bie 
^rau faf baneben unb ftridte, unb ein Kinb rief, ein Qfinbc^en 
beOte uns an, »enn »ir porbeiraufc^ten. ZlXir moQte biefes 
Familienleben auf einem Sdfiffe oft als bas IfödffU 3beal er* 
fernen. 3^ »eiter mir gefahren maren unb je me^r n>ir tiefes 
IDaffer erreicht Ratten, befto jaf^Ireid^er ipurben aud^ bie grof en 
Seefd^ffe, gegen bie unfer Dampfer uns ipie ein Boot porfam» 
2Iuf ber legten Strede por Sremer^apen gab es bei ^drferem^ 
ndrblic^em XDinbe fc^n eine gans nette Bewegung auf bem 
Dompffc^iffe, unb mit dugerfter Spannung bwbadfUUn nrir, ob 
nid^t einige Hafenfpi^en unb Cippen n>ei$ »ärben, weil »ir 
l}offten, einige ^dOe pon Seefrantfyett ju erleben. (Enblid) bie 
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Canöungl nun fa^ man erft n>ie t>iel Cente nnb mit pet^ 
fc^iebene Ceute auf 5em Dampffc^iff gewefen maten. KQef ent* 
iDicfelte fi(^ nur ju xa^dt, als baf man es otbentlic^ fe^en 
fonnte, nnb e^e wix^s uns oerfaben^ oarcn wir meifitens im 
<0e6tdnge fc^n mit an Canb getragen unö muften uns bt^ 
mä^en, uns )u 6en (Eltern ober Pern>an6ten mieber burc^ju* 
arbeiten. (Ein gificffeliges (Beffibl &er ^reibeit nabm uns ein, 
menn n>ir bacbten, 6af mir nun oieileicbt oierjebn Cage in 
Mefem intereffanten Srennpuntte bts Seelebens uns aufbalten unb 
fo ungebemmt belegen tonnten, »ie nur mSglicb. — 

3m (Bafibaufe bemiOfommnete man uns aucb mit leiblicbcn 
ißenfljfen, Me nicbt 5U peracbten varen. So febr wxt inbeffen 
fonft fte 5U märbigen n>uf ten, fo traten fte je^t bocb jurflcf« 
3a, n>ir fanben es t>iel fcbSner, menn Q>ir flberbaupt ni^t 
im (Baftbofe, fonbem auf htm Scbiffe wobnten unb fo an bem 
ganjen Ceben auf bem Scbiffe pom ZITorgen bis jum 2(benb 
teilnebmen fonnten. Seim 2luslaben ftanben mit bereits fräb 
binten auf bem b^b^^ Perbect Aber ben Kajflten unb faben pon 
bort aus, n>ie bie grofen SaOen unb ^dffer mit (Tabaf, 
SaumvoQe, ^ucter, gellen ufu). aus bem tiefen, uns un» 
ergrfinblicb f<b<inenben, bunflen Sdjiffsraume tfttaufQewvinbtn, 
angefcbtieben unb bann ]ur Seite Aber bie Heling in btn 
^racbttabn binabgelaffen »urben« 2IDes paf te fo fdjön ineinanber, 
bie mecbanifcben unb bie ZRenfcbenfrdfte, unb aQes ging fo 
rafcb Porn>irts, unb man erreicbte ]ur beftimmten ^eit ba§ 
erboffte ^iell Kaum »ar nacb ber 2(rbeit pieler (Cage ba§ 
grof e S<biff leer, fo wmbt es fo fcbneU vie mdglicb gereinigt, 
um fofort nrieber belaben 5U merben. 5^eili<b blieb bi^^bei bas 
^mifcbenbecf frei, unb nur ber Scbiffsraum nnUn »urbe PoU« 
gepacft. ^flr bas ^mifcb^ubecf tamen bann am (Cage por ber 
2Ibfabrt ober am 2(bfabrtstage felbft bie 5ablrei(ben 2Iusn>anberer 
an Sorb, meiftens ZHittel« unb Sflbbeutfcbe, bocb <^^^ t>^de 
Böbnten, polen uf». (Eine bunte <0efeQf(baft, beren baumi' 
tDoVitnt tCä(ber, bei ben grauen venigfltens, in aQen färben 
fpielten« 2tber au<b eine traurige <ßefeDfcbaftI Sie motten 
einen fo überaus b^W^f^n Cinbrud, mit perfcbeucbte Scbofe. 
Dabei bie pielen blaffen unb gelben Ceficbter unb bflrftigen 
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<5efialten^ 6te t>on fc^Iet^ter (Ernährung jeugtenl tCto^ fter 
Qunöette pon Znenfc^en un6 bts unpermeiMic^en Cdrms beim 
2tufrufen 5er Hamen, wnxbt es boc^ halb ganj ^Q im 
^ipifc^enöecf; unö felbfl mir äbermfltisen 3<^i^0^n ^flteten uns, 
öen 2(ustDan6erern irgenb einen Sdfäbttnad ansutnn, ffl^Iten 
wir bodf tpenigjiens ettoos 5aoon mit, tpelc^e tlot auf erlief nnb 
innerli^ i^r (Entfc^Iuf 5U 5iefer grofen Heife flbers ZDaffer 
il^nen brachte unö bringen muf te« 3n5n)ifc^en n>ar 6ann anc^ 
&ie pome^mere <0efellf<!^aft btx Kajfitspaffagiere, Qerren nnb 
Samen, eingetroffen. ZDar aQes fertig, fo ipuröen 5ie tCaue 
losgetporfen, Me bas Schiff mit 6em £an6e perbanben, unö bie 
Caufbräcfe weggesogen. 0ft ^ielt es f^iper genug, bas grofe 
Schiff burc^ bie enge ^a^rftraf e in bem PoQgepfropften ^afen 
o^ne ^ufammenftof unb 2(ufent^alt bis an bie Sc^Ieufe unb 
^inans auf bie H^ebe 5U bringen. Bis ba^in burften wir mit« 
fahren unb bann ^ief es: 2(bf(^iebne^men I (Ein ^errlic^er 
2lnblict war es nod^, wenn manchmal eine ganje Hei^e 
biefer grofen Dreimafter juglei^ Segel fe^en unb, in biefe 
weifen XPoIFen ge^flllt, wie grof e fdniglic^e S^wäne bem ZReere 
3ueUten. Unterbeffen ruberten bie Boote uns an £anb. ZÜe^rfae^ 
Ratten fte auf er uns noc^ frembe unb auc^ wo^I unheimliche 
3nfa{fen. So fu^r einmal ein alter Qerr mit fummerpoQem 
Tlnsbtnd im Ceftc^t mit uns suruct, unb ber Bootsffl^rer fagte 
uns leife, baf er feinen So^n, ber entlaufen war, auf bem Schiffe 
gefuc^t unb ni(f)t gefunben Ifabz. Später trafen wir i^n auf btm 
Dampffc^iff wieber, unb ein junger Zllann faf bei i^m, b^f\m 
tyxnb er fefi^ielt. Offenbar ^atte er feinen So^n in Bremer« 
^apen boc^ angetroffen. (Ein anbermal fomen brei ZtlAnner, 
bie wir auf bem Sci^iffe nic^t gefe^en Ratten, mit uns im Boote 
jurfid, unb es fiel uns auf, baf jwei pon i^nen ben britten nie 
losliefen, ber feine Qänbe immer por ft^ flbereinanber^ielt. (Es 
war ein HaubmSrber aus Kaffel, ber bei einem (Einbru^ in 
einer Banf btn Qausbicner niebergefc^Iagen ^atte unb mit einer 
grofen Summe enttommen war. 3n beutf<^en, ^oQdnbifc^en, 
belgifc^en Qäfen ^atte man bisher pergebli^ auf iljn gefa^nbet. 
Tlndf bas Schiff, pon bem wir famen, war pergeblic^ nadf i^m 
bnxdi^ndft worben. Beim ^rä^ftfict in ber Kajfite ffatU mein 
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<DtifeI, 6er 'Hapitän, öem SUwatb sefagt^ er mSse btm fronfen 
^rm in 6er Kabine Hr. ZI* ZI. eine tCoffe Bouillon 
bringen« (Ein Qerr am (Cif^e erfuhr anf feine ^rage 
von meinem 0ntel, baf 6er Kranfe, ein Baron v. S* ^^ 
feinem Paffe, fc^on jvei (Tage Por^er an 8or6 gefommen 
fei, um ftc^ 6ie beße Kabine ausjufnc^en, 6a er auf 6em 
IDaffer eigentlich immer frant n>äre ttn6 fidf am beflen im Bett 
fällte. Der ^ra9en6e ^atte 6arauf erflärt, er märe fo etoHis 
Don einem Doftor, ^atte 6em Sttwatb 6ie (Caffe Suppe aus 6er 
^an6 genommen, um fie unter 6em tädftln 6er <BefeQfd}aft 6em 
Krauten 5U bringen. (Er UKir {iemlic4 lange weggeblieben, 6ann 
Yaf(^ 6urc^ 6ie Kajüte gelaufen, um einen an6em Zltann herein« 
ju^len. Bei6e »aren nun in 6ie Kabine gefiflrjt jum ad« 
gemeinen (Erftaunen un6 na^ furser ^eit mit 6em Kranfen, 
Neffen Qän6e gefeffelt n>aren, mxtbzx erf4|ienen. (Einige ZDorte 
^er (ErfUrung genügten. Der Baron p. S« »ar unter einem 
falfc^en Zlamen un6 Paffe angemeI6et. 3n IDirflic^teit ^en 
^ie Polijeileute in i^m 6en Saubmör6er ertannt; un6 nun faf 
'er gefeffelt por uns, ein unl;eimlic^er menfc^. ZPir freuten uns, 
^af 6as Boot baI6 am £an6e mar un6 wir 6ies ®eftc^t, pon 
Perswei^ung un6 ZDut bnxdnoQtn, nic^t me^r 5U fe^en 
l^rauc^ten* — 

Die Segelfc^iffa^rt, por aQem 6urc^ 6ie maffen^afte Tlus* 
tpan6erung getragen, entfaltete ftc^ bereits in 6en pierjtger ^alfxm in 
^^er Blute, um bis gegen \860 5U fteigen un6 6ann rafc^ n)ie6er 
ju ftnfen. Sie 6iente 6aju, an bei6en ZDeferufern un6 weit ins 
'£an6 hinein einen tüchtigen un6 fraftpollen Seemanns{ian6 ju 
•entmideln. (Ebenfo befan6en ft^ alle <5en>erbe, 6ie mit 6er 
Segelfc^iffa^rt jufammen^ingen, in poUem Schwünge. Damit 
tpar 6ann auc^ ein fe^r bemerfbares ZDac^fen 6es Selbftbewuf t^ 
feins, ja, 6es Übermuts in 6er Bepölfernng perbun6en. 711U 
gemein teilte man 6ie 2(nftc^t, 6af 6as alles immer in 6erfelben 
Bifite ^df weiter entfalten wflr6e. Die foIgen6en 3a^r]e^nte 
l>rac^ten in immer fteigenbem ZUafe 6ie bttterfte (Enttäufc^ung. 
ZDer je^t jene £an6ftri(^e 6urc^n)an6ert un6 ^0 3a^re suräcV» 
•6enfen fann, wir6 fe^r nie6erfc^Iagen6e Perglei^e sieben mflffen. 
Iln6 6oc^ muf i(4 mir immer wie6er fagen, 6af 6as feit^er er« 
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fol0fe 2(uffreten bts (Brof fopitals in btn öomtntetenöen Dampfet' 
(Befellfc^aften nadf aQem, mos oorltest, bas etnjise Zflittcl t^t^ 
ttnt ttnfere Qdfen por VexUbnnq nnb bit umttegenben Caitöftric^e 
iK>r Verarmung ju betoalfttn. Vodf bte Probleme bet VoUs^ 
ipirtf(^ft ftnö mir immer ein unbart^öringlid^es iBe^eimnis^ 
gevefen nnb oft ein fe^r tragifc^es fife^eimnis gen>orben. Sdfon 
frfi^ ^atte ic^ 6en (Einörucf, 5af fein ZRenfc^ feinen 2(nfer nac^ 
nnten ^in auswerfen öarf, mag Mes auc^ immerhin beim See» 
mann für feinen irbifc^en Beruf nötig fein. <Cs gilt pielme^r 
fflr jeben o^ne Zlusna^me, baf er btn fefien Zlntergrunb feiner 
Seele unb bamit feines gansen Cebens broben im 3nn>enbigen 
bes Por^anges fuc^e unb finbe. ZPenn id) am fyd einer alten 
Bremer (Balliot unter bem Hamen bes Schiffs bie golbenen 
Buci^ftaben las, bie idf aümäftlCif als Ora et labora heraus«* 
bnd^ftabierte, fo I^t fidf bies IDort mir befUnbig ab bie befte 
Zlationalöfonomie bewährt. — 

(Eine anbete (Etfd^einung in btm bamaligen Ceben betö^tte 
mic^ nic^t fo ge^eimnispoH, obiDO^I fte im legten (Stunbe boc^ 
auc^ tief mit biefen eigentümlichen XDittfc^aftspet^dltniffen pet» 
fbc^ten tpat unb mit btm Perfc^oinben betfelben felbft ebenfalls 
foft ganj petf^vunben ift. Dies n>at bas enge iSemeinf^afts*' 
banb, bas bie Befa^ung eines Schiffs miteinanbet petfnflpfte. 
2Iuf meines Datets Schiffe unb bem unftet PetOHinbten wax bie 
Bemannung ja^taus ja^tein faft gans biefelbe, oenigftens fomeit 
bie QauptfteQen in ^tage famen. Hut bas sune^menbe 2Utet^ 
n>enn nic^t bet tCob, machten Cäcfen. 3nfoIge biefes tontinuiet« 
liefen ^ufammenfeins an Borb in allen ^teuben unb Ceiben, in 
aOem Gelingen unb allen Gefalzten bildete fi^ ein vettPoHes, 
gegenfeitiges Detttauenspet^ältnis ^etaus, i^nlic^ n>ie in einet 
^amilie. Hic^t, ba$ bie Dissiplin batuntet gelitten ^dtte; aber 
bie Dutc^ffl^tung betfelben polljog fic^ loie felbftoetftdnblid^ un^ 
btauc^te nut gegen fok^e (Elemente fc^dtfet ju n>etben, bie ftemb^ 
i^injufamen unb fidf in ben ^amiliengeift noc^ nic^t ftnben 
tonnten. (Ein fe^t »efentlic^es Binbemittel fät bie Befa^un^ 
»ot bie gemeinfame Sonntagsanbac^t auf bem Schiffe. 2(bet {te 
fing balb an, auf Sc^ipietigfeiten 5U flofen, unb ift auf 
beutfc^en Segelfc^iffen allmd^Iic^ oo^I feiten geipotben. Die 
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Petfc^ieöeni^ett 6er Ilattonalit&ten nnb Sprachen, wenn 5. 8. auf 
«tnem Schiffe Deutf^e, 5fan6tnaDter, (Englanöec 5ufamtnenfa^ten, 
mac^t 5en gemeinfamen Sc^iffssottesötenfl cec^t fc^mer. Daja 
tpuc^s unlec bzn Sc^iffsfu^rern un6 unter 5er Befa^ung fonft in 
«rfc^rectenbem ZHaf e 6te UbUlft pon allem, iDas gdttlid; i% 6te 
Unsufrieöen^eit mit 5em fc^iDeren, menig lo^nenöen Berufe, in 
5em man feine Kraft halb perjel^ren muf te, unö äberl^aupt eine 
tiefe Verbitterung gegenflber 5en ^errfc^enöen ^uftanöen. XDenn 
man fpäter fragte un5 je^t öanad; fragt, mit es um bas 
^ufammen^alten ber Bemannung eines Segelfc^iffs fte^t un5 um 
ben ^rieben un6 Me ^reu6igteit im feemdnnifc^en Beruf, fo 
tiingt 6ie 2tntiDort burc^n^eg troftlosi — Dabei 5a^It 5ie fee^ 
fa^ren6e BeDötterung 6oc^ nac^ ^e^ntaufenöen un6, nimmt man 
i^re ^amilien mit ^inju, nac^ Qunöerttaufenöen l — (Eine bdfe, 
€itern6e ZDunbe ftnöet ftc^ ^ier am Ceibe unfers Polfes I — 

(Es gefc^iel}t ja mand^es, um ju Reifen un5 ju feilen. 
5on>o^I öie Kreife ber Sd}iffseigentflmer wie 6ie 6er Kapitäne 
in i^ren Dereinen ftnb unter mancher ernften 2Inftrengung unb 
ntdjt unerheblichen (Dpfern bemuift, bie drgften äußeren Sc^dben 
ju befeitigen ober n^enigftens ju milbern. 21 ud; ift mit innigem 
Donf bie gefegnete 2(rbeit ber Seemannsmiffton in beutfc^en unb 
ausldnbifc^en Qäfen ju begrufen. Soll inbes bas Übel an ber 
ZDnrjel angefaßt n>erben, fo mirb ^ier, wk in allen berartigen 
Zlotftdnben, bie c^riftlic^e demeinbe, in n>eld}er ber Seemann 
beheimatet ift, bas Befte tun fönnen unb tun mäffen. 
ZPie bas ju gefc^e^en Ifat, fann jeber, bem bas Qerj bafär 
fc^Idgt, o^ne grofe ZHä^e erfahren. 2)te besuglic^e Citeratur 
ift aUen jugänglic^. Die Znul^e fängt erft an, n)enn man 
bie Sac^e praftifc^ burd)fd^ren wiü. 2tber ber Qerr Idft 
ts an feiner Stdrfung unb feinem Segen nic^t fehlen, ^er 
fann ic^ nur eins hervorheben unb aufs allerfc^drffte betonen: 
XDie im mobemen duf eren Kriege immer flarer ^eriDortritt, baf^ 
auf bie Ztusbilbung bes einzelnen Solbaten ber grSf te Zlac^brud 
]u legen ift, fo gilt bas andi pon ben Streitern C^rifli im 
geiftlic^en Kriege. (Seoif fommen auc^ ^ier noc^ ZITaffenangriffe 
por, benen ein tPe^ren mit ZRaffen entgegentreten muf • 3^"* 
beffen bie £age ber Dinge por allem im gen^erblic^en £eben fteUt 
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an bie c^rifUic^e Oc^ttgteit unb tCq^fetfeit eben bes Cinjelnei» 
bie grSften Slnfotbernngen. Die gefamte (Eriie^ung in ber 
Kirche muf bies veit me^r ins 2luge faffen, als in ber Hegei 
bet ßaü xfl. Vit ^tneignung ber (Srunblagen ber c^ci^Iic^en 
(Crf enntnis burc^ ben petfSnlii^en IDUIen, ivie <Bottes <Bnabe i^tt 
mxtt, ift als bas unbebingt Zlotoenbige nnablifftg im 2(ttge ja 
bellten. Die (Entoictelung bes c^rifllic^en C^aratters im ^tan« 
reifen n:>iO barin ebenfo feft begrflnbet, oie fonfequent geleitet unb 
oorgejeic^net fein. Das alles ^at in inbränftiger Ciebe ju gefd^e^en. 

* 

Unoergef lic^ bleibt mir, baf ic^ einmal ^euge »ar, mit ein 
jflngerer Bruber einen Alteren Seemann, ber auf 2(biDege geraten 
nnb in (ßefa^r mar, ein (Trinfer jn merben, in einem ^immer 
neben bem unfern im (Baft^aufe ermahnte, ^uerft I^atte ber 
längere ben Alteren Bruber auf bas Unheil aufmerffam gemacht, 
bas mit (Bemig^eit folgen müxbt, mtnn er femer feinen MdfU 
finnigen £ebensn>anbel fortfe^e. Der iltere eroiberte aber, bas 
fei fo fc^limm unb gefi^rlic^ nic^t (Er fdfien äberl^upt jiemlicfy 
unjugdnglic^ unb felbftgerec^t ]u fein. Dann aber ^5rte ic^, n>ie 
ber jflngere Bruber anfing, laut ju meinen unb ben älteren in 
ben ItebeDoQften unb bringenbften IDorten }u befc^mören, er möge 
boc^ feine 5d;ulb nic^t ableugnen unb feine fc^n>ere <Befa^ nic^t 
geringfc^d^en. Dies fci}Iug burc^. 34 fannte bie beiben Brflber 
unb ^drte fpater, ba^ ber ältere ein anberer ZTlenfc^ geworben 
fei unb ft(4 mufter^aft betrage, wi^renb man früher oft 2ln» 
beutungen gemacht ^atte, er n>flrbe fic^ tpo^l balb von feinem 
Schiff unb Brot meggetrunfen ^aben. — 

Selbftüerftanblic^ erjä^le ic^ bies nic^t in ber ZlTeinung, 
als ob id) bamit einen Ben>eis fahren tonnte. 3(^ n>iQ nur 
barauf ^inbeuten, baf bei ber gegenwärtigen deftaltung bes 
fojialen Cebens überhaupt unb bei bem Einfallen bes Qaltes, ben 
bie äufere gute Sitte bot, bie Bilbung bes inbioibueUen c^riß« 
li(^en C^aratters me^r ins 2(uge gefaf t fein tDiU, als in b« 
Segel gefc^ielft, unb baf^ um biefe 2tufgabe »irtlic^ bntdun^ 
fahren, alle, bie es angebt, jur rechten Seit bie (Einjelerma^nung 
in anbringenber Ciebe nid^t Derfc^mä^en bflrfen. 2Us Kinb unb 
3fingling ^e ic^ eben bodf andf nic^t wenige (Einbrflcfe baoon 
gewonnen, baf, wenn bie fefte, gute Sitte nic^t me^r mitwirtt. 



— 127 — 

bas ^dfwtXQtnbt, gute Setfpiel feinen bemetfbaren, förftemben 
(Einfluf in 6er (Erstehung aus}uflben pflegt. ZDir mfiffen 6em 
Cinselnen mit XDorten mtfft auf 6en £eib rucfen, mit 6er 
(Ermahnung, 6ie aus 6er Ciebe 6es Qerrn geboren ift ttn6 von 
feiner (Se6uI6 un6 Sanftmut getragen n>ir6. ZPenn es 6aran 
fe^It n>ir6 6er X)raufenfte^en6e immer 6en (£in6ruct ^aben, es 
fei uns felber mit unferem C^riftentume nic^t ernft. (Er n>ir6 
6en(en/ »ir legten (Bottes Wott, wzil bas einmal unfer ir6if(^er 
Beruf ift^ un6 mit fähren einen unanflöfigen £ebensn)an6el, 
n)eil ft^ 6as ju unferem ir6if<^en Seruf f^icft. 3^ übrigen 
aber feien mit felber (einesmegs 6aDon uberjeugt, 6af es eine 
en)ige Seligfeit für 6ie <Berec^ten un6 eine Per6amnis fflr 6ie 
(Bottlofen gebe. 2)ies (5nne man 6eutlic^ 6araus erfennen, meil 
mit uns perfonlic^ um 6ie nic^t (flmmerten, n^elc^e gottlos 6a^in<' 
leben. — 

3n jener Knabenjeit matten mit eine Sootfa^rt auf 6er 
IDefer mit mehreren ZTlatcofen, 6te auf 6em Schiffe eines VtX" 
n>an6ten fuhren, ttn6 famen 6abei an einer alten Kapelle 
porbei^ 6ie auf 6er äuferften Spi^e einer in 6ie ZDefer 
oorfpringen6en £an65unge ftan6, eta>a noc^ je^n juf über 6er 
Qoc^waffermarfe. TXlan ersd^lte ^df, 6af ein Schiff im Hebel 
einmal 6as Seitenfenfter in 6er Kapelle mit feinem Sugfpriet 
eingeftofen ^abe, aUer6tngs fei es 6abei ]ugleic^ auf Stran6 ge^ 
laufen. Dann fam 6ie He6e auf 6ie in 6er llmgegen6 
n>o^nen6en Paftoren, befon6ers auf einen unter i^nen, 6effen 
Pre6igten ic^ öfter ^atte räumen I}dren. (Einer 6er ZTlatrofen 
bemerfte: ^^c xs een for 6e Sdiaap, avzt nic^ for 6e 
Suct, as icf bin." €s fteUte fidf heraus, 6af 6iefer paftor, 
6er jweifeUos (Bottes IDort pre6tgte un6 auc^ in feinem Cebens^ 
n)an6el (einerlei 2Inftog gab, fd}n>eigen6 an allem B5fen un6 
Z?erfe^rten in feiner <Bemein6e porfiberjuge^en pftegte, als o& 
es nici^t por^an6en o6er wenigftens für i^n nic^t por^an6en fei. 
Znan n>uf te (ein Seifpiel, 6af er jemals ein (5emein6eglie6^ 
perfSnlic^ porgenommen o6er ermahnt ^dtte. 27un perac^tete man 
i^n un6 glaubte auc^ feiner Pre6igt nic^t me^r. Der alte 
graubdrtige Bootsmann fu^r 6ann aber 6a}tpifcben: „Wat 
^ebbt ji jungen Keerls lo näsmaaterni' (Er fc^ien es nici}t fflr 
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richtig 5tt ^en, 6af öer eine ZITatrofe feinen Paflot doc meinen 
O^ten einge^enöec fritiftette .unö pielleic^t eine betaillierte 3t^ 
fc^teibnng feines eigenen £ebensn>an6els anffigte. ZDir fprac^n 
nun weiter pon öer Kapelle, Me abgebrochen it>er6en foUte, veil 
i^re ^unbamente am Ufer ju tief un5 loeit Dom ZDaffer unter* 
fpält n>aren. ZTlir tat biefer bro^enbe 2tbbruc^ leib, benn oben 
fa^ bie Kapelle, obwohl fe^r einfad^ aus Sactfteinen erbaut, 
bo<!^ immer noc^ feft unb e^rn>ärbig über gelber unb fluten 
(in. — XDenn xd) je^t baran juräctbenfe, frappiert mi4 ber 
Perglei^, ber ja na^e genug liegt, ba^ ber Dienf! am ZDort, 
pon oben unb pon äugen gefe^en, noc^ feft unb e^rwärbig im 
Polfe bafte^t, aber n>eil es an ber 2Ipptt(ation bts XDortes auf 
bie Perfon fe^It, ftnb bie ^unbamente nac^ ber gefd^rlic^ften 
Seite tief unb weit unterfpfilt unb ber |{ufammenbruc( bro^t^ 
falls nic^t fc^on por^er ZRenfcifen^anb ben Tlbbtudf pollsog. — 
3n jenen 3^^^^^ )ugenbfrif<(er (Empfänglic^teit prägten 
fid} berartige Porgdnge überhaupt wie Qieroglyp^en por meinen 
2(ugen ab unb in mein <Bemät ein. 34 »erftanb pieles feines* 
wegs etwa in ber 2(rt, ba^ id} (dtte Hec^enfc^aft bapon geben 
fbnnen; aber bie Sachen felbft blieben mir bewußt, unb fpdter 
fanb id) bann Sfter ben paffenben Sd^Iäffel baju unb muf te 
midi wunbem, wie bie gr5f ten Bewegungen in ber IDelt unb 
in ber Kirche fidf in bm Heinften tatfäc^Uc^en Porgdngen ab« 
fpiegeln. Se^en wir bodi audf bie Sonne im Cautropfenl — 
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3nin>ifc^en wat 5er Unterricht, ^^ tc^ in 6er prioat« 
f(^ule genof, in 6er gewohnten XDeife meiter geffl^rt t9or6en, 
nur erhielt ic^ PriDatftun6en im Cateinifc^en, 6amit ic^ auf 6en 
fpätern Sefuc^ eines (Bymnafiums vorbereitet n>fir6e. I)er So^n 
6es e^rtt)flr6i9en 2(mtsric^ters, 6en xdf frä^er ju ermähnen 6ie 
^reu6e ^atte, na^m mit 6aran teil; un6 toir f (fingen uns re61i4 
bntdi 6ie Kfl^nerf<^e (E(ementar«(Brammati( in 6en 2(nfängen 
6urci^, o^ne 6af toir uns ju fe^r 6abei angefhrengt ^dtten. — 

Diefes Ce^rbuc^ un6 nod^ me^r 6ie Ce^rbfld^er in 6en 
<in6eren Unterric^tsfd^em maren bereits (Erbftflcfe. 3n einigen 
ftan6 eine ganje Hei^e pon Hamen früherer (Eigentflmer nebft 
Semerf ungen eingejei(^net. ^flr uns lag 6arin eine Beruhigung 
un6 (Ermutigung. IDaren an6ere mit i^nen fertig getDor6en, 
fo fonnten auc^ mir Reffen, mit i^nen fertig ju xottbm. 
Sei meinen Kin6ern ift mir fpdter 6er fe^r ^dufige IDec^fel 
6er Ce^rbflc^er aufgefallen. 34 ^^^^ einige 6at>on mit« 
einan6er pergli^en un6 etfenne natürlich gern an, 6af 6ie 
neueren 6ur4meg einen ^ortfc^ritt gegenüber 6en dtteren be* 
jeic^nen. 3n6efren manchmal tonnte ic^ faum einen wirflic^ 
triftigen <Srun6 enf6ecfen, warum man fo rafc^ tDie6er ein neues 
Ce^rbuc^ einführte. Tlndf 6arf ic^ ^insuffigen, 6af ic^ nic^t 
6en (Ein6rucf gen>ann, meine Kin6er gälten aus 6en neuen 
Bilc^ern, wenige Zlusna^men abgerechnet, leichter, rafc^er, beffer 
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nitk mtfft gelernt als trix aus öeit atten. Die ®eOettfc^ ^abel 
Mit 6em halb an biefer, halb an jenes Seite anfgeflä^en Qnte 
ent^ eine auc^ auf Mes (Bebtet anivenöbare mettPoDe Ce^re, 
öeten beffeve Beachtung ben (Eltern, »elc^ bie Sfic^errec^nungen 
]u bejahten ^ben, genHf rec^t n>iafommen fein n>flrbe. — 

(Eine fonnige, grflne IDiefe breitet ftc^ bann por mir aus, 
»enn ic^ ber Periobe gebenf e, in wüdftt ic^ bamals suerft in bie 
Betanntfc^ft mit Schillers CMdjttn eingeführt »urbe, n^ie fie 
in jenen Schuljahren gelernt ^n »erben pflegen. 3^^t bin ic^ ja 
ein alter ZHann. Die n>eife Qanb ber ^eit ^at ft^ mir aufs 
^upt gelegt, unb ber IDtberfc^etn i^rer Berührung iß bort 
jnrflcfgeblieben. ^ fomme mir babei manchmal por wie 
Sdume, bie in ber Krone bflrre n>erben, aber aus ber ZDurjel 
heraus unermfiblic^ neue Sc^öf linge treiben. Denn fo trocfen xdf 
meiflens bin, n>enn ic^ mic^ jur <Begenn>art ju flellen ffäbt, fo 
frif(4 grflnt alles in mir bei ben (Erinnerungen an bie 3ugenb, 
guerß grflfte mi4 in ben fifebic^ten Schillers ber XDo^Uaut ber 
Sinrad^e unb bes Perfes. Da mir gewö^nlic^ plattbeutfc^ un^ 
nur ausna^msn>eife ^c^beutfc^ fprac^en, n>ar unfer 0^r n^o^l 
empfänglicher bafflr. Unfer Ce^rer perfdumte bann aOerbings auc^ 
nic^t, uns barauf aufmertfam ju ma^en, ba^ bie (Bebanfen in 
feinen (ßebic^ten fo ja^beic^ unb lebenbig ft<^ regen, n>ie bie 
2(meifen im Heft. Q^enn er {tc^ einmal ^eit baju na^m, uns 
jorm unb 3nl^alt biefer (Bebic^te rec^t greifbar unb ]finbenb 
por}ufleIIen, fo ^atte er unb ^iett er bie ZRe^rja^I pon uns am 
Bänbditn unb fonnte mit uns machen, n>as er n)oOte. Sonft 
bebnrfte es meiftens ber unabidffigen Permenbung eines fiarfen 
Raumes unb (Bebiffes, um ben jugenblic^en Übermut por gar ju 
^ftigem Schlagen Aber bie Stränge ]u jägeln. Zlic^t gar ju oft 
Ifäbt id) Ce^rer gehabt, noeh^e bie Begeifterung, bie boc^ in uns 
unb allen gefunben 3ungen fc^Iummerte, ju mecfen unb fflr bie 
Sc^uljwecfe bienftbar ju mac^ perftanben. 2lb ic^ bann felber 
in nieberen, mittleren unb ^ö^eren Schulen jahrelang ]u unter« 
richten ffotU, gefc^a^ bies mit bem Porfa^, gerabe nac^ biefer 
Seite ^in etuHis 0rbentIic^es ]tt (eiften. 3^^ n)urbe inbeffen balb 
irnie, »ie fc^ver bas burc^jufd^ren ift. Dos immer n>ieberfe^renbe 
oQtdglic^e (Einerlei, bie Zlotmenbigfeit, einzelnes wittlidt ^^ein^ 
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inpanUn^ nnb ^einjuMdeit^, Me jundc^ft t>otIiegen5e Oleic^« 
Sflttigfeit tCrdgl^ett un6 Unart bet S^ffller, Me Slaftert^eit in 
5en ^ö^eren Klaffen unb noc^ manches anbete oufen auf bie 
Dauer Id^menb in peinli^jier ZPeife. Hur Me beflänMg neue 
unb Immer tiefere Perfenfung in jeben Ce^rgegenftanb, fei er 
an fic^ genommen auc^ noc^ fo bflrre^ unb ganj befonbers 
nur Me beft&nbig neue (Eroedung einer ^erjHc^ n)O^I»onenben 
Ciebe ]u ben Sc^filem fdnnen in bem Ce^rer bas ^eilige ^euer 
brennenb erhalten unb i^n befähigen, Begeiferung in bzn 
S^ölem ju entjflnben. ZDenn ic^ fpfirte, ba^ es mir baran 
f e^Ie, bann ^abe id^ momentan wolfl gen)flnf(^t, lieber Kartenfc^ieber 
als Ce^rer ju fein. Cs wäre auc^ nic^t Abel, menn in jebem Kon^ 
f erenjjimmer t>on Ce^rem ber golbene Spruc^ 2(ugu{lins ]u einer 
bepdnMgen (Erinnerung in golbenen Suc^ftaben an Me tDanb ge» 
fc^rieben mflrbe: ,,5ei Reiter im Ce^ren!^ ^n WiMidfMt vldfUt 
ber Unteroffijierston unb Polijeibienergeif), im fc^Iec^ten Sinne ber 
XPorte perftanben, in unfern Schulen piel Unheil an unb mac^t fie 
oft faft JU Strafanftalten* — 3^ne Segeifterung fflr Schillers <Bt» 
biegte lieg natflrli^ unfere gen)o^nten Bemfl^ungen, alles m5gli(^ft 
in Me ZDirfli^feit ju flberfe^en, nic^t ru^en; aber es nnir nur ein 
le^tes 2(ufflacfem. Der „Tiamp^ mit bem Drac^en^ bot Me befie 
Crunblage. (Einer pon uns ffcdtt ben na^en Kirchturm untere 
fuc^t unb berichtete, baf er freili^ ni^t breimal breifig, fonbem 
nur breimal jn^anjig Stufen jd^Ie unb man weiter hinauf 
Ceitern benu^ mflffe. Doc^ tpir »oUten bies öberfe^en, unb 
mehrere unter uns begaben ftc^ an 0rt unb SteQe, um ftc^ ge» 
nauer ju orientieren. Ceiber trafen wir bort auf ben Vflfter, ber 
gar fein Perftdnbnis fflr unfere pidne jeigte unb uns eigentlich 
rec^t un^öflic^ fortfc^icfte, um nic^t ju fagen, hinauswarf. ZDir 
muf ten uns nun bamit begnflgen, ben Sc^aupla^ in eine na^e, 
leerfte^enbe Scheune ju perlegen. 2lber bas iBanit fyittt feine 
rechte 2(rt. Die freubige, f Sniglic^e P^antafie ber frfl^eren Kinber« 
ja^re fehlte uns eben, unb nac^ einigen proben gaben wir Me 
Sac^e auf unb f^Ioffen bamit ein fc^önes Kapitel unferer Kinber^^ 
}eit fflr immer. — 3nbeffen wir follten eine (Calfac^e erleben, Me 
uns reic^Iic^ entfc^äbigte. Beim Cemen ber <B(ocfe fam es an 
ben tCag, ba^ ein etwas Älterer ZMitfc^fller liebte. Sc^on frfi^er 

9* 
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^atte er }uiDeUen ge^eimntspolle Slnbeutungen aber Qerjensange« 
legen^etten gemalt, Me loir nic^t vtt^anbtn; je^, beim Cemen 
6er <SfIo(fe, 509 er feine näheren ^reunöe ins Pertrauen. (Er 
liebte I ZDir fa^en nun }u unferem faft ]u grofen (Entsäcfen 6en 
f(^nften tCeil 6es (ßeMc^tes, 5en pon 6er »viungen Ciebe^, fic^ in 
i^m Derlörpem. Sein Pertrauen e^rte uns fe^r, un6 vrix be« 
»Klärten es unoerbrflc^Iic^, nahmen flber^upt 6ie ganje Sadft 
nn% fo 6af mir ftinfc^n)ei9en6 eine TXtt £etbn>a(^e um i^n 
biI6eten, 6amit fein Unberufener i^n beldßige. (Ein Spä^erforps 
iparen vir auc^, um fflr i^n aus]u(nn6f(^aften, »0 nn6 wann 
er 6ie (Erforene, fei es auc^ nur von weitem, fe^en fSnne. Sie 
wai aUerMngs etwas diter als er, gegen 6reif ig yxfixt alt, 
tDa^ren6 er noc^ nic^t pierje^n jd^Ite. IDenn er in unferm 
Kreife feine grof e 3u0^n6 bejammerte, fo fc^Iut^jten wir mit 
i^m. 2(ber wir oerf!an6en 6iefen Kummer nt^t ganj, 6enn er 
war )e6enf aus größer als fte; un6 6as fc^ien uns ]u genägen. 
Sagegen entbehrten wir, 6af auf i^n 6er Z7ers ni(^t pa^k: 
„<£tt6tenb folgt er i^ren Spuren." (Er fonnte nämlic^ ni(^t 
^erröten". Seine (Beßc^tsfarbe ^atte einen Ie6erartigen (Eon, 6er 
ftc^ in 2(ugenblicfen 6er (Erregung ^öc^ftens bräunte. nieman6 
fonnte 6as ,,erröten^ nennen. ZPir an6ern fonnten aQe erröten; 
aber wir Ratten es ja nic^t nötig. 3^^ (ßegenteil, bei manchen 
Porfommniffen im Sc^uUeben un6 5U Qaufe wdre es uns gan] 
rec^t gewefen, wenn wir 6iefe (Babe nic^l befeffen ^dtten. Sei 
i^m üermif ten wir fte. Vodf lief er uns feinen Zweifel 6aran, 
6af fein Qerj lic^terlo^ brannte, un6 fo festen wir uns Aber 
6iefen ZITangel ^inweg. (Eine bewegte ^eit war^sl 2tber eines 
tCages üerbreitete fic^ 6ie Zlac^ric^t unter uns, feine (Erforene 
^abe fi^ an6erweitig verlobt. (Er wur6e gans bleich, un6 wir 
fürchteten, es gdbe ein Unglflcf. 3" 6er foIgen6en Stun6e 
fc^rieb er aller6{ngs auc^ ein fo entfe^It(^es (Ef temporale, 6af 6er 
Ce^rer fein ganses bejfiglic^es Pofabularium erfc^öpfte un6 60^ 
feiner (Entrfißung nic^t genfigen6 Uixsbtnd geben fonnte. 2X>d^ren6 
uns ungefähr 6ie Qaare ju Serge 1ian6en, lief 6as alles i^n 
pöDig falt. (Er fe^tte 6ann mehrere Cage in 6er Schule an^ 
geblic^ wegen oer6orbenen ZHagens; aber wir wn^Un es beffer. 
Tlls er wie6er fam, berieten wir auf 6em Schulwege, 6en er 
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]um (Ceti mit uns machte, was 5U tun fei; um jene Verlobung 
ju ftdren. (Er wollte abet von nichts ^dcen, brummte ttwas, 
mir ipärett alle öumme 3ungen, unö fpra^ fic^ bann unvtx^ 
^o^Iener aus. Zlun ^atte er früher im (Eifer 6er Ceibenfc^aft 
ipo^l IDorte fallen laffen, als ob jmifc^en öer (Erforenen un6 
i^m ge^eimnispoUe Sesie^ungen befiänöen. 2)tes jKmmte^ wit 
n>ir je^t von i^m Rotten, nic^t mit 6er ZDirfttc^Feit überein. 
(Er ^atte überhaupt nie mit i^r gefproc^en; un5 fte fannte i^n 
gar nic^t. (Eine goI6ene Cocfe, Me er in einer ^finö^Ijfc^ac^tel 
in öer IDeflentafc^e auf feinem Qerjen 5U tragen pflegte un6 uns 
oft geseigt ^aite, flammte nic^t von i^r, fon6em pon einer feiner 
fleinen Sc^meftern. (Es (am nun ju heftigen 2tuseinan6erfe^ungen 
in unferem Kreife un5 auc^ 5U tCätlic^feiten. IDenn ic^ fp&ter 
un6 je^t 6aran erinnert würbe, fo n^ar 6as danje eine QIragi<> 
fomSMe fofiöergleic^en. 3^^^^ ^4 ^^^ einige Sjenen, befonöers 
6ie Sc^Iuffjene, »ieöer ausmale, möchte idi nodf ^eute öarflber 
steinen unö lachen, lachen un5 beinen. — Unfre Begeisterung 
fflr Sc^tUer un6 5ie (ßlocfe litt übrigens ni^t unter biefer CnU 
taufc^ung, nur machten n>ir uns im ftillen barauf gefaf t, baf 
iDir bie 2?etn)ir(Ii(^ung bes tCeiles barin, ber uns fo befonbers 
angejogen ^atte, in unferm eigenen Kreife ni^t fo gar rafc^ unb 
juperftc^llic^ erwarten bflrften. — 

Znir bereiteten Schillers (StbidfU, ober vielmehr eins pon 
i^nen übrigens noc^ fc^mere Stunben in ber S^ule. Der 
Ce^rer ^atte uns gefagt, wir .fönnten uns felber Sachen aus 
feinen Dichtungen auswählen, fte lernen unb in ber Schule auf«» 
fagen. Dies galt bann als eine freia)illtge Ceiftung, mürbe mit 
befonberen Hummern ausgejeic^net, unb beim piü^emec^feln am 
Sc^Iuffe ber ZDoc^e famen bie oben an, bie gut gelernt unb gut 
^ergefagt Ratten. Pon (E^rgeis getrieben, entfc^Iof ic^ mic^, an 
biefem ZDettfampf teiljune^men, obuDO^I ic^ fonft für freiwillige 
2(rbeiten feine befonbere Zleigung ^egte. Um mir nun nic^t 
alljupiel ]U}umuten, w&^Ite ic^ mir aus einer Sammlung Pon 
Schillers (ßeöic^ten, bie mir ]U Qaufe Ratten, eins ber (ürjeflen 
aus, öas ]uglei(^ boc^ auc^ meinem junger nac^ mo^Iflingenben 
ZDorten unb fc^mungpoUen Perfen genügte. Die ^IDorte bes 
^Slaubens" maren es, unb meine ZITutter, bie nur bie Uberfc^rift 
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Sekfen ^e, biOigte meine ZDa^I 9oQfommen. 3^ f nrjer ^eit 
^otte idf Me fflnf Perfe — ]u metner ^reube entöedte idf, ^af 
es eigentli^ nur Pier maren — mir eingeprägt. Km näc^^en 
Znorgen fragte 6er Ce^rer, ti>er pon uns freiwillig ttwas aus 
Schiller gelernt ^6e. 2(Ue fc^miegen. ^df mat 6er einjige, 6er 
Dortreten tonnte. 3^ Qoc^geffil}!, 6af ein fe^r guter pia^ mir 
nic^t entgegen tDer6e, 6enamierte ic^ mein 0e6ic^t fehlerfrei un6 
gab mir ZITfi^e, anc^ richtig ju betonen. 2lnf meinem pia^ 
angelangt, entartete idf in freu6iger Spannung 6as Urteil 6es 
Ce^rers, un6 mutbz ganj ftarr, ab er ^eftig auf mic^ einre6ete, 
warum ic^ 6ies <Be6ic^t gewillt ^Alte. 34 mochte ni4t fagen, 
n>ei( CS fo fc^ön f urj wäre, un6 ftotterte etwas heraus, ic^ ^otte 
6ie Z7erfe gern Iei6en mdgen. Cr t>erftan6 6as aber fo, als 
wenn i^ ffir 6en 3n^It, befon6ers 6es jweiten Perfes, begeiflert 
fei, un6 fing eine pernici^ten6e He6e an fiber 6en Ceifl 6er 
(Empörung un6 Hepolution, 6er fic^ allenthalben breit mac^e 
un6 unfer Volt ins Z7er6erben flurje wer6e. Don meinem 
£emen un6 Qerfagen fiel fein ZDort. (Eine Hummer erhielt ic^ 
auc^ nic^t, un6 mein nic^t fe^r rä^mlic^er pia^ in 6er Keinen* 
folge 6er Sc^fller wur6e nic^t 6urc^ einen befferen erfe^t. Xladf 
6er 5tun6e na^m mid^ 6er leerer fogar nochmals por, fragte 
mic^, ob meine ZItutter gewuf t ^dtte, 6af tc^ 6ies <0e6i(^t lernen 
wolle ufw. 34 <mtwortete, fte ^abe es gewuft, aber nur 6ie 
Öberfd^rift gelefen. (Er fanjette mi^ 6ann noc^ tflc^tig herunter, 
un6 tro^ meiner Semfl^ungen, aus 6enen er wo^I tf&ttt wa^r«* 
nehmen Knnen, 6af ic^ pon 6em 3n^alte nichts red^t per{}an6 
un6 noc^ weniger i^n als meine Öberjeugung -ausfprec^en woQte, 
blieb er 6o(^ 6abei, mic^ als einen Keinen Demotraten un6 
Hepolutiondr anjufe^en un6 6emgemäf ju be^an6eln. lange 
6auerte 6ies übrigens ni^l; un6 er mag fic^ 6oc4 aümd^Iic^ 
äberseugt ^aben, 6af fein (Eifer in 6iefem ^aQe etwas blin6 5U« 
gefahren fei. 34 ^^^ in6effen 6as <Beffi^I, er ^abe mic^ un« 
geregt be^n6elt; un6 obwohl meine ZRutter mir fagte, 6af, 
wenn ic^ einmal befiraft wfir6e, o^ne es per6ient ju ^aben, id^ 
je^nmal unbeftraft bleibe, wa4ren6 i4 es per6iente, fo woQte 
mir 6iefe erlittene Ungerec^tigteit lange ^eit ni4t aus 6em Sinn 
tommen, un6 jwifc^en 6em Ce^rer un6 mir ^errf^te eine rec^t 
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f fl^Ie Cemperatur. Daf Ungerec^ttofeit eines Centers gegen 5en 
Schalet von 6tefem tief un5 nac^^oltig empfun6en wirb, ifl ja 
befannt genug. 34 mug im ganjen fagen, öaf meine Ce^rec 
^urc^weg gegen mic^ nur ju na(^{t<^tig geit>efen ftn6, un5 6o<i^ 
fyibt idf einige Ungerec^tigteiten, Me mit »i^erfu^ren, bis ^ente 
nic^t üergeffen. (Es ifl Mefe tZat^adte mir eine f(^arfe (Erinnerung 
geblieben, 6af u>2^ren6 meiner eigenen Cdtigfeit als Center idf 
midi faum oor etoas anderem fo gefc^eut ^be, ab bapor, 
einem S^fller Unrecht ju tun. — 

3ene He6e unfres KanM6aten gegen Semofraten unb 
Heoolutiondre fiel fibrigens gegen 6ie ZITitte 6er oierjiger 3a^re 
iin5 alfo in eine ^eit, in 5er Me ZDettermoIfen am politifc^ 
unö pattiotifc^en ^rijont öro^enö genug herauf jufleigen anfingen. 
Sdfon früher in meiner Kinb^eit ffoUt xdf meine (Ettem wcHfl 
einmal öarflber fpred^en ^dren, 6af öie (Ehrerbietung unö 6er 
<Be^rfam gegen 6ie Porgefe^ten ^ie un6 6a in beöenflic^er ZDeife 
erfc^flttert n>er6e. Cine befon6ere Z7eranlaffung ]u fohlen Unter» 
Haltungen mo<^te 6urc^ einen entfernt Pem>an6ten geboten fein, 
6er in 6er benachbarten f leinen Staöt wohnte un6 6ort auf je6em 
<Bebiete, 6as i^m jugänglic^ mar, mit ZDort un6 fZct 6ie 
eftremften repolutiondren 2Infc^auungen getten6 ju machen pfkgtc« 
34 erinnere mic^, 6af meine (Eltern un6 (ßefc^wifler, i^ mit 
inbegriffen, einmal mit i^m im ^ufe eines an6eren Pern>an6ten 
jufammengetroffen n>aren un6 einen aOmd^Iic^ immer heftiger 
iDer6en6en Streit jivifc^en i^m un6 meinem Dater erlebt Ratten. 
34 ^^^^ meinen 2?ater bis 6a^in nie jomig gefe^en. Bei 
6iefer Gelegenheit mar6 er jomig. XDorfiber fie flritten, perftanö 
ic^ ni4t; aber 6ie Sac^e mufte meinem Z7ater fe^r na^e ge« 
gangen fein. Hoc^ am 2Iben6, als xmt jurflcfgingen un6 er 
midf an 6er Qan6 ^ielt, wie gemö^nlidf, fonnte idf merfen, nrfe 
fc^mer i^m 6as n>ur6e, . n>as porgefommen war, 6enn er lief 
midi öfter los, um ftc^ ju meiner ZHutter um5un>en6en unö 
feiner (Entrflftung Cuft ju machen. ^(Bottes XPort foll nic^t 
me^r Gottes ZDort, öie 0brigteit foO nic^t mel^r (Bottes Dienerin 
fein^ — ttwas öerartiges »ieöer^olte er immer n>ieöer, unö i4 
öac^te nun öaran, öaf jener rcpolutiondr geftnnte Penoanöte 
einmal etwas Aber öen (Erjpater 3^'^^ gefagt ^atte, worauf 
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aQe HntDefenöen lachten, iDA^renb mein Pater i^m heftig wxbtt* 
\ptadi. Uudi tarn mir imefrer in 6en Sinn, tDie vom König in 
Qannoper, von Profefforen in (Söttingen un5 t>om Senat in 
Bremen aQerlei Heöen geffi^rt waren, 6ie meinem Z?ater offenbar 
Perbrnf machten. 

3ni»if(4en voat es bunfel geiporben, unö als wir in fren 
ZDaI6 famen, 6en wir ftnrc^ge^en muf ten, fonnte man faum 6ie 
fymb vor 2(ugen fe^en, wie bas platt&eutf^e Sprichwort fagt* 
ZZnn faf te mein Z7ater meine tfanb fefter, unb ic^ ^ielt mic^ 
aud^ fefter an 6er feinen. Dabei füllte ic^ mic^ fo ftc^er, 6af 
es mir eigentlich noc^ nic^t finfter genug war, um 6iefer meiner 
Sid^er^eit PoQPommen fro^ 5U weröen. 34 machte alfo Me 
2(ngen ju ttn5 ^ob nur Me ^df e sum ZPeiterge^en, 6enn ic^ 
wufte, Me ftarfe, treue Pater^an5 ffl^re mic^ 6en beflen IDeg 
in polier Si(^er^eit. (Es war ein fc^Snes (5efd^I, fo 5urc^ 6ie 
^nßernis in Sic^er^eit weitergeführt ju weröen, bis wir öann 
balö bei unferm Qaufe angelangt waren un& 6ie erleuchteten, 
lieben, heimatlichen Xaume uns begrfiften. 2(Is fpdter 6ie 
Stflrme im politifc^en un6 patriotifc^en Ceben unö Me Cr« 
fd}fitterungen im firc^Iic^en ZUefen hereinbrachen, ift mir oft öie 
(Erinnerung an 6iefe ZPanberung burc^ ^inftemiffe, aber an 5er 
^rfen un5 treuen Pater^anfr, ein grof er fZxofl gewefen, un6 ic^ 
lernte baran perfte^en, was 6er 73. Pfalm fagt: „Du ^ältft mic^ 
bei meiner rechten Qanö; 5u ffl^reft mic^ nac^ beinem ULat nnb 
nimmft mic^ enMid^ mit (E^ren anl* — Hur ^abe ic^ mir oft 
Porwärfe machen mfiffen, 6ag idf bem ^immlifc^en Pater 
nic^t basfelbe rflcf^altlofe geijUic^e Pertranen fc^entte, wie ic^ 
meinem lieben irbifc^en Pater in natürlichen Dingen pertraute. — 

3ene ^eit ber legten breifiger unb bann ber pierjiger 
3a4re war alfo eine politifc^ bewegte auc^ bei uns unb würbe 
es immer mel^r. Das warf feine Schatten auc^ in unfre 
Knabenfreife. Unter anberem würbe es uns ftreng perboten, mit 
ben Söhnen eines in ber Zlac^barfc^aft lebenben ^errn ju vti^ 
teuren, ber als Demofrat befannt war unb ^ber Hote'^ ^ief * 
34 f<<$t^ ^i^^ sunäc^fl buc^ftäblic^ auf unb fanb es fe^r ]u* 
treffenb. S4on fein Qaus war rot pon ben Riegeln auf bem 
Dac^e bis ]u ben <Brunbmauern an ber (Erbe. Sogar Me 



— \37 — 

^enfterro^men un6 Qlflreti trugen einen freiließ öuntleren, immer 
aber no(^ roten 2(nf!r{(4. Dann ^aite 5er Qerr felbjt rote 
Qoare, roten Sart, ein rotes <0eftc^t nnb, mit mir fc^ien, auc^ 
rote 2(ugen. 3n feiner Kleibnns fiel mir nichts befonöers rotes 
auf; aber feine grofen Qdnöe maren jeöenfaKs »ie6er branörot. 
Soipeit ftimmte 6er Seiname, 6en er trug, mit i^m felber üoQ« 
fommen flberein. 2(ber idi tonnte 6amit 6er Sadfe bodf nic^t 
rec^t auf 6en <Brun6 fommen, 6enn es gab noc^ an6ere £eute 
mit rotem Qaar, Bart ufu)., 6ie (eineswegs i^ren Beinamen pon 
6iefer ^arbe erhielten un6 mit 6enen mir o^ne ie6es 8e6enfen 
perfe^ren 6urften. Qier mufte alfo mit 6em ZDort ^6er Hote" 
ft^ noc^ ein eigentümlicher Sinn perbin6en, 6en ic^ jundc^ft nic^t 
erfaffen fonnte. XDenn mir 6ie (Erflärung gegeben iDur6e, er 
fei ein Demofrat, fo Derflan6 xdt eben auc^ 6ies nic^t. 2(ber 
an 6en 2Iben6en n>ur6e ju Qaufe aus Büchern porgelefen, 
6arunter auc^ aus 6er (5efc^id^te 6er erften franjSftfc^en Heoolution, 
befon6ers n7d^ren6 6er Sc^recfens^errfc^aft. Iln6 nun Rotten 
iDir, jene Sc^recfensmänner feien 2)emotraten, feien j^Hote^ ge« 
mefen. ZDir machten nun 6en Sc^Iuf, 6a§ auc^ 6ie Hoten in 
6er 0egenn>art 6enfelben C^arafter Ratten, mit 6ie roten Blut« 
menfc^en jener fc^redlic^en 2?ergangen^eit. Sc^eu gingen n>ir an 
6em roten Qaufe oorbei, un6 venu ;;6er Hote" uns begegnete, 
n>as rec^t oft gefc^a^, 6ann beoba^teten n^ir i^n freilld^ aufs 
fc^ärffte^ aber mit ffl^Iten 6abei immer fo etwas, als loenn mit 
einem Putfan begegneten, 6er ie6en 2(ugenblict ^euer fpeien 
fSnne. Tlndf 6arflber wat uns manches 3ntereffante un6 (Sraufige 
porgelefen n>or6en. — 

3n 6em ganzen Kreife 6er fir^Iic^ gefinnten ^amilien, 
6em unfere (Eltern angehörten, galt oben6rein ie6er Vertreter 
6er neuen politifc^n Befirebungen o^ne n>eiteres als ein Un<!^ri{i. 
Später iß mir flar gen>or6en, 6af 6amals aller6ings Catfac^en 
genug vorlagen, »elc^e 6iefe 3^^nKfiif^<uns <ines beftimmten 
politifc^en un6 eines beftimmten religidfen Stan6punftes poQ« 
fommen ju rechtfertigen fc^ienen. Unter an6erem gab 6er 
Paflor Z)uIon in Bremen ein Blatt ^Der ZPecter^ heraus, in 
6em 6er Unglaube un6 Spott auf religiöfem <Bebiet Qan6 in 
Qan6 ging mit 6er glä^en6ften Begeiflerung ffir 6emofratif^e 
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tttiö repobiliondre Unternehmungen. Dies Slott wat aiidt in 
5er Umgebung von Bremen toeitoerbreitet, nnb einmal }0g es 
ein (Seric^tsfc^reiber, 6er aus 6er Kirche fam un6 hinter uns 
^er ging, aus feiner Caf^e un6 las jum Cntfe^ unferer 
nd^eren Segleitung 6en mit i^m <ße^en6en laut 6araus Dor. 
3n manchen ^ug^Idttem, 6ie 6amals erfc^ienen ttn6 ebenfalls 
oiel gelefen niur6en, trat por aOem 6ie Perfpottung 6es ^eiligen 
immer n>ie6er in fo enger ]?erbin6ung mit 6em Kampf gegen 
6ie befte^en6en 0r6nungen 6er 0brigfeit auf, 6af in fird^Iid^ 
un6 fonferpatipen Kreifen woltl 6ie Semerfung fiel, man 6flrfe 
nic^t fc^reiben ^^lugblatt^, fon6em mflffe fc^reiben ^^uc^blatt^. 
— Diefe (Ein6rflde bewirften auc^ bei mir^ 6af i^ bis in 
meine ^erfte ZTIannesjeit firc^Iic^e (Seftnnung un6 fonferpatioe 
1>oIitif^e Gattung als (Erfc^nungen anfa^, 6ie ftc^ gegenfeitig 
porausfe^ten, n)ogegen je6es me^r liberal o6er fortf4ritfli(^ 
geri^tete poUtif<^e Seftreben mir nur aus 6em Stbfall pon 6er 
gSttlic^en Offenbarung un6 beruftem Unglauben ^erponpac^fen 
]u fSnnen fc^ien. (Erft als ic^ ZR&nner fennen lernte, an 6eren 
^rifUic^er <Befinnung nieman6 sn>eifeln tonnte un6 6ie 6abei 
politifc^ nic^t auf fonferpatipem 8o6en ftan6en, bin idf be» 
6enni(^ gen>or6en, ob jene por^n c^arafterifterte 36entifiiierung 
andi vooffi, rec^t fei* Sldmd^lic^ ergaben fid^ mir immer me^r 
2(rgumente, 6ie 6agegen fpra^en, un6 je|t muf ic^ es f flr falf^ 
un6 fflr un^eilpoll, fon)o^I ^inf{(^ttt(^ 6es Staates un6 Polfes, 
n>ie 6er Vir^e un6 <Bemein6e, galten, »enn Pon Krc^Iic^er Seite 
6em, 6er nid^t fonferpatip i% 6ie UtSglic^feit, ein gldubiger 
C^rift fein $u Knnen, o^ne weiteres abgefproc^en n>ir6. Unter 
6iefen Um{ldn6en ift mir 6ie (Erinnerung an 6ie fc^rfen Crenjen, 
6ie man in meiner 3ttgen6 auf 6iefem <Bebiete um 6es C^riften« 
tums millen jog, fc^n>er un6 peinlich gen>or6en. Tludf muf xdf 
annehmen, 6af 6ur4 6ies Perfa^ren 6amals ni^t »enige 
fiflie6er 6er dfüftliäfm <Sfemein6e aller 0rten aus 6er lebenMgeren 
(Teilnahme am (Epangelium gera6eju weggetrieben un6 Pon 6em« 
felben bleiben6 femge^en mor6en fin6. — 

ZHerf wflrMg n>ar es fibrigens, wenn idt je^t 6aran juräd « 
6enfe, wie in 6en poßtifc^en Beftrebungen jener ^eit, 6ie an 
6en bef}e^en6en Pet^dltniffen piel ausjufe^n ^tten, 6ie <ße« 
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hänfen 5er franjSftfc^en 3^i'^^^Itt^^n tiac^tpttften, bis bann 
Me (Creigniffe 5es 3a^res (8^8 ben S(^ti>erpan(t aus 6em 
Znutelftan&e nte^r naäf unten ^in perlegfen. Der Qaf gegen 
Me ^ran]ofen wat im Polte öerfelbe, n>ie immer; ja 6nrc^ 
C^iers fyxüt er nodf einen neuen 2(nßof erhalten. Viidttsbtflo* 
tDeniger n>ar Couis Philipp seitoeilig populär bei unfern £an5s« 
leuten, fo n>eit fie fflr öie modernen politifc^en Seftrebungen fic^ 
^egeifterten, TXlan fa^ in i^m einen fdniglic^en 2?ertreter unö 
iDO^I gar einen Befenner öer neuen 35een, rauchte aus Pfeifen« 
föpfen, öie fein BiI5 trugen, fc^nupfte aus Sofen, mit öemfelben 
Sc^mucf perfe^en, un6 er^b i^n flber^aupt auf 6en Sdfilb. 
ZDenn Me Leitungen ersä^Iten, 6af er in 5er erften ^eit nac^ 
feiner (E^ronbefteigung pom Salfon feines 5<^Ioffes, fobalb unten 
hit immer wieder 5U (Eaufenben perfammelte ZRenge Me 
Znarfeillaife fang, aus poller Sruft miteinge^immt ^abe, fo fo^ 
tnan 5arin öen Seoeis, wk fein Qerj pon Ciebe ]um ,,l>olfe^ 
f>renne un5 n>ie fe^r er andf 6ie Ciebe 6es ,,t7oIfes^ per6iene, 
(Ein 2(rjt, 5er wegen 5er £rfranfung eines älteren 8ru5ers 
ipod^enlang regelmäßig )u uns fam, fing ftets pon neuem an, 
^ie ^ransofen als ein glficflic^es Z7oI( ju preifen, weil fte einen 
fo PoIfstfimIi(^en König befägen, obwohl er 5oc^ bemerfen 
tnuf te, 5af in unferm Qaufe fflr 5erartige Cobeser^ebungen 5ie 
<D^ren fe^r unjugänglic^ blieben. Später fonnten 5iefe ^reun5e 
Couis Philipps un5 5er 3^^^^ ^n 1(789 gar ni^t begreifen, 
^af 5er polfstfimli^^e König ^8^8 bnidf eine neue un5 sweifet 
los 5o<^ au<^ toizbtx poltstfimlic^e Bewegung pom (C^ron ge» 
ftflr]t un5 mit feinem ganjen Qaufe gejwungen tpur5e, fo fc^neO 
cpie möglich aus 5em Can5e ]u fliegen. 34 S'^^U barmt fc^on 
voraus in 5ie foIgen5en ^Ifu, weil an 5em ^ier berührten 
lDi5erfpruc^ 3wif(^en 2^ial un5 XPirtlic^feit mir frfi^ 5ie ^IjU 
t)z\t 5es gewö^nlid^en poliüfc^en Kannegief ems jener ^eit jum 
Bewugtfein fam. Sie politifc^e (Crjieljung lag flberaQ un5 ganj 
befon5ers bei uns in 5en ZI)in5eIn. Brachte eine Rettung irgen5« 
wie einige f^wungpolle P^rafen Aber i^polfstflmlic^e^ Perfonen 
un5 ZITafregeln, fo na^m man in 5iefen Kreifen 5er ^reun5e 
5es politift^en ^ortfc^ritts 5as alles fofort fflr bare ZRflnje, 
^enn fonß wfiröe 5ie Leitung 5as 5oc^ nic^t 5rucfenl Stellte 
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fic^ nadf furjer ^eit heraus, bas ißanje wax SdfwxnM geioefen^ 
fo tfcdk bxz Leitung instotfc^en bereits irgend etiDos anbetes 
gefnnben, wobnxdf ^e in i^ren Kveifen neue Begeifterune tnU 
flammte. So fiel man fortn>&^renb ^in, um mieöer aufsnfie^en, 
unb fianft auf, um wieget ^injufallen. ^fir jene bemegte ^eit 
unb auc^ fflc anbete perioben ift es mir oft Don ^^em 
3ntereffe gen>efen, bie Ceitartitel ber bebeutenberen Leitungen 
in einem 3^^^8<^nd^ ^^^^ 5n>eien im ^ufammen^ange 
n)ieber]ulefen. 2((Ierbings mirb es babei geraten fein, por* 
^er ftc^ in ber Ciebe ju 2?otf unb £anb rec^t feft ju grflnben, 
bamit man burc^ biefe Ceftflre nic^t einem ^offnungslofen^ 
politifc^en Peffimismus oerfaQe. Znag immerhin ber politifc^en 
Preffe eine fe^r gtoge Sebeutung sufommen, fo tritt boc^ gerabe 
in biefen 2(rtifeln oft am grellften 5u tCage, n^elc^e ungeheure 
<Ben)aIt unter anberem bie blofe P^rafe, ber leere Schein, bem 
nichts meiter ju (Srunbe liegt, im politifc^en leben ber 2?ölfer 
ausflbt. Das oberßäc^lic^ begrfinbete Urteil bleibt bann baxan 
haften unb fommt nic^t me^r baju, bie ZPirflic^feit ju erforf^en, 
um in i^r bie wahren Urfac^en ber politifc^en Bewegungen 5» 
erlennen. (Eben jenes Znilftngen ber Znarfeillaife buri^ Couis 
Philipp liefert baju nac^ beiben Seiten ^in einen fd^lagenben 
Beleg. Der König ^af te nämlic^ bies £ieb pon Qerjen ebenfo^ 
n>ie fein Ztlinifter <ßuijot, n^aren bod^ auc^ i^re Pater beibe 
unter ben Klängen biefes Ciebes gejn^ungen gewefen, bas Schafott 
5u befteigen. 2tls nun tro^bem Couis Philipp bie ZTIarfeillaife 
anbauemb mitfang, na^m (Buijot bas übel unb machte feinem 
Qerrn bemerflic^, baf auc^ bas freiftnnige Bfirgertum, bem er 
boc^ feine Krone n)efentli<^ mit perbanfe, unangenehm bapon 
berfl^rt n>erbe. Obenbrein muffe es bem Konige felber boc^ fe^r 
peinlich fein, gerabe bies Cieb immer wieber ju fingen. Der 
König aber ern>iberte mit gtofer Xu^e, (Suisot möge fi^ nic^i 
aufregen. Pom IHitfingen fei leine Hebel (Er, ber König, be« 
n>ege nur bie Cippen, finge aber feinen tEon, am aUerwenigften 
bie tPorte ber ZHarfeillaifel 2?on biefer Seite angefe^en, beruhte 
bemnac^ feine Popularität bei ber grof en ZRaffe unb bamit auc^ 
fein tC^ron anfc^einenb nic^t jum wenigften auf einer blofen 
Cippenbewegung, bie man weit genjig mufte fe^en fönnen. (Es 
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fann ja faum einen ftdrferen Bemeis bafflr geben, baf bzt 
blof e, leere Schein nirgenös fo grofe Czwalt ausflbt, wie im 
^litifc^en Ceben 6er 2?5lfer. VLnb bodf ifl faum ein ärgerer 
Znifgriff ju öenfen, als toenn man nun hierbei fielen bleiben 
unö 5ie (Entfc^eiöung Aber XPo^l un5 IDe^e ber VölUt nnb t^r 
^anjes Ceben in folc^en ]ufäQigen unb Idc^erlic^en Segleit« 
«rfc^einungen fuc^en ti>oIIteI 3" ZDirflic^feit fann nic^t ernft 
genug betont werben, öaf bie wahren Urfac^en jeber tiefet 
^reifenben politifc^en Bewegung in ben taifäc^Iic^ por^anbenen 
^uftdnben unb Per^SltnifTen gefuc^t fein wollen. — 

2(uf biefe Dinge wflrbe ic^ mic^ nidjt eingelaffen ^aben, 
wenn es mir nic^t noc^ immer flar in ber (Erinnerung ftänbe, 
^af man bei uns in ftrc^lic^en unb fonferpatipen Kreifen bis 
itac^ ber ZRitte ber pierjiger 3a^re jebe Vertretung moberner, 
^frei^eitlic^er^' Seßrebungen eigentlich für blof e pi)rafenmac^erei 
ju galten geneigt war. (Erft bas ^alfT ^8^8 brachte hierfür bos 
2(uf wachen. Ilun fonnte nic^t me^r geleugnet werben, ba^ 
wirfli^e ZRifftänbe in ber <ßefe^gebung unb Verwaltung por«> 
lagen, bie f flr jeben Qörenben nac^ Befeitigung riefen, ja f^rieen. 
ZDäre bies früher erfannt unb waren bie notwenbigen ZHaf«* 
regeln mit Hu^e unb Umfielt burc^geffl^rt worben, fo Ratten aüe 
a(4tunbpier5iger p^rafen im |,]?oIfe^^ eben nic^t gejflnbet, unb 
bie Befferungen wiren nic^t pon repolutionären (ßewalten burc^ 
geführt worben, bie boc^ fo oft ben Baum 5um tCobe per^ 
wunbeten, wenn fte nur einen bflrren 7l\l wegbrec^en ober einen 
bicfen Schwamm herunterhauen wollten. Der Pefftmift wirb 
freiließ fagen, folc^e (Erwägungen nähten ni^ts, unb noc^ nie« 
mals f^abt jemanb etwas aus ber (ßefc^ic^te ber Vergangenheit 
unb ber (Erfahrung anberer gelernt. 3c^ ffl^Ie mic^ inbeffen im 
Hechte, wenn ic^ biefe Behauptung, falls fte pon jurec^nungsi* 
fähigen Ceuten ausgefproc^en wirb, für eine un^eilpoQe, boshafte 
Cflge erfläre. — 

ZDeil Bremen ein befonberer Qerb ber Bewegung war, fo 
intereffterten uns, bie wir ber alten Qanfeftabt fo na^e wohnten 
unb i^r fo piel perbanften, bie bortigen Vorgänge am meiften. 
Znan war bei uns fe^r erftaunt unb betroffen, ba^ gerabe bort, 
in einem fo freiftnnig perwalteten ^reiftaat, bie Unruhen fo 
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fftftxi losbxaditn. (Ein alter ^rettnö unfres ^nfes, 6er mit 
feinem Schiffe in See ge^n ti>oOte, ^e feine Sefa^ng Mm 
ZDafferfc^ut in Bremen nic^t anmuftem fönnen, »eil feine 
Be^dröe in jenen fc^Iimmen Cagen fungierte, nnb tarn ahtnbs 
gonj oerpSrt bei nns an. Pon anbrer Seite ^rten mir eine 
4arafteri|lif(^e (Cotfac^ erjd^Ien. Der Ülltermann D., ein fe^r 
befannter un6 beliebter ZITann, ^atte abenbs auf öem tDege vom 
HotsteQer noc^ Qaufe einen Raufen pon Unruhestiftern getroffen, 
öie bas lieft fangen: ^^IDir moUen feinen KSnig me^r, wir 
wolUn Hepublif/ (Er mar bei i^nen fielen geblieben, Sie 
^tten i^n erfannt unft maren ganj Ifißdf gegen i^n gemefen» 
So ^e er i^nen bcam gefagt: ^y^t fingt: ,tDir moOen 
Hepublif, — Kinners, fte ^bt ji jo aVU" Darauf ftie Ceute:: 
i^Qerr ®IIermann, ftenn miltt mi mat anners I^ — 2(us Bremen 
famen mo^I einmal ^rennfte ju uns, ftie fter fleinen ^erm^utifc^en 
Diafpora ftort angehörten unft von aOen ften unruhigen Be» 
megungen fo fprac^en, ab ob ftas fie nichts ange^. 2(u4 in 
unferm eigenen Kreife auf ftem Canfte fanften fid^ einige, ftie es 
ffir ftie 2(ufgabe magrer (C^riften Rieften, fti^ um nichts, was- 
im öffentlichen leben gef<^, meiter ju fflmmem, an feiner 
ZDa^I fic^ beteiligten, in feine Perfammlung famen ufm. (Ein 
Papor in unferer 0egenft ^atte ftann aber eine Preftigt gehalten 
Aber ften tüe^: ^IDenn ein CUieft leiftet, fo leiften alle CEIiefter 
mit ufm.^ (Er mies ftarin aus CEottes ZDort unft fter (Erfahrung, 
nac^, meiere grof en fiifiter ftem (C^riflen aus ftem (Seftei^en ftes 
ftffentlic^n Cebens juflief en unft meiere fd^meren Schäften un^ 
Perfuc^ungen i^n beftro^n, menn bas öffentliche Ceben perfe^rte 
Bahnen einfc^Idgt» 2(m tiefften ffl^tte man fic^ ftafturc^ getroffen,, 
ftaf er bemerfte: ^Sobalft es ftem (Einjelnen an ften Ceib unft* 
an ften <SeIftbeuteI ge^e, pflege jefter ftas Seine ]u tun, um uui« 
gefc^ren 5U bleiben, aber menn es fic^ um bas Woffi. t>on Polf 
unft Canft ^anftle, ftann fei er plö^ttc^ ju fromm, um feine 
ZHeinung offen ausjufprec^en. ^römmigfeit infteffen ^e in 
ZDa^r^eit eine ganj anftere 2(rt an ftc^. IDer fic^ pon fter 
Beteiligung am öffentlid^en ttbtn, mie fein Beruf es i^m na^e 
bge, abfic^tlic^ jurficf^e, fter fei nic^t fromm, fonftem nichts 
anfters, als entmefter ein ^aulpel] öfter ein ^eigling.^ ZHein 
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Pater ^e feine ^Ue ^reu5e boron, öaf Mefe Prebi^t in Ux 
9an}en Cfegenb »ibec^oOte; ober 6ie ^nu^t ipu^s bmgfom, un& 
öfter fant er von einem <Bange jur ZDo^I ober einer fonfen>atii>en 
Perfommbtns enttdnfc^t noc^ Qaufe, toeil von benen, bie einen 
guten (Einfbtf ^en ansäben fSnnen, soieber bie meiften gefehlt 
Rotten« — 




\2. ^opttcL 

Hur fc^ioer entfc^Kef e idf ntic^ 6a]u, Me le^te ^eit meines 
Cebens im (EUem^aufe ju befc^reiben. Der 2(bf^ie5 aus 6em« 
felben biI6ete einen 2(bfc^nitt in meinem Ceben, öeffen Sebeutung 
in i^rem ganjen <Btn>id)tt xdf erft fpdter toflrMsen lernte. So 
oft ic^ fpdter i>om <Brmnafium unö pon 6er Uniperfttät in &en 
Serien auc^ ipie6er ins (Elternhaus jurficffe^rte, fo ifl es bodi 
nie it>ie6er Me Stätte eines bleibenben 21ufent^alts för mic^ 
gen>or5en. — 

Diefe le^te ^eit im (Eltem^aufe wat eine pielfa<i^ getrflbte. 
ZHein lieber 2?ater ^atte auf feinen ^a^rten ins ndrölic^e (Eis«> 
meer tpieöer^olt fe^r tpenig (Erfolg. Sei june^menbem 2(tter 
»urben 6iefe mfi^feligen Heifen i^m auc^ immer fc^merer. Sein 
altes, treues S^^iff n>ar ebenfalls 6en 2(ufgaben, 6enen es Menen 
muf te, nic^t me^r ganj gen^a^fen. Da5u fehlte es pon 3^^^ 
]u 3a^r me^r an 6er geeigneten, fac^perfldnöigen Bemannung. 
ZPenn Pater einmal n>ie6er 2{bfc^ie6 genommen ^atte un6 fein 
„ Seebrief ^ mit tCränen Pon ZITutter gelefen n>ar, fenfte fic^ bodf 
ein tCrauerfc^Ieier Aber uns aUe un6 unfer Qaus ^erab. Brachen 
5ann 5ie fc^n>eren ZYTärjflärme los, 6af es aben6s unb nachts 
in 6en ^o^en Bäumen um unfer Qaus ^er braufte unb hadftt, 
fo falteten ftc^ bie Qänbe pon felber ]ur ^flrbitte ffir ben ab* 
n)efenben Pater auf See. Die eigene Qfl(flo|igfeit, bas Unju^ 
längliche aller menfc^Itc^en Qfllfe fam uns tief 5um Bemuftfein, 
unb »enn Zlot beten le^rt, fo fte^t es auc^ wolfl fefl, baf 
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cbenfo wa^tt ß&xbitU erft in btx Hot rec^t gelernt tperöett 
iann. — 

Sie Qetmf e^r nnfers Paters mar, wit ic^ fc^n frfi^er bo 
merfen tnugte; eine unausfprec^Iic^e ^reuöe, ZDir vuröen 
immer rec^tjeitig öapon unterrichtet, menn er mit öem Dampffc^ff 
in 6er benachbarten fleinen Stabt eintreffen fonnte, liefen i^m 
iann ipeit entgegen un6 begröf ten i^n ftfirmifc^. — Hun iDurbe 
i^m aOes geseigt, n>as fic^ insmifc^en t>erdn6ert ^e. Die 
Striche an btn tCflrpfoften öer Kinöerftube, 6ie bas Vfla^ unfers 
IPac^fens bejeidineten, muröen neu repi6iert, un6 Pater muf te 
felber 5en neuen Strich jie^en, 6er unfer <Br5f erwerben feit feiner 
2(breife marfierte. Dann ging es in ben Stall, in ben harten, 
aufs ^elb, um alles ju befe^en. IDenn Paters Heife loenig, 
fe^r menig (Erfolg gehabt ffcdU, toax ZHutter befonbers bemfl^t, 
il^m alles im freunblic^ften, ^offnungsixoQften lichte barjuftellen, 
^bwol;! jte felbft eine forgenpoUe Hatur war unb im flillen 
Hot genug I^alte, bei ber geringen (Einnahme unb grofen 
^amilie allen 2Inforberungen ju genflgen. XDir Vinber gaben 
«ins andj alle ZRu^e, Pater ju erfreuen unb ffl^Iten unfere Un* 
axten nie peinli^er, als wenn fie i^m befannt würben unb er 
4inen ftrengeren tCon gegen uns annahm. PerfSnlic^ erinnere 
id) midi nur einmal, pon i^m förperlic^ gejäc^tigt ju fein, als 
ic^ im ^om eine befonbere Untat begangen ^atte. Die Qanb 
meiner JlTutter tannte ic^ beffer, unb als fte fpoter in il^rem 
2(lter bei mir im Pfarr^aufe wohnte, fonnte id; fie am befiten 
«uf^eitern burc^ Klagen aber Hl^eumatismus in meiner linfen 
Schulter un6 burc^ ben Hinweis, baf bies ®ebre(^en o^ne 
^weifet burc^ bie Schläge ii}rer fc^Ianten Qanb entftanben fei, 
bie ic^ bort nod) immer fügten fönne. — 

2luf er biefen Sorgen im ^äuslic^en leben unb in ben 2Ius« 
^aben famen bann auc^ wteber^Ite tCrauerfalle, bie fc^merili^ 
empfunbene Cflcfen in unferm weiteren unb engeren ^amilien« 
treife hinterließen. Der (Cob meines dlteften Brubers in 
Zntttet2(merita traf uns alle aufs furc^tbarfte. (Er war 
törperlic^ unb geiftig mit großen Porjfigen ausgeftattet, unb 
meine (Eltern Ratten bie größten Öffnungen auf i^n gebaut. 
JDir fonnten uns nic^t porfteQen, baf wir i^n, bies Silb 

31» btr 3tt9tn5jfit Hiwi alten pafton. 2. )la|Iogt, ^0 
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Mit d^nnblfdt nnb Vroft, POtt Cebensmut unö ttbtns^ 
frenöe, nie miebetfe^en foIUen. Dtet ZRonafe nadf feinem 
(Co5e Iwoc^te ein ^teunb wn i^m uns feinen Qunö, &er i^n auf 
feiner legten Heife begleitet ^e unö von bem er piel ^ielt» 
nXr freuten uns, bos treue (Eier n>ieberiu^a6en, UDoren aber von 
neuem tief erfc^flttert, als nrir merften, baf ber Qunb offenbar 
immer no^ etoHis fuc^te, was er nic^t finben fonnte. Cr ^e 
uns aDe ertonnt, UHir an uns in bie Qd^e gefprungen un^ 
»infeite por ^reuben. Sann aber lief er burc^s ^us, fra^e 
an ben Oren unb ^elt feine Su^e. IDir merften aud^, baf er 
fe^r mager gen>orben fei unb gar ni^t orbentlic^ fi^effen woUit^ 
Drei IDoc^en fpäter famen bie Sachen meines Brubers mit bem 
Sc^ffe, bas er geführt ffcAU, bei uns an. Tüs bie Kiflen ge* 
dfftiet mwAtn, fprang ber Qunb immer baran hinauf, n)itterte 
unb ^eutte. (Es wat fur^tbor. (Er ftec^te balb ganj ba^in unb 
mufte, um feinem jämmerlichen Sujknbe ein (Enbe }u ma^en^ 
erfc^ffen »erben. — 

^u Sorgen unb (Crauer famen au^ Kummer unb ^er5e<» 
leib. 3n peruHinbten unb na^ befreunbeten jamilien, an btttn 
XXkifi, unb IPe^e bie (Eltern ben innigften 2(nteil nahmen, traten 
(Ereigniffe unb ^uftdnbe sutage, bie fie tief penpunbeten un^ 
betrübten. — 

Da aadf vrix jflngeren Knaben aOmd^Ii^ ^eranwuc^fen^ 
ourbe manc^ pon btn le^genannten Porgdngen in unfrer 
Cegenmart unb mit uns befproc^en. Die Perfu<^ungen, unter 
anberem ]um (Crunfe, unb bie furchtbaren folgen traten uns ja 
aadi im gewöhnlichen Ceben brauf en ndft genug. 2^ 3)orfe 
gab es einen oirflic^en Crunfenbolb, einen Sc^iffsjimmermann^ 
ber, oenn feine Cefd^rten am SIbenb nac^ ber 2(rbeit Pon btn 
ZDerften ^mfamen unb i^r Bflnbel Späne auf bem Sficfen. 
mitbrachten, in ber erfien ^eit meiner (Erinnerung o^ne biefe 
Coft, aber fonft belaflet genug, hinter i^nen ^erftolperte unb uns, 
wtnn nnr i^m begegneten, mit perglaften 2(ugen anftierte, fo ba^ 
vif uns Por i^m fürchteten. 3ntmer^in arbeitete er bamals 
noc^, unb bie jdlle, baf er betrunfen n>ar, jeigten längere ^mifc^en« 
pottfen }eitn>eUiger Sefferung. ItQmä^Iic^ fanf er tiefer unb 
l|offnungsIofer ^inab, fo baf feine 2(rbeit auf ber S^iffsmerffc 
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t^m gefflnbigt wntbt un6 er nur noc^ als tüagelö^net ^ie utt6 
ba fidf etwas perMente. Cr üerlranf alles. Uns Mente er nun 
nic^t me^r )um Sc^reden, fonbern nac^ Knabenart nnb «Unart 
oer^d^nten wxt i^n. ^u Qaufe würbe uns Mefer Sport inbejfen 
grönMi^ ausgetrieben. Unfere Hlutter fflgte bann noc^ eine 
Sef^reibuns 6es Clenöes ^inju, 5as er in feinem Qaufe an* 
richtete, un6 mit perjic^teten gan] unö gar öarauf, i^n toeiter 
]u peinigen. (Eines (Tages ging öie Ha^ric^t burd^s Dorf, 
man fyibz i^n tot in einem <ßraben gefunden. Offenbar mar 
er betrunfen ^ineingeftflrjt unb ^fllftos imXPaffer umgefommen. 
Sein Brufter n^ar tCifc^Ier, ein orbentIi(^er, fieif iger UTann ; aber 
oermac^fen. Seine Kniee bogen ftc^ foweit nac^ innen, 5af fie 
beim (Be^en immer fic^ faft aneinanber rieben unb i^m baburc^ 
heftige 8efc^n>erben perurfac^ten, wznn er ni^t jeitweilig ganj 
pom (Be^en SIbftanb nehmen mufte. 3^ 4^tte am (Tage nac^ 
bem QTobe feines Srubers eine SefteQung bei i^m ju machen 
unb traf i^n in feiner ZDerfftatt bei ber 2(rbeit am Sarge. Cr 
ipar fonft ein Weiterer mann, ber mit uns 3ungen getn einen 
Sc^erj machte ; aber je^t fa^ er fo aus, ba^ idf fein (Befielt f aum 
fannte. ^^Befaapen, perfaapen,^ murmelte er immer por ftc^ ^in, 
n>2^renb er bie Bretter jurec^tlegte. Cr ffaite midf gar nic^t be« 
merft, unb als i^m ein Cangbrett aus ber Qanb fiel, trat ic^ 
^inju, um es am anbern Cnbe an]ufaffen unb aufju^eben. Cr 
banfte mir unb hat midi, ob ic^ bie anbern paar Bretter i^m 
auc^ mit anfaffen n>oQe. Die Ilac^barn mSc^te er nic^t rufen, 
n>eil (einer mit bem Perftorbenen etwas Ifäüz ju tun ^aben wollen. 
3«^ tat es fc^tpeigenb unb ^alf i^m ben notbfirftigen Sarg ju«* 
fammenfc^Iagen. Cr muf te fic^ oft ^infe^en, ftö^nte por Sc^merjen 
unb fu^r ftc^ mit ber fyinb Aber bie klugen. Den Cinbrud Ifahz 
idf nie pergeffen. — 3^^^^ <^^^ ^^ ^^^^ ^^ ^^^ etwas anberes, 
als wenn wir bamals auc^ unter ben ZTIenfc^en, bie uns fonft fe^r 
na^e ftanben, einen tCrinfer Por uns Ratten ^reilic^, wenn wir i^n 
fa^en, war er nflc^tern; aber wir ^Srten genug bapon, wie feine 
^rau unb feine erwachsenen Kinber bei unfern CItern Aber i^n 
nagten unb weinten, ^uerft waren es nur 2(nbeutungen gewefen ; 
aber na^ unb nac^ fam bie fc^redlic^e ZPa^r^eit immer greller 
ans Cic^t. Die Hot war grof . ZRan fu(^te nac^ aUen möglichen 
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^fllfsmitteln. Keins mollte anf^Iasen* TXlan bemfi^te ft4 ^ie 
unb ba, unter eigenen grof en 0pfem 6te ^omttie por Znongel 
]u f^fi^n ; aber f aum gelang es, 6{e iuf er^e Hot f em ju^olten. 
Tludf öiefev tTrinfer ^oxb bälb, unb obiDO^I 5ie Seinen i^n 
e^di^ betrauerten, fo Ratten mir 6abei bodf btn peinlichen 
(Rnbmd, baf t^e iuglei4r fic^ unbef^reiblic^ erleichtert ffi^Iten. 
— IPelc^ ein entfe^Iic^es Cafter mufte bas fein, bas 6en tCo6 
6es ZHannes f flr feine ^rau unö feine liinbtt als eine (Erleichterung 
fonnte erfc^einen laffenl Die ZÜdfigteitsDereine fingen bamals 
an, fic^ in unferer fiiegenb »eit ju perbreiten. Sie ourben 
fiberall mit ^reu6en begrflf t un& jd^Iten i^re Zltitglieber balö 
nac^ tCaufenöen. 2ne^rfac^ ixaUn CEeiftlic^e an 6ie Spi^e bit 
Bewegung un6 »irtten auc^ in öen Predigten öarauf ^in, fte 
fiberaU in 2(ufna^me ju bringen. Solange öie erfte Segeifterung 
iDd^rte, »urben piele iBefc^ic^ten öapon erjä^lt, meiere guten 
jrflc^te 6iefe Pereine trügen. Se^r baI6 inbeffen mar ipenig 
me^r ^apon ju fpfiren. ZMein Pater, ein fe^r entfc^ieöener 
^reunö 6er ZTIdfigfeit unb ZTläfigung, Ifatte pon 2lnfang an 
feine Sebenten gegen 6iefe menfc^Iic^en Pereinigungen un5 
Sinbungen öurc^ (Belflböe ausgefproc^en unö 6esmegen manc^ 
Ponpflrf e Pon c^rifllic^en ^reunben ju eröulöen. (Er^ blieb inbeffen 
bei feiner Überseugung, 5af bas tCrinfen im Ubermaf eine 
Cebensduf erung bts alten Tlbam mdre, öie nic^t burc^ menfc^« 
lic^e Pereine un5 neu dbemommene ®elflb6e, fonbem nur 6urc^ 
tdglic^e Heue un6 Buge erfticft meröen fönne. Vas Caufgelüböe 
fei bas ein}ig tpa^re unb emig ^eilfame iBelflbbe für einen 
C^riften. (Er felbft tpar übrigens traurig barflber, menn nun 
in XPirtlic^feit bcdö jutage trat, baf bas Zndgigfeits* ober 
(Ent^altfamfettsgeldbbe nid)t gefallen morben mar. Zllit berbem 
feemdnnifc^em ^umor permies er bann mo^I auf bie pierte tCauf' 
frage im lleinen lut^erifc^en Katechismus unb bas (Erfdufen bes 
alten 2Ibam, inbem er ^injufdgte: Vat Tlas lann fmommenl — 
Undf bie Sflnben miber bas fec^fte <Bebot marfen i^ren 
Schaum unb Sc^mu^ herein unb nötigten bie (Ettem immer 
mieber, uns porju^alten: „Dein Ceben lang ^abe <Bott Por 
2lugen unb im Qerjen, unb ^flte bic^, baf bu in feine Sflnbe 
miOigeft, noc^ tueft miber Lottes ®ebotr Die ndci^fle Per« 
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imloffuns 6a5u bot btt trautige Untergang 6es einjigen Sohnes 
unfres Zlac^bam* (Er war ein b(fl^en5 fd^öner, junger Steuer^ 
mann, öen mein Pater auf alle ZDeife t>orn>drts ]u bringen 
bemüht gen>efen wat. 7Üs er pon einer Heife jurfldffam, ^ief 
es, er fei fc^tper franf. ZDir öutften i^n nic^t befuc^en, ZHein 
Z7ater ging ju i^m, fam aber balfr fe^r perftimmt jurflcf un6 
fagte uns, er ^abe feine e^rlic^e, fonöem eine f(^dn6Ii<^e Kranf ^eit, 
n>eil er^ einen nnjfic^tigen, fc^An&Iic^en £ebensn>an6el geffl^tt ^abe 
burdf Übertretung 6es fec^ften Gebots. Spdter tDur6e er no^ 
eine Zeitlang n>ieber beffer, ging uns aber ftets aus 6em IDege, 
un6 bal6 erfranfte er pon neuem un6 ftanö nic^t wieöer auf. 
ZDir öurften auc^ nic^t }u feiner 8eer6igung ^inge^en, obn)o^I 
5ie (Eltern 6aran teilnahmen, nnb fa^en nur öurc^s ^enfter feine 
alte ZHutter an feinem Sarge ft^en un5 bitterlich meinen. — 
3n einem anöeren jalle, 6er in meiner (Erinnerung ^aften 
blieb, ^anbelte es ftd) um einen jungen Kaufmann aus einer 
naf^e befreunöeten ^amilie, 6er eine portreffli^e (Erjie^ung ge^ 
nojfen ^alte, aUem 2(nfcf)eine nac^ in glflcflic^er (E^e lebte un6 
fein (ßefc^äft 5ur Blute brachte. piö^Iic^ fam 6ie Hac^ric^t, er 
fei perfc^a)un6en. ^uerft glaubte man noc^, i^m fei ein Unglfid 
]ugeftof en. 2Iber baI6 6rängte ftc^ eine ZHenge Pon tCatfac^en 
ans Cic^t, 6ie nur ju 6eutlid) ben)iefen, 6af er feine ^rau un6 
feine 2(nge^5rigen betrogen un6 im geheimen einen fc^än6Iic6en 
£ebensn)an6el geführt IfatU, 6er auc^ fein ganjes Permögen 
perfc^Iang. (Ein unbefc^reiblic^es Qerjelei6 fam 6a6urc^ über 
feine allgemein geachtete ^amilie un6 feine ^reun6e. <Dbn>o^I 
er im Kreife feiner näheren Befannten fc^on feit 3a^ren aber 
Heligion un6 (C^riftentum ]U fpotten pflegte, tpar er feiner 
gefc^dftlic^en 3ntereffen megen 6oc^ no^ manchmal jur Kirche ge« 
gangen, un6 fo fehlte es nun nic^t an Stimmen, 6ie laut aus« 
riefen, an i^m fönne man n>ie6er 6eutlic^ fe^en, 6af alles C^riften« 
tum nichts voäxt, als Betrug un6 Qeuc^elei. Sein Banferott 
foftete mehreren geringen Ceuten, 6enen er i^re (Erfparniffe gegen 
^o^e ^inf^n abjulocfen per{}an6en ^atte, aQes, n>as fie befaf en, 
un6 es n>ar fc^recflic^ ju ^5ren, wie fie i^n perßuc^ten. ZDenige 
(Tage por feinem Z7erfc4n)in6en ^atte er noc^ meinen Pater mit 
6er unbefangenften ZTTiene gebeten, einen ZPec^fel als Bürge mit« 
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5uunter]et4nen, un5 als Pater bies ablehnte, bu ganje Slngelegen-« 
l^ett als eine geringe Hebenfac^e ^ingefleQt, mit ben freunblic^fien 
ZPorten um (Entfd^ulbigung Qzbttvx, 6af er i^n bemfl^t ^abe, 
unb ertidrt, er fönne bie geipflnfc^te Sflrgfc^aft fonft gans Md^t 
erholten. 2Iber an bem IITangel biefer Sfirgfc^aft n>ar er ju 
<Brunbe gegangen. So warf btefe Katafirop^e einen grellen 
Schein auc^ in unfer Qaus. — ä^nltc^e (Erinnerungen, bie idf 
langft pergeffen glaubte, fteigen je^t eine nac^ ber anberen mieber 
Dor mir ^auf, als ob ein ^auberftab fte mtde unb i^nen pon 
neuem Ceben perlei^e. Tibet, »enngleic^ alle Zlebenumftänbe 
bis ins einjelnfte hinein mir babei wieber 5um Bemuftfein 
fommen, fo ftnb es bodf eigentflmlic^ unheimliche 5(^attenbilber, 
bie idt) ni^t gern anfe^e unb nic^t gern reprobujiere. (Ein 
€!ebanfe entbrennt unter biefen (Einbrflcfen immer pon neuem in 
mir: So menig ic^ mir einbilbe, mic^ felbÜ grfinblic^ ju fennen, 
fo n>eif ic^ boc^, baf bie Saat unb bas 2?ermögen 5U allem 
Sdfen in mir liegt. XDas aber ffab^ idf bem Qerm jupor ge« 
geben, ba^ er midi bewahrte por bem tiefen ^aü in Sfinbe, 
Sdianbz unb (Tobl Seine unausforf^Iic^e (Snabe iß es allein, 
bie mic^ bei i^m unb in i^m erhielt 1 — 3n jener ^eit meines 
Knabenalters fehlte es alfo ni^t an erfc^ätternben Belegen, ba^ 
aixdf bie Sflnben miber bas fec^fte (Sebot seitlich unb emig ber 
Ceute Perberben finb. — Unfre (Eltern, Ce^rer unb Paftor untere 
liefen nici^t, an ber Qanb berartiger Vorgänge uns bas (Semiffen 
]u fc^arfen. 3^ ^^^^^ unb (Emft hielten fie uns por, ba^ mir 
uns um (Bottes unb unfres jeitlic^en unb emigen Qeiles millen 
^äten mflgten por bem Umgange mit gemeinen 2Tlenfc^en, bie 
fd^mu^ige Heben fö^rten, Por bem Cefen fc^dnbli^er Bfl^er, 
por ber tüeilna^me an ]U<^tIofen Pergnfigungen unb am aller« 
meiften por ben argen <0ebanfen unb Begierben unfres eigenen 
Qerjens. Der (Erfolg biefer (Ermahnungen wat natflrlic^ ein fe^r 
perfc^iebener; aber xdf glaube fagen 5U bflrfen, ba^ fie jebem 
unter uns aus ber Kinb^eit in bie 3änglings]a^re ein mac^fames, 
an (Bott unb fein tDort gebunbenes (Bemiffen mitgaben. Qierin 
erlenne idi im tpef entließen bas ^Sc^fte ^xd, bas eine c^rifllic^e 
(Ersie^ung auf biefem fo fe^r fc^mierigen (Bebiete ]u erreichen im« 
flanbe ift. Slüerbings gewinnt biefe (Ei^ie^ung i^re poUe Kraft 
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<tft 6arin, ba$ fte buxdf 6ie Sinbuns bts Cfemifjfens an <Bottef 
<Bebot U^änbii ju feiner perge&enöen, ^etlenöen, fiatfenften 
<Bnabt in feinem (Epangelium ^inffl^rt, 3m legten <Btunöe 
ftnö nur 5ie fersen, ju öenen 3^fu t>erf54nen6e Qeilanösliebe 
«inen offenen Zugang tfat unb in öenen &ie bantbatt Ciebe jn 
3efu tpof^nt, pon <0ott tpirflic^ itwappntt gegen biefe feurigen 
Pfeile öes SSfeipic^ts. Solche göttliche Hflfhmg tritt aber f(^n 
in ZDirf famfeit bei ben etften fc^vac^en 2(nfängen ber (Empfdng«^ 
lic^feit ffir bie Ciebe ^t^a 5U uns unb bec CEegenliebe 5U i^m. 
3Tnmcr^in Ifat bie Sinbung bes Cewiffens an (Sottes nnoeti' 
brücfflic^es tfüebot i^ten unerfe^ic^en Sienft ^iet unobldffig jn 
rolljie^en. Was wir von (Eltern unb Cef^rem ^infic^tlid^ bes 
fec^ften CEebots ^Srten^ befc^rdnfte fid) mit einer Tlnsnäiftm auf 
bas, was idi ^ier betonte. Unb biefe ^lusna^me f)at mic^ nur 
in ber Uberseugung befefltgt, ba^ jebes Überfc^reiten ber ange« 
beuteten Trensen t)om Übel ift. (Ein Ce^rer I^ielt es, offenbar 
in befler ^(bftc^t, fär feine Pflicht nns im einseinen aber bie 
Dinge, bie bas fec^fte <ßebot betreffen, genauer aufiutUtren nnb 
5tt unterrichten« XDir ^drten aufs begierigfle ju, perftanben vieles 
nic^t Pon bem, loas er fagte, unb anbres mat uns n;>ibern>drttg 
ober läc^erlic^. (Ein tieinerer ZHitfc^fller Ifattt bas Cfanje brfi^ 
toarm }u Qaufe bei tCifc^e erjä^It, bis bie ZHutter i^n fd^oeigen 
^ief . Der Pater ipar bann 5U bem Ce^rer gegangen unb ^tte 
il^m ernfte Pormfirfe gemacht, baf er Dinge mit ben Kinbem 
befprdc^e, pon benen biefe nichts »flften ufw. Der Ce^rer 
brachte fpdter berartiges nie mieber por, fopiel ic^ veif • Dodf 
Ifabt idi — felb)lpetftdnbli4 in reiferen 3^^^^" — piel barflber 
ge^Srt unb gelefen, ba^ es bie Pf[i<^t ber (Eltern, Ce^rer ufiD. 
fei, bie ^erann>ac^fenben Kinber auf bem porliegenben (Sebiete 
im einjelnen genau ju unterrichten unb aufjufldren. Die Sac^c 
ift fe^r fc^mierig unb fe^r ernft. Hiemanb n>irb fic^ anmafen, 
i^rer leicht mächtig »erben 3U fSnnen. Tludf ^dngt babei 
jipeifellos fe^r piel pom Hatureü unb Pon ber 3nbipibttaHtdt 
ber einseinen ab, fo ba^ es fe^r töricht ift unb fef^r un^rilPoD, 
tpenn man ^ier allgemein geltenbe Schablonen feilhalten wollte. 
Bei meiner Beobachtung ber besflglic^en Z^orgdnge bin ic^ jn« 
itdc^ft JU ber (Etfenntnis gefommen, ba^ es auferorbentUc^ 
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fd^»er, ja gerabeju unmSglit^ ift, hm ^eitpunft ]U be» 
ftimmen, in melc^em Me genannte 3^f^u^^n ^<^ ^an* 
üHu^fenöen Vin&e ju geben iß. Denn es entfptic^t einem lief« 
begrdnbeten natflrlic^en (Triebe^ baf bas Vinb Aber Mes ganje 
^biet S^veigen bewahrt Kommt bann biefe 3nf^^>('ti^n ja 
frfi^, nrfe oben angebeutet muröe, fo muf fie Unzeit beoirfen. 
Kommt fie jn fpdt, fo ifl fie pergeblic^. 3^, wer genauer prflft^ 
nrirb fic^ ju ftem (Ergebnis ^ingebrdngt füllen, bc^ fie nac^ 
Coge ber Dinge beibes erleben unb fowo^I ju frfl^ als auc^ 5a 
fpU (ommen muf. ^u fpdt, benn bie tCriebe ]u biefen, n>ie ju 
allen Sflnben finb angeboren unb laffen fic^ flber^aupt burci^ 
Irine 3n^ftion ausrotten I ^u frfl^, benn bie Befprec^ung 
biefer Dinge unb Sflnben im IDorte ift gan] bamad) angetan, 
ben Schleier ber Sc^am fflr immer 5U serreifen, ber bas junge 
Ckmflt bis ba^in pieOeic^t no<4 am virffamfien fc^fi^te. Der 
<Beifi ber ^eit brdngt aber ja immer me^r ba^in, baf in ber 
(Erjie^ung naturaliflifc^e CErunbfd^e jur Durc^ffl^rung (ommen 
mflften. ^flr piele befleißt bie Binbung bes <Ben>iffens an <Bott 
unb fein ZDort nic^t me^r ju Hechte. IDeil fie <0ott nic^t 
banften unb nic^t bienten, Ifot (Bott fie btm (Bericht flbergeben, 
baf fie auc^ nic^t me^r an i^n glauben fdnnen. Sie leben 
nun nrirflic^ in. ber Öberseugung, baf fie nic^t (Sottes iSefc^dpf, 
nic^t C^rifli erlößes (Eigentum, nic^t ber (Cempel bes ^eiligen 
(Beiftes, fonbern ein blof es HaturprobuFt finb, bas ben Hatur« 
gefe^en gemif fic^ in feinem Ceben ober vielmehr feiner (Efißen$ 
einsuric^ten f)at Hirgenbs n>irb bies fo leicht, n>ie auf btm 
flkbiet bes feci^flen 0ebots. Qier if} ber Haturtrieb ju gewaltig* 
Daf er Don ber Sflnbe pergiftet ifl, erfc^eint als unporfteUbar 
unb unmöglich« ZDer in 8uf e, <ßlauben, (Bebet bas einsige 
Qeil erfennt unb fuc^t, erf(^etnt als ein Qeut^ler, ein (Cor, mac^t 
ftc^ Idc^lic^ unb wirft un^eilpoQ. 2(m unumwunbenflen unb 
rfld^tlofeflen wirb ba^er ber Zlaturalismus in Sachen bes 
fec^ften (Bebotes auf ben fDjton erhoben. Zlun entfc^eibet nic^t 
me^r, was gerecht ift por (Bott, fonbern nur noc^, was ber 
Hatur entfpric^t. Die (Befic^tspunfte ber Hfl^lic^feit unb ^wecF«» 
mdf igfeit bebingen bas menfc^lic^e 2?er^lten auf biefem (Bebiete^ 
unb bann perfte^t es fic^ pon felber, baf auc^ bie (Erjie^ung in 



— {55 — 

mSglic^fl einge^enfrer 3^9^'^^^ »nft 2Iuffldnins ^ier eingreifen 
mttf. TXUrn fie^t ^iec freiließ nic^t me^r Sänbe un6 Vtt^ 
ftammnis t>ot fic^ un6 Dor benen, bie man in natflilic^ec 
Seti>e0ung liebt too^I aber fte^t man piel irbifc^es Ungiflcf 
bro^en unb üerfuc^t, ts absumenben. Un ber natürlichen (E^r« 
lic^feit biefer Semfi^ungen ifl nic^t ju jioeifeln. Doc^, fo (eic^t 
fie 5U fein fc^einen, fo rächen fie ft^ nirgenbs furd|tbarer, ab 
auf bem iSebiet bes fec^ften Gebotes. — Der lebenbtge (Bott (d|t 
fic^ feine (Cf^re nic^t nehmen I — X)or mir jie^t je^t eine Heilte 
pon CEeftaUen Dorflber aus meiner 3^0^"^ unb meinen ZUanneSi^ 
jähren, bie ic^ nur mit tiefer IPe^mut anfe^en fann, ZTTe^rere von 
i^nen waren mit f^o^en Porjfigen duferlic^ unb geifiig ausge« 
ftattet, befanben {tc^ in glflcflic^en Cebensüer^ältniffen unb ge« 
noffen au^ alle Ciebe unb ^flrforge, wie fte nur IRenfc^en pon 
Znenfc^en juteil werben fann. 2(nbere lebten jebenfaQs unter 
nic^t ungflnftigeren Umfldnben, als bie meiften ZTlenfc^en. Unb 
i^r ZDeg ift bod) ein fo überaus trauriger, unb i^r frfl^er Uwttt^ 
gang ein fo fc^recflic^er gewefen, weil fie eben bie Qeiligfeit 
<Sottes, bie aus bem fec^ften <Bebot fpric^t, unb bie Sarm^erjigi* 
feit unb Vergebung (Sottes, bie uns am Kreuse erworben ift, 
nic^t in wac^famem (Bewiffen unb in Qerjensge^orfam be« 
wahrten 1 — (Dft I^abe ic^ mir flar ju madjen gefuc^t, welche 
gefd^rli^en (Eigenfc^aften ber etnjelnen Perfonen biefen Unter« 
gang perurfac^ten, um baraus Richtlinien fflr bie 2(ufgaben 
menfc^Ii^er Crjie^ung 5U gewinnen. 2(ber meine Bemfiiyungen 
IfaiUn feinen greifbaren (Erfolg I — Dagegen ift mir pielfac^ 
na^e getreten, baf biefe Perfuc^ungen pon auf en ^er je^t un* 
perglei^Iic^ ja^Ireic^er unb ftdrfer ftnb, als in meiner 3^0^"^« 
Unter anberem gab es bamals freiließ auc^ fc^mu^ige Bflc^er, 
boc^ burften fie fic^ nirgenbs an bie (Dffentlic^feit wagen; unb 
fie trugen i^re Sc^anbe auc^ fo offen por fi^ ^er, ba^ jebermann, 
ber noc^ irgenbwie ein wac^fames CEewiffen ^atte, fic^ mit U7iber:« 
willen bapon abwenbete. (Erft 3<^^r]e^nte fpdter traten Bflc^er 
in weiteren Kreifen auf, bie piel ^^UxzWanUs, Schönes, <Butes 
brachten unb baneben in me^r perftecfter tDeife ber bSfen Cuft 
bienten. Ilun fing bas Urteil an ju fc^wanfen. Diefe Bücher wdren, 
abgefe^en Pon i^rem dft^etifc^en ZDerte, boc^ auc^ fo ^moralifc^* 
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nnb fo ,,n>a^tl^' 3^ ^^^ fflnfjiger 3a^ten, als idf fc^n Pa^or 
tpar, befnc^te ic^ in gefc^iftlic^en Sachen einen alten 2(mtmamt, 
6et in 6en ^rei^eitsfriegen mit gefoc^ten ^atte unb oon tiefem 
2Il>fc^eu gegen fc^Iec^te franjSftfd^e Homane erfäOt voax. <Ct 
l^atte ein folc^es neueres 8uc^ oor ftd^, erjS^Ite, öaf fein 
Sc^wiegerfo^n, ein Cymnafiane^rer, es i^m empfohlen ^o&e 
un5 fragte mic^ um mein Urteil. 3c^ fannte es nic^t, mertte 
aber ans feinen Berichten halb, »eitlen (E^atafter es an ft^ 
trage. Der alte Qerr rouröe ganj aufgeregt 6abei unö fiief 
heraus: ^(Ein Sdftüün fommt nic^t auf 6ie Kanjel, wenn man 
i^m nic^t Mr^er Sc^u^e ansie^t.^ Dies Spri(i^it>orf wav toixU 
Derbreifet in 6er <0egen6. (Es foOte aus 6em 2(ufru^rja^re 
ftammen. 2(ngebli^ ^atte in einer ftfirmifc^en PoItsDerfammlung 
ein politifc^er unö religiSfer, ^alb ma^nwi^iger Schwärmer bt* 
antragt, bie näc^fte Derfammlung in bie Kir^e }tt perlegen, unb 
er wolle bann oon ber Kanjel bas mm ^rei^eitsepangelium 
perfänbigen. (Eine Stimme aus ber Perfammlung foQte barauf 
gerufen ^aben: ,,Daar fummt teen Swien up be Kanjel, et 
mutt erfi Sdfolf an^ebbenl^ Die XDeis^eit pieler ^alte fic^ ^ier 
»ieber einmal in bem XDi^e eines abgeprägt, unb bie neue 
HTänje fam weithin in Umlauf. ZRein alter 2{mtmann, ein 
grofer ^reunb plattbeut f^er Kernmorte, iDieber^oIte es zweimal: 
,,2Iuf bie Kanjel feine Sau o^ne Sdju^I^ Offenbar fafte er 
^ier bies Wort in einer neuen Bejie^ung; unb id; mufte i^m 
jufiimmen, tpenn er mir auseinanberfe^le, ber einfache Sc^mu^ 
in berartigen Bäckern fei fc^Iimm genug, I}inbere aber i^re 
weitere Verbreitung. Sobalb inbeffen biefem unfauberen Die^ 
Sc^u^e angejogen wflrben, bann bro^e bie wirflid^e (Sefa^r, unb 
es werbe ungehemmt bie ^Kanjel^' befiteigen, ftd^ in bie ^amilien 
einbringen, bort ^eimifc^ werben unb unter bem Decfmantel 
feiner j^moralifc^en^, i^intereffanten^ ufw. (Eigenfc^aften fein 
2?erberbenswer{ in aller Sic^er^eit mit unwiberfte^Iic^er UTaci^t 
burc^fä^ren. 2In bies Sprichwort unb biefe 2Inwenbung bes* 
felben bin ic^ noc^ oft erinnert worben. Das ftttli(^e Urteil 
flanb in meiner 3u9^nbjeit jweifellos fefter aud; in bzn Kreifen, 
bie pom bewuften Ceben im (Slauben wenig ober nichts Ijatten. 
— Unb wie fte^t es um bie Perfuc^e, biefen persweifelten Schaben 
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ja feilen? Unfere Seeleute erjä^Iten, tpenn fte oon bet ZDe^ 
fflfle 2(frifas obtt Don ZDeflinMen ^eimfamen, öfter Don 6em 
^efd^tlic^en iSaineatDnrm, bei fidf in 6ie nadten ^ufe 6er 
Zieger einbohrt, ido^I 5e^n ^uf long toeröe uub 6abei nic^t 
tiefer fei, als ein Pferfte^aar. Um mit Mefem böfen iSefeUen 
fertig }u n>er6en, mfiffe man eine Seiben^de i^m um ben 
Kopf legen unb i^n bann fe^r langfam unb porftc^tig heraus« 
jie^en. ZDenn bei btefem Projeffe ber ZDurm abgeriffen merbe, 
fo fSnne unter Umftänben ber Heger, ber i^n bis ba^in be^ 
Verbergt ^abe, unter furchtbaren Ceiben baran fterben. Bei bem 
itttlic^en <0uineaa)urm mxxb es ebenfp fte^en. Cr bo^rt 
it^ in fc^u^Iofe Stellen ein, o^ne ba^ man es fte^t. 3ft bos 
Unheil gefc^e^en, bann bebarf es ber grdften Sorgfalt unb 
ZnUbz, um junäc^ft ben Kopf bes Übels 5U ^nben unb es bann 
fo Dorfi^tig ]u befeitigen, baf ber Qeilungsperfuc^ bem Patienten 
fti^t ]um tUobe ausfd^Iagel — 







^3. äaptteL 



3ene le^te Vnäbtnyit im (EUem^aufe nnb in 6er 
KonMöatenfc^uIe ^atte bei allem Hiefrer6rflcfenöen un5 (Craurigen 
im übrigen bodf andf manche Cic^tpnnlte, Me ftc^ je^t in metner 
(Erinnerung ans Punften ]u fleinen Sternen, anc^ ido^I Hetnen 
Sonnen umn)an6eln unö freren Schimmer mein ganjes Ceben 
bis in meine alten Cage hinein ummebt — 

^undc^ft max id( aus einem jarten Kin5e aümd^ttc^ ja 
einem fldmmigen 3ungen ^erangemac^fen. Die weiten Sc^ulmege 
bei jeöem ZDetter Ratten wolfl il^r tCeil öaju beigetragen, meinen 
Körper 5U fräftigen nnb abju^ärlen. 2tner5ings bemfl^ten wir 
uns mitunter, t>on öem iSange 5ur S<^ule auf irgend eine IDeife 
frei 5U loeröen. ZDaren unfere f<i^riftli<^en 2{rbeiten ]u Qaufe 
nur bflrftig ausgefaDen 06er 6as Penfum im Kuswenöiglemen 
ni^t orbentli^ erleöigt, fo fanden wir mancherlei triftige <Brän5e, 
weswegen wir notwendig 5U Qaufe bleiben mflften. 8aI6 tat 
uns 6er ^uf wzff un6 baI6 6er Kopf. 3^1 COinter war es uns 
jn falt, im ^rfl^ttng un6 Qerbft ju naf , im Sommer ju ^eif» 
ZDenn irgen6 ztvoas 6en ZDeg fon{t unfic^er machte, Cferfl^te 
oon S(^mugglerban6en, Don wflten6 gewor6enen, entlaufenen 
Stieren, t>on tollen Qun6en ufw. vorlagen, machten wir 6en 
6enfbar jtdrfßen Cebrau^ 6apon, um unfer junges Ceben als 
be6ro^t 6ar}ufleIIen un6 Dom ZPege jur Schule frei ju wer6en* 
2(uf einen tollen Qun6 fc^wdnsten wir einmal 6rei tCage« 2tls 
fic^ ^erausfiellte, er fei in IPirflic^feit gar ni<^t por^6en ge* 
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iDefen un6 loir wegen unferer ^aorftriubenöen Sc^Uöerungen 
feiner Crfc^einung em^tc^ porgenommen outöen, liefen wit 
üUerMngs 6en Kopf ^ngen; ober 6ie ftrei (Cage ^rei^eit 
Ratten n>ir je6enfaQs ix>eg, unö um ju jeigen, 6af wit felbft 
tiac^ toie t>or x>on feiner (Efiftenj fi&etjeugt feien, bewaffneten 
st>it uns fflr öen ndc^ften Schulweg mit einer Sta^IHinge, 
^ie angeblich aus 6er ^ranjofenseit auf unferm Qausboften 
liegen geblieben n>ar, un6 Me wir nun f<^arf fc^Iiffen, 
an einen Stocf feßbanben unb auf 6er Schulter mittrugen. 
iBebrauc^t ^aben wir fie nic^t. Daf 6iefe un6 d^nlic^ 
Semfl^ungen, Don 6em ZPege jnr Schule frei ju wer6en, im 
öbrigen nici^t gera6e ju 6en Cic^tpuntten in meiner (Erinnerung 
gehören, perfte^t ftc^ pon felber. IDenn mir je^t 6erartige Dinge 
im tCraume porfommen, fo fc^dme ic^ mic^ i^rer un6 wadfe 
fd)weiftriefen6 auf. Übrigens gelang es uns fe^r feiten, unfer 
^iel 6amit ju erreichen; un6 unfer JUarfc^ PoQ5og ftc^ (Cag fdr 
Cag fo regelmAgig, 6af man in 6en einfamen Käufern, an 6enen 
wir porflbergingen, nac^ unferem (Crfc^einen 6ie ^eit beftimmte. 
Xladf Zninuten $a^lte man 6amals eben noc^ nic^t. ^flr uns 
erwuchs ein eigentflmlic^es Qo^gef u^I 6araus, wenn wir merlten, 
wie unfer Porflberge^en als ein (Ereignis im Cagcslauf angefe^en 
wur6e. Zuweilen fragte man uns noc^ 6ireft, was 6ie U^ 
im S^ulorte o6er in unferem (CUern^aufe gewefen fei, als wir 
fortgingen. Dies erfc^ien uns fowo^I als flberflflffig, wie als 
irreleiten6. XDir wußten ja nur ju gut, 6af 6ie ^eit, 6ie wir 
unterwegs perbrauc^ten, 6en llmftän6en nac^, länger o6er fflrjer 
fein itonnte. 3^ llnterf(^ie6e pon 6er (ßegenwart möchte \di 
beiläufig ^ier eben nur betonen, 6af es 6amals nic^t wenige 
jamilien auf 6em £an6e gab, 6ie feine U^r befaf en un6 no^ 
ganj urfprflnglic^ nac^ Sonne, ZTTonb, Sternen rechneten, o6er aud^, 
wie in unferm ^aQe, nac^ porflberge^en6en Sc^ulfnaben. — 

2(uf er 6en weiten S^ulwegen rief uns auc^ fonft 6ie ganje 
2Irt unfrer (Cagesor6nung fe^r piel in 6ie freie £uft un6 jum 
Spielen 6raufen. ZTleine fpätere ^eit in 6er Stabt auf 6em 
<Bymnafium wollte mir 6em gegenäber oft wie ein Ceben im 
iBefängniffe porfommen. 3^^^ ^Ijxtsiüt brachte uns 6ann be* 
fon6ere Spiele un6 Befc^äftigungen im freien. 3^ Sommer 
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locffe bas Ba6en, im IDinter bas Schlittenfahren unb Sdßü\dfVilf^ 
laufen, bas gan^e 3a^r ^tnöutc^ Saüfc^Iagen, Vreifeltreiben^ 
Srac^enßeigenlaffen n\w., fotoeit bas ZDetter es nur irgend 
erlaubte. Daf wir, Heinere 5c^&6en unb Bräche abgered^net, im 
ganzen immer mit feiler ^ut 6apon famen, erfc^eint mir je^t oft 
als »unöerbar. Unter anberem babeten unb fc^mammen »ir in ber 
XDflmme, einem j^anj anfe^nlic^en ^(uffe, o^ne jebe 2tufftc^t, ntib 
ber jugenblic^e Übermut reijte uns nur ju oft, baf oir, o^ne 
es }u wijfen, beim Sdfwxmmm quer aber btn ^luf uns grof er 
Cebensgefa^r ausfegen. (Einmal n>ar auc^ ein trauriger Un« 
gifldsfall babei porgefommen unb ein Heiner Knabe ertrunfen* 
Cange fuc^te man bie Ceic^e pergebens. (Enblic^ n>urbe fte ge» 
funben unb ins ®ras am Ufer gelegt Cs wat bie erfte £ei(^e, 
bie ic^ fa^. Sie arme ZtTutter ftanb babei unb n>etnte bitterlid;* 
Uns mar bies eine ernfte Q7arnung. Bei biefer Z)eranlaffung 
Ratten beforgte ^reunbe unfern Cttem bringenb vorgehalten, fte 
möchten uns nici^t fo viel ^rei^eit laffen, fonfi mürbe es auc^ 
bei uns ein Ungiflc! geben. ZRein Pater ^atte uns bann por^ 
genommen unb emft mit uns gefproc^en. ^ule^t bemerfte er, 
in BaummoUe fSnne er uns nid^t einpacten unb im XDarm^aufe 
tpoc^fe feine orbentlic^e (Ei^e. ZDir mfif ten pemflnftige 3ungen 
unb feine tpag^ftge Harren fein. Sonft aber fe^te er uns 
feine engeren (Srensen. (Es i{i ja eine fc^mierige ^rage, biz xdf 
barin berfi^re; unb fie fann mie alle (Erjie^ungsfragen felbft* 
perftdnblic^ nidft butät allgemeine Hegeln entfc^ieben »erben, 
fonbem nur fo, ba^ man jugleic^ ben einseinen ßaU, unb bie 
einselne 3nbipibualität babei mitentfc^eiben Idft. 3n^^ff^n 
Ifot ftc^ in meinem ganjen Ceben bie Überjeugung bei mir 
befefügt, baf es fflr eine gefunbe (E^arafterentmicfelung 
unerläßlich ift, bem Kinbe, befonbers bem Knaben möglic^ft 
frä^ nic^t ju piel 2{ufftc^t unb (Db^ut angebei^en ]u laffen, 
fon>eit es fidti um feine Befc^dftigungen im freien ^anbett. 
3e freier er flc^ ffl^tt, befto ftdrfer mirb in i^m bas Be» 
muftfein ber SeIbftperantn>ortIic^feit. (Er mirb auc^ auf biefem 
U)ege frfi^ baju genötigt unb et]ogen, fowo^I befonnen, n>ie auc^ 
entf^Ioffen ju Rubeln. Seine IPiQensfraft w&dffl unb er Qt^ 
ipö^nt fldf, Sc^mierigfeiten unb ^Befa^ren als etmas anjnfe^en^ 
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wovot man nic^t surüdf^even, tportn man nic^t untergeben, 
fonbem bas man übetwxnbzn muf. 3c^ wüxbz bus ^ter faum 
betonen, n>enn ic^ nic^t me^tfac^ erfahren ^ätte, 5af befonöers 
and) (^rtftlic^ gejlnnte €Item es als t^ren 8eruf anfe^en, i^ce 
^eranmac^fenben Sö^ne oor allen äuferen Sc^toterigfetten nnb 
ei>entueUen leiblichen (Befo^röungen aufs forgfdltigfte 3U behüten* 
Soweit mein Blid reicht, liabt idt feine gute ^ruc^t, mo^I aber 
Q?ie5er^It eine franf{^afte ZDiüensfc^wäc^e un6 Unfelbftänöigfeit 
aus öiefem Perfa^ren ern>ac^fen fe^en. Keineswegs bin ic^ in« 
öejfen berechtigt, pon mir felber 5U erjd^Ien, 6af ic^ bntd) 6ie 
Ungebunöen^eit unfres Cebens frfl^jeitig ju befonöers flarer 
Überlegung unb Befonnen^eit Eingeleitet woröen n>Are. Unter 
anderem erinnere ic^ mic^ eines Vorganges auf einer Sootfa^rt, 
6er fflr 6as (Begenteil fpric^t. Sie fan6 pxü auf einem Kraben 
in öer IRarfc^ unö als Z^e^ifel biente ein fleines ^a^rseug, 6as 
5en be$ei(i^nen5en Hamen 6er „^äfmUt fZob'' ffil^rte un6 noc^ 
ffif^rt. Schnell genug ging es auc^, fo fc^nell, 6af ic^ pldi^ldt 
6ie Stange, mit 6er ic^ 6as Boot üorwärts ftief , un6 jugleic^ 
meine ZMu^e perlor. 2^ woQte 6ann bet6e jugleic^ n)ie6er 
ergreifen, erreichte aber nur, 6ag xdf audf meinen Sc^iperpunft 
im Soote perlor un6 ein unfreiwilliges Ba6 in 6em <5raben 
na^m, 6effen CDaffer mir je6enfaUs aber 6en Kopf ging. 2lls 
ic^ tpie6er heraus war, na^m ic^ mir aQer6ings por, in ^ufunft 
nac^ mehreren perlorenen (Bütern nic^t wie6er auf einmal ja 
greifen. Qier war meine Unbefonnen^eit nici^t gera6e mit grof er 
iSefa^r perbun6en. 3n einem an6ern ^aOe ^dtte fte fc^Iimmere 
folgen ^aben t5nnen. ZTlit einer Slnja^l Knaben un6 junger 
2ndnner liefen mein älterer Sru6er un6 ic^ im näcbften XDxnUt 
Sc^Iittfc^uE auf einem tCeic^e, 6er tiefes XDaffer, aber noc^ ni^t 
6icfes (Eis ^atte. ZlXein Bru6er brac^ ein un6 rief laut um 
Quife. 34 ^^^ A^ entgegengefe^ten (£n6e 6es Ceic^es, erfannte 
aber feine Stimme, un6 wäEren6 alle anberen ft^ an £an^ 
fEflc^teten un6 fc^rieen, fte fdnnten i^m nic^t Reifen, eilte i^ f^ 
rafc^ wie möglich )u i^m un6 wür6e ftd^erlic^ in 6as groj|e 
Coc^, 6as fein Surc^bruc^ gemadjt l^atte, hineingelaufen fein, 
wenn ic^ nic^t etwa je^n Schritte por^er einen Sc^Iittfc^uE per« 
loren ^otte, was mic^ jum Qinfifirjen brachte. Dom £an6e rief 
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man mir ]u, ic^ folle liegen bleiben, man »olle mit eine Stange 
)uiDerfen, 6ie ic^ meinem Bcnöer ^in^en mflffe un5 an (er et 
jtc^ ^erausjie^cn tonnte. ZTlein Sturj ffcdtt mid) etoas jus 
Seftnnung gebracht, un5 fo »artete ic^ 5enn. Sie Stange fam, 
unb idf {rodf auf &em Ceibe fo na^e an bas todf, 5af mein 
Bruöer {te faffen fonnte. 2(ber ic^ nnir piel ju fc^n>a4/ i^n 
^eraus}U}ie^en. 7Us bit am Ufer öies fa^en, fc^mten ft^f 
einige, {amen audf aufs (Eis, faf ten mic^ an 6en ^fifen unb 
jogen tapfer. (Es gelang. ZHein Bruöer, 6er eben Dörfer no^ 
tfidftig gefc^rieen ^atte, meinte nun, er fei ju naf , um fo nac^ 
Qaufe }u ge^en. (Er n>oQe ftc^ erft trocfen laufen. 34 f^^ 
ebenfalls ganj naf öabei, )itterte Dor Kdite unö beftanö öarauf, 
ba^ wir gleich nac^ Qaufe mflf ten* Da er eben vorder bemertt 
i)atte, ic^ fei fein Cebensretter, fo fflgte er ftc^, unö »ir eilten 
^cim. (Broges £ob wuröe mir juteil, öann, it>as mir äugen* 
blicflic^ »iUfommener war, ein Reifer (Brog. ZDir wuröen ins 
l&zit geftecft unö waren öen anöem (Cag wieöer frifd) unö munter. 
(Etft je^t tamen wir ]um wirtlichen iBenug öes ganjen Porgangs, 
ö. ff. idj war allein öer (Beniefenöe, öa mein Bruöer es 
etwas unangenehm füllte, öag ic^, öer Kleinere, i^n heraus« 
gebogen Ifäbt. 2)ann meinte er, wenn er nic^t fo laut ge» 
fdfrieen ^dtte, fo wAröe idf wolfl, nxdft gefommen fein. 3c^ be* 
mertte, wenn ic^ meine Sc^littfd^ul) ni(^t verloren ^dtte, ju 
jall gefommen unö fo Dor öem £oc^ bewalfrt geblieben wäre, fo 
lagen wir wo^I beiöe noc^ im (Eeic^. ^wifc^enöurc^ fc^alten wir 
weiöli<4 auf öie Feiglinge am Ufer. Ulein Pater bemertte öarauf, 
wie es uns woI)l ergangen fein wuröe, wenn nid)t geraöe ju öer 
geit öes Unfalls öer n)agen mit tCannenftämmen öort ge^en 
^ottel ^nerfl ^atte man mir n&mlic^ eine Stange jugeworfen, 
öie an einem (Enöe pon (Eis glatt umfroren war. ^df fa^ öies 
nic^t unö fc^ob öies (Enöe meinem Bruöer ^in. Der aber fdfrie, 
es fei fo glatt unö feine Ringer feien fo fieif, öaf er ftc^ nid^t 
feftijalten fönnte. Der ju^rmann ^atte öann einen langen, 
fdilanfen tCannenftamm, an öem öie bnfc^ige Krone nodi feft 
faf, pom IDagen geworfen, um öas öicte (Enöe fc^neU einen 
Siricf gebunöen mit einer perf noteten Schleife unö mir jugerufen, 
ic^ mdge bas Buf(^enöe öem Coc^e {ufd^ieben unö felber am 
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<in6em (En6e bie Schleife mit beiben Qänben faffen. (Cc l^aüt 
hann andt tflc^tig mitgejo^en, fb 6af ic^^s noc^ immer fäl)tte* 
<Cs fam mir Dor, als tDdre ic^ in jebem Beine in bie Cdnge 
^usgeredt vootbm. So gab es eine fe^r lebhafte, baI5 etnjle baI6 
.^eitere Unter^tung. ZRutter fc^Iof öamit, vir möchten nur nic^t 
t>ersefren, ba^ alle Qflife, bie iDir erfuhren, uns bantbarer gegen 
iSott, unb alle Xlot, bie n>ir erlitten, uns Dorftc^tiger fflr bie 
^ufunft machen mäffe. ^n ben folgenben (Eagen trafen wir 
^en ^u^rmann »ieber unb bebanften uns bei i^m. (Er lief flc^ 
^Ues nochmals erjagten unb bemerlte, inbem er ftc^ ju mir 
ipenbete: ^paf upp, menn (Een brinn liggt, fo muft bu e^m 
ttic^'n paal ^en^olen, be an ften £nn gidb pon 3is isl^ (Ein 
Spüäfwott ^at jtc^ nic^t baraus gebilbet. Dasu war ber Sa^ 
nic^t turj unb fompatt genug; aber ic^ meine, bie ZDa^r^t, 
^ie er enthält, n)iegt bie mancher gangbaren Sprichwörter reic^ 
lic^ auf, — 

2In ä^nlic^en me^r ober minber intereffanten unb auc^ 
ipo^I etwas abenteuerlichen unb gefährlichen (Erlebniffen war 
jene ^eit rei^. Unfere ^öc^fte ^reube aber war, wenn Pater 
uns im XPinter mit auf bie 3agb na^m. (Er war ein eifriger 
3ager unb Ifaü^ manchen (Eisbären im ^^en Ilorben erlegt 
Die ^elle bilbeten bie ZHatten in unfern ^immem ]u Qaufe^ 
^uf benen wir uns frfl^er gern ^erumroQten. ZHanc^en gefi^r« 
liefen Strauf ^atte er mit i^nen beftanben, aber bas grdfte 
43raoourfläct, pon bem er erjd^Ite, ^atte ein ZRatrofe auf einem 
(Brdnlanbsfa^rer poObrac^t, ber als ber fidrffte ZHann in ber 
-iBegenb befannt war. Das Schiff, auf bem biefer ZRann fu^r, 
ipar }eitwetlig im (Eife eingefroren, i^befe^^, gewefen, unb als et 
eines Cages befc^dftigt war, mit einer eifemen SaUaflfc^aufel 
Schnee unb (Eis an ber Seite bes Schiffs ju entfernen, Ijattt i^n 
aus ndc^fter Hd^e plS^Iic^ ein groger Sdr angegrinft. (Er rief 
nur: ^^ibatt wuUt bu ^ier,^ unb mit einem gewaltigen Schlage 
burc^ bie fc^rfe Seite feiner Schaufel jerfc^metterte er bem 
S&ren bie Qtmfc^ale unb ftredte i^n fofort lot ^in, um bann 
feine 2(rbeit ru^ig fortjufe^n, als ob nichts pafftert wäre. 7lm 
Canbe gab es ja nun fflr meinen Pater (ein entfpre^enbes 
JPilb; aber er ging boc^ fe^r gern mit ber ^linte auf bem 
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Hilden oöet im 2(nn bntd^ Weih unb ßdh. Die 3ag6, Me er 
itpadittt ffaüt, lag aber ]n>ei Stunben Don unferm Qaufe ent« 
fetnt un6 vir mnf ten ju unferer ^reu6e fc^n red^t ftflif, noc^ 
im Dunfeln aufbre^en. Cebensmittel fflt 6ett Cag tDutöen mit« 
genommen. Oiefe jHQen ZPege am IPintermorgen Ratten bei 
aDet Kdite, 6ie suerj! etn>as unangenehm empfunben iDuröe^ 
öoc^ einen eigentflmlid^en Heis, 6er uns lebhaft berä^rte, obn>o^t 
iDir uns öeffen ni(^t beiDugt tporen. <0efpro(^en toutöe anfangs 
wenig; un6 wenn wir auf 6em 3ag6grnn6e angefommen 
waren, ^ieg es erft rec^t: i^lRunb Ratten I'' Der (Erfolg 6iefer 
langen ZTTäcfc^e war ein äuferft geringer. Hur fe^r feiten 
brachten wir eine Beute nac^ Qaufe. Die ZDanberungen felbft 
waren 6as Seße an 6er Soc^e« Un6 es intereffierte uns aud^ 
fe^r, wenn wir alle paar 5tun6en einmal in einem einfamen 
Qofe einteerten, um uns etwas ausjuru^en. Unfern Pater 
tannte man fiberaU, un6 es besagte uns fe^r, wenn wir immer 
w{e6er bemerf en fonnten, wie alle Ceute i^m mit groger Sichtung 
begegneten. (Er felbft na^m ^erjlic^ 2(nteil an 6em ZDoI^I un6 
IDe^e eines i€6en. Hur politifc^es Kannegiefern tonnte er 
nic^t ertragen, un6 wir ^drten, wenn 6ie Ceute in jenen unruhigen 
3aeren 6aDon anfingen, manche fc^Iagenbe Bemertung ron il)m^ 
6a| es fc^Iimm um £an6 un6 Z>oIt fte^e, wenn je6ermann ftc^ 
auf 6ie fc^weren fragen 6es öffentlichen Cebens einlajfe un6 meine, 
eine Cöfung 6afär 5U wiffen, wäeren6 er in ZDirtlit^teit 6oc^ 
nichts 6aron rerfte^e. tDie oft bin ic^ fpoter in 6iefe (BefprSc^e 
in 6en tieinen einfamen Käufern, 6ie wir auf unfern 3^dbwegen 
betraten, jurflctüerfe^t wor6en, wenn ic^ in meinem Ceben un6^ 
in 6er Gegenwart entfpre(een6e Perio6en por mir Ifaüz un6^ 
b^adtUl Wirb 6ie menfäflic^e (Befeüfc^aft nic^t me^r butdf 
fUiüdtt 8an6e ]ufammenge^Iten, 6agegen ron eigennfl^tgen,. 
6abei Doltstämli^en £ei6enfceaften be^errfc^t, fo ^at 6ie Partei 
immer 6ie (Dbttlfanb, welche 6en ZRunb am weiteften auftut 
nn6 6iefen £ei6enfd^ften am ein6ringliceften ]u fc^meic^eln, auc^ 
fiäf i^rer am jwectmifigfien ju be6ienen perfte^t. ^ne folt^e 
Partei bU6et 6ann, wie im 3aere 1(8^8 juerft auf 6eutfd}em 
33o6en ^erportrat, neben 6er gefe^Iic^en Hegierung eine Heben« 
tegierung bis ins tieinfte heraus un6 iß in ftflrmifc^en Reiten 
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immet bemalt, fic^ aQe ^unftionen btt gefeilteren Hegietung 
beisulegen* ZPet perfSnlic^ ganj von öiefer BetDegung ^inge«» 
itommen wirb nnb jjidf i^r Eingibt, tote bits \8^8 oft nnb in 
aUen Stdnöen voüam, 5er iß in Ctfaffv, o^ne toeiteres anju« 
nehmen, 6af er in politifc^en Dingen ]u allem befd^igt un6 be^ 
rufen ift 3e6er Kaufmannsle^rling, jeöer ^anöwerter mad^t 
nnn eine Konftitution. Solche Reiten ftn5, mie Sf. (Caine einmal 
]utreffen6 bemerlt, paraöiefifc^ fär politifc^e C^arlatanerie, 6ie 
öarin geöei^t^ n)ie ber Champignon auf 5em Düngerhaufen. — 
Unfere 3ag5ausf[äge fanöen jumeilen auc^ in 2?erbin6ung mit 
anberen 3ag5p&crtern ftatt^ fo 6af nun mehrere (Bebiete jufammen 
abgestreift «werben fonnten. Unter i^nen befanö ft^ auc^ ein 
naiver Z>ertt>an5ter, 5er 5as grof e Cos gewonnen ffcdte un5 feit« 
5em in 5er ^amilie als ein unglflcflic^er ZTlenfc^ angefe^en un5 
im füQen üiel bemitlei5et n?ur5e. 3^^ f^^^ ^^^ "^ f^ 5eutlicr, 
n>enn er mit feinen bei5en prächtigen Qun5en, C^affeur un5 
Ciras^ in unfere Qaustfir fam, um Pater absu^olen. ZMeine 
ZRutter fc^marmte nic^t fe^r fflr 5iefe 3^8^^usf[flge; aber er 
^atte ein fo freun5Iicres ZDefen, 5ag fte i^re (Cinn>cln5e manchmal 
gar nic^t gelten5 machte. Die grof e <ßeI5fumme, 5ie i^m fo 
plö^Iic^ in 5en Sdjof gefallen n>ar, ^at i^m 5ann in 5er tCat 
auc^ 5urcraus nic^t jum ^eil ge5ient. <Cr mar fe^r gutmütig, 
lie^ pon feinem Sc^a^e, 5er i^m unerfc^opflic^ porfommen mochte, 
nac^ allen Seiten I)in grof e Summen, un5 wutbt ^duftg 5arum 
betrogen. ZPas er ffir ftc^ felber anlegte, ^atte menig (Erfolg, 
permicfelte i^n in foftfpielige, langjäl^rige Projeffe uftp. (Cr ift 
jule^t ärmer geftorben, als er por 5em grof en £otteriegen?inn 
gea)efen wät. 2(n5ere mSgen ja mit 5erartigen iSeminnen beffer 
umgeben; 5ocr, fon^eit mein Slid reichte, fonnte ic^ nie bemerfen, 
5af Segen 5arauf ru^te. ZDo^I aber fte^en mir nic^t »enige 
^älle Por 2(ugen, in 5enen 5ies Spielen in 5en Cotterien ]u an« 
5auern5em, unfäglic^em Unheil ausfc^Iug. Hur mit tiefem 3e« 
5auern bemerfte ic^, 5af 5ie perf(rie5enen Staaten in Deutfcrian5 
5ie pon i^nen betriebenen Cotterien immer noc^ ern^eiterten, fo 
5af 5te bSfe Perfuc^ung, auf 5em 5a5ur4 eröffneten ZPege o^ne 
2Irbeit (0e(5 ]u gewinnen un5 gar reic^ ju n)er5en, in immer 
ipeitere tKreife 5ringt un5 immer ja^Ireic^ere Opfer for5ert. 
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Um peinlic^ßen iß e$ mir, öaf idf öfter fanb, tt>ie andf 6er 
TXlunb von Pre6igem unb leerem biefer perpeflenöen Seuche 
Qegenfiber fein rec^t einfc^Iagenbes l^eugnis ju finben iDiif le. — 
3n 6er Schale ging es mit mir an6aaem6 gut voiwäxis. 
3<4 ^tte aDmd^Iic^ ^reu6e am lernen gefttn6en, ttn6 mo 6iefer 
Crieb nic^t ausreichte, flac^elte 6er (C^rgeij mic^ an. (Ein merf* 
tpflrMger n7i6erfpruc^ jmifc^en meinen (Eltern un6 6em Ce^rer 
trat hierbei }u (Cage. Die (Ettem betonten immer nur, idf mflffe 
meine Pflicht mit ^reu6en tun, 6er Ce^rer aber medte nic^t 
feiten auc^ 6en XDetteifer unter feinen Sc^fllern, n>ie ic^ 6ies 
frfi^er bereits an6eutete, un6 mufte fein eigenes Coben un6 
Ca6eln fo einjuri^ten, 6af wir 6a6ur(4 porn>2rts getrieben 
n>er6en muf ten. Hun famen in 6er Kirche 6o<^ immer n>ie6er 
6ie IPorte 6es Qerm Dor: ^^Se^e bxd) unten an; tue <0utes im 
Verborgenen; laf 6ic4 nic^t Habbi nennen 1^ Der Heligions« 
untenic^t ftimmte 6amit auc^ flberein. Iln6 6arin fc^ien mir 
6oc4 )e6er IPetteifer als un^riftlic^ perurteilt ju fein, n>d^ren6 
tDtr im prattifc^ S^uIIeben aufs fldrffle 6a]u angeregt n>ur6en, 
6af wir uns ausjeic^nen mfiften. Dies Problem ^at mir nod} 
piel Hot gemacht. SoQte man 6enn 6ie XDelt un6 6as Ceben 
in ]n>ei (Ceile jerlegen, in 6em einen o^ne C^rgeij un6 XDetteifer, 
in 6em an6em mit 6enfelben arbeiten? 34 f^4 I^ ^^b genug, 
6af 6ie Prinjipien, 6ie unfer Ce^rer pertrat, auc^ fonft im 
praftifc^en Ceben eine grof e 8e6eutung Ratten un6 grof en (Eini* 
fluf ausübten. 3" ^^^ ^^^ fin6 fte unentbe^rlidf. ZITeine 
Ungewißheit ftieg aufs ^Sc^jte, als i^ fpäter 6ie (Ermahnung 6es 
2IpofteIs, 6er unperg&nglic^en Krone im XDetteifer nac^jujagen 
{\. Kor. 9, 2^—26), genauer be6ac^te un6 nun fan6 6af 6er 
XDetteifer ^ier audf auf 6as c^riftltc^e (Bebiet perpflanjt n>er6e. — 
Die Cöfung 6iefes Problems liegt bodf wol^l nur in 6er richtigen 
Unterfc^ei6ung jwifc^en ZRaf un6 Übermaß. 2(n fid) genommen 
ift es nichts 85fes, wenn wir nac^ £ob pon unfern ITlitmenfc^en 
Derlangen tragen, fon6em ebenfo felbf!perfidn61i(4, wie 6af wir 
in i^rer (Bemeinf^aft leben, fte e^ren un6 lieben un6 an i^rem 
XDo^Ierge^en uns freuen. (Ebenfo fte^t es fe{t, 6af 6er eifrige 
ßtbtandi un6 6ie freu6ige (Entfaltung 6er 0aben, 6ie <0ott uns 
gegeben f^cd, ein XDo^IgefaUen in uns wecft, 6as an fidf ge« 
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itomnten nic^t b5fe {{l. XDte öie unüemfinftigen tCierc, ber Dogel 
in 6er £uft, 6er ^ifc^ im ZPaffer, 6a$ ^fiUen im Caufe ftd^ i^rer 
^ä^igfeit jur BeiDegung erfreuen, fo andi 6er ZRenfc^. 2(Qer^ 
6in9S ^an6elt bas tCier o^ne Selbftbemuf tfein, 6er ZRenfc^ ba^ 
gegen in 6em Sewuftfein, 6af feine auf ere o6er geiftige Se« 
n)egung auc^ pon an6eren gefe^en un6 beurteilt mir6. Die2(usbiI6ung 
un6 6er (Bzbiaudf feiner <0aben flehen 6a^er andf immer unter 
6em iSefe^ 6er ZManifeftation. 3enes apoftolifc^e ZPort: ^VOit 
fin6 ein Sc^aufpiel gen)or6en^ (\. Kor, ^, 9) n>ir6 hierauf mit 
angetDen6et n)er6en 6fltfen. ZDenn 6emna4 bas Perlangen naif 
2(nerfennung un6 tob in freu6iger; metteifem6er 2{usbiI6ung 
un6 2(nn>en6ung 6er anpertrauten (Baben nichts Söfes ift, fo ift 
an6retfeits bodf aixdf 6ie eigentfimlic^e (Catfac^e nic^t ju flberfe^en, 
6af fc^n im natürlichen ZHenfc^en jugleic^ immer etmas u^irft, 
6as it;n pon 6em Suchen nac^ 6iefem Cobe jurficf^aU. (Er 
fc^ämt fic^ ^alb un6 ^alb, 6anac^ ju fu^en. Sei 6em (E^riften 
n>ir6 6ies (Befahl fxdt nodf n>eit 6eutlic^er un6 ft&rter gelten6 
machen. Der natflrlic^e ZRenfc^ fc^eut jurflct por 6em e^r^ 
geijigen Streben nad; 2Iner{ennung ufn>., »eil er 6ie 6unt(e 
(Empfin6ung ^at, er fSnne fidf auf 6icfem ZDege felbft 
peilieren. Der C^rift fte^t 6eutli^ 6ie 6ro^en6e <0efa^r Por 
fxdf, feinen <0ott un6 fein Seelenheil ju perlieren. — Sie er« 
^eblic^en Sc^n)ierigfeiten 6iefes Problems, folange man es nur 
ti;eoretifd) 5U löfen fuc^t, n;>er6en flbrigens wefentlic^ geringer, 
fobal6 wit uns nun in 6ie n^irflic^en £>orgdnge perfe^en, 6ie 
hierbei in ^rage fommen. Der tatfdc^Iici^e Z>oIl5ug 6e5 wetteifern« 
6en Hac^jagens naci^ ^immlif<^en (Bfitern trdgt eben fein ZITaf 
un6 Korrettip immer in ftc^ felber mit un6 n)en6et es auc^ 
befian6ig an. (Es fann ftc^ ja nur auf <ßrun6 6er i0na6e potl* 
sieben. (Ebenfo ftetft es immer unter 6er Qerrfc^ft 6er Demut 
un6 Ciebe, 6er ZDa^r^eit un6 Kufric^tigfeit. Da6ur(^ aber 
n>er6en alle perfuc^Iic^en un6 gefdbrli(^en (Elemente, 6ie ftc^ 
freiließ immer n>ie6er gelten6 machen, na^6rflc!(ic^ ausgefc^ie6en. 
— Qan6elt es ftc^ an6rerfeits um 6as n>etteifem6e Suchen nac^ 
2Iner(ennung un6 Cob pon ZHenfc^en, fo ift hierbei offenbar 5U 
unterfc4ei6en, ob göttliche 06er natfirlic^e Dinge in ^rage fte^en. 
0^ne ^tpeif el i|! 6er C^rift perbun6en, in allen natärli^en Dingen, 
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]. 8. in 6er Orbnnng feines Auf eren tAtns, bas ^orum öer 
inenfc^en ju achten unö Stnerfennung unb tob bei i^nen ja 
ertoerben. ZPer ftc^ als (C^rift pon öiefet 2(ufgabe freifprid)t, 
^anbett im ZDiberfpruc^ gegen ißottes IDort nnb mag tDO^I ]u« 
feigen, ob er nic^t geifUic^em Qoc^mut perfallen iß. 3n göttlid^en 
Singen bagegen muf ein (C^riß unabhängig x>om Urteil 6er 
ZMenfc^en loerben, infofern Mefe i^r Urteil eben aus natürlichen 
(Elementen bilben« — 3^ ganjen iß ]u fagen, 6af 6as n>etteifem6e 
Suchen nac^ Knettennung un5 £ob pon Ulenfci^en im ttbtn 6es 
Ci^rißen niemals eine be^errfc^enbe SteDung einnehmen 6arf, 
fonöem beßdnöig unter 6em (Beiß bes (Epangeliums in Ciebe, 
Kraft un6 ^uc^t gehalten fein wxü. — J)as ^^e S^tl, bas uns 
porgeßecft iß, wixb bann ]u ertennen fein, öaf mir in Demut, 
IDa^r^eit, jrei^eit jule^t in aDen Singen nur <0ott por 2(ttgen 
unö im Qerjen ^aben. 2lber ic^ bin in meinem Ceben öurc^ 
(Erfahrungen, 6ie idf in mir felber nnb an anderen machte, 
oft öarauf aufmerffam gen)or6en, öaf mancher wäffnl, Aber bas 
Urteil 5er ZHenfc^en ^inausge^ben ju fein, »ä^renb er in 
Oirflic^feit unter bas Urteil 6er ZHenfc^en ^inabgefunfen iß unb 
fo mit feiner Selbßbe^auptung nur eine tiefe £>ern>orfen^eit 
^euc^Ierifc^ beftecft. — 

Unfer KanMbat, öer (e^te Pon 6en 5reien, bie ic^ in ber 
Pripatfc^ule erlebte, n>ar ein begeißerter £>ere^rer S^tefpeares 
unb n>uf te feine Cicbe fflr biefen (Bewältigen fo auf uns n>irfen 
]u lajfen, ba% es bei ben S^ulaufgaben, bie er uns hierin 
ßellte, bes 2tnfpornens burc^ IPetteifer nic^t beburfte. XDir lafen 
bei i^m juerß 3ulius (Cdfar. Der porjäglic^e Unterricht im 
(Chtglifc^en, bm mix erhalten Ratten, befd^igte uns, ben U)ortßnn 
offne )u grof e Ztlfl^e ^erausjußnben. Dann aber bemalte ßc^ 
unfer Ce^rer auc^ aufs eifrigße, uns bie (C^araftere bes Dramas, 
ben (Bang ber Qanblung unb bas (Banje bes Kunßa)erts per« 
ßdnblic^ unb lieb ]U machen. <Brofe2(bfc^nitte mürben englifc^ aus» 
menbig gelernt unb bef lamiert. ZDie meit unfer mirflic^es Perß&nbnis 
reichte, (ann ic^ nic^t me^r ^erausßnben. ^tbvxfaVis Ifat unfer Ce^rer 
bei mir erreicht, ba^ S^af efpeare, nac^bem er mic^ bamals fafte, 
feit^er mic^ nic^t mieber los lief. Spdter auf bem (Bymnaßum 
in Bremen genof ic^ meiter ausgejeic^neten englifc^en Unterricht, 
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un5 6le botttgen Ce^ret waten fprac^Hc^ nnferm KanMöatett mdt 
fiberkgen; aber feinem pochte bas Qet] fo, iDte 6iefem, ipenn 
S^af efpeare üorlag. Unter meinen t^eologifc^en Ce^rem ^abe läf 
auf öiefem Gebiete neue unö tiefe Ztnregung nur x>on Tlht 
D. (E^renfeuc^ter in (Böttingen empfangen. (Es tam mir, als idf 
felbftdn6ig ju arbeiten anfing, oft unglaublich i>or, ^f 6ie anderen 
verehrten (C^eologen, 5U 5eren ^flf en idf faf , Dor allem 6ie (Steifer 
ttn6 Prattif er S^atefpeare in i^ren Porlef ungen PÖOig ignorierten o5er 
nur fe^r nebenfdc^Iic^ einmal nannten. 3m ganjen glaube ic^, oft 
auf eine peinliche Cinfeitigfeit in Mefer Qinftc^t geftofen ju fein, 
bit idf mir nur aus 5er 2(nna^me erfldren fann, als ob Mefe 
bramatifc^e Citeratur nur eine amflfante (Ergö^Iic^teit, ^Sc^ftens 
einen äfl^etifd^en iSenuf , unter allen Umft&n6en aber nichts biete, 
iporauf ein (C^rift unö tE^eoIoge fic^ emfUic^er einlaffen fönne 
unö öürfe. Dem gegenüber n>ar unfer Ce^rer bemüht, uns Me 
toa^re <Br5f e S^afefpeares juganglid) unö perfidnölic^ ]u machen« 
<Er traute uns öarin, wie mir je^ Dorfommt, pieUeic^t etwas }tt 
Diel ]u; aber manches fonnten wir öo<^ gans gut perfte^en, unö 
5iefe (Einörflcfe gingen oft tiefer als nur ins Z)erf!dnönis. 3^^^ 
Beöeutung für meine ganje (Entwicfelung ift mir nie sweifel^ft 
geworöen. Unter anöerem fyüt^ er uns einft Benj. 3^nfons 
<C^aratterifierung S^afefpeares mitgeteilt: »Nature her pencil 
to his hands commits and then in all her charms to this 
great master sits." Hun war er, öaf ic^ fo fage, ein fe^r 
«yperfdnlic^er^ Ce^rer unö £rjie^er unö pflegte uns, öem 
familiären (C^arafter öes Unterrichts entfprec^enö, an allen feinen 
perfSnlic^en (Erlebniffen, foweit es anging, teilnehmen ju laffen« 
2t(s er ftc^ perlobt Ijatte, war er mit einer Hofe im Vnopfbc^ 
in öie Schule gefommen unö fyiü^ uns einen freien, einen 
^luftigen^ (Cag gefc^enft, au^ uns wieöer^olt gefagt, wir {Snnten 
uns gar nic^t porftellen, wie glflcfli^ er fei. Dann muf te feine 
Braut aus traurigen Deranlaffungen eine weite unö gefd^rlic^eHeife 
antreten; unö er war fe^r emftunö nieöergefc^Iagen. 3^ öerSing« 
flunöe, als unfre örei beften Sänger, öarunter ein glocfenreiner 
Sopran, ein Poltslieö öreiftimmig fangen, bemerften wir, öo^ 
er ftc^ öie Qanö por öie Uugen ^iett unö öie tCränen i^m 
herunterliefen. (Er na^m ftc^ öann aber sufammen; unö öie 
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stunde perlief »ie getDö^nlic^. 3^ ^^^ folgenben englifc^eif 
Shtnbe tarn er ttriefrer auf öen por^in angefahrten Ders 
8« 3^nfons ju fprec^en unb fe^c uns ausetnan6er^ 6af er an 
Mefem tCage öie ZDoi^r^eit öesfelben x>on neuem erfahren ^obe. 
Solange fei er feiner felbjt Qerr geblieben, bis er fräs Dolfslie^ 
^e fingen ^dren, unö 6ann fei es mit feiner Raffung porbei 
geipefenl <Cr f flutte 6ann Piele Belege an, tpie S^atefpeare 6ie 
XPirfungen ber Hatur unb 6er Kunß in unpergleic^tt(^er IDeife 
^e jur 2Infc^auung bringen fSnnen. Das (Cinjelne ^abe ic^ 
pergeffen, aber jenes S^afefpeare^lDort ift mir Ruften geblieben: 
.1 ne'er am merry, when I hear sweet music' Seitdem 
ffäbt andj xdj öie ZPa^r^eit besfelben ^unöertfac^ erfahren. — 
2(m meiflen legte unfer Ce^rer inöeffen auf öie ftttlic^en Seiten 
in S^tefpeares Dramen öen Hac^örucf. SIIs jener l^oObeamte 
in unfrer Oegenö ermoröet war, »ie ic^ früher erjä^Ite, ^tef es 
eines ZITorgens in öer Schule, öie beiöen HTSröer, Pater unö 
So^n, »firöen in einer Stunöe auf einem IDagen öur^ bas 
Dorf transportiert nieröen. ZDir baten i^n um öie (Erlaubnis,. 
an öie Canöfiraf e ge^en unö öies Sc^aufpiel mit anfe^en ju 
öflrfen, öas alle Dorfben>o^ner auf öie Beine gebracht Ifaitt. 
(Er fc^Iug uns öies ernft unö unwillig ab. (Ein 23T0röer un6 
gor jn>ei HlSröer, Pater unö So^n, fei etwas ju Sc^recflic^^ 
als öaf ein oröentIi<!^er ZRenfc^ unö ein richtiger 3unge es wie 
ein Sd^aufpiel neugierig anfe^en öfirfel (Er wolle uns ein 
onöeres Sc^ufpiel jeigen, öas für uns wirflic^en ZDert ffabe. 
(Er las unö erfldrte uns öann öie Sjene am anfange öes f flnften 
uns im i^ZHacbet^^, als taby ZHacbel^ öas Blut an i^rer 
Qonö fie^t unö nic^t obwifc^en fann, unö öer 2lr5t unö öie 
Kammerfrau mit Sc^auöer beugen öiefes Porganges flnö. Das 
fflnfte (Bebot ftanö nun in feurigen Buc^ftaben por uns. ^, 
in bluttotem ^euer I Spdter machte ein S^af efpeareforfc^er mic^ 
öarauf aufmerffam, in welcher eigentümlich realiftifd^en Kunfl 
öas ganje Drama auc^ duf erlief pon graufigem ^euer öur^* 
woben ifl. (BMdi in öer erften Sjene öas (Sewitter mit Bli^ 
unö Donner I Dann immer wieöer Radeln, welche öie Porgänge 
beleuchten I 3^ i^rem (Blanj fie^t KXlacbttfi öen gefpenftifc^en 
Dolc^ gittern. Spdter trdgt ^(eance feinem Pater öie ^acfel 
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üor, bic t^m ]um (Tobe leuchtet. Das ^euer brennt nnter bem 
Kejfel ber ^e^en. ^ule^t bos Cic^t, bos Caby ZRacbet^ in ber 
Qanb txäQt, unb bann vergebens bos 8(ut t>on t^rer Qanb ab« 
]UQ?if(^en fttc^tl 3^^*^^^ wieber ftnb alle Porgange grauftg be«* 
leuchtet in blutigem ^euerl — Diefe (Eigentflmlic^feit traf mic^ 
um fb flärfer, als fie im Unterfc^ieb ]. B. pom ^Cear^ offenbar 
mit baju ^ilft, bie Bluttaten Hlacbet^s in einen Halmen yx 
fajfen, ben niemanb oergeffen fann, ber i^n einmal orbentlic^ 
angefe^en ijat — Unfer Ce^rer oertDies im flbrigen niemals in 
ber Heligionsftunbe auf biefe Dramen. Dort bef<^ränfte er fiäf 
barauf, bos (Befe^ (Bottes als (Bottes ^eiligen, unperbrflc^Iic^en 
IDillen einjuprägen, o^ne Stfi^en bafür auf er^alb ber ^eiligen 
Schrift ]tt fuc^en. 2tber er befaf bie ^o^e c^rifilic^^pdbagogifc^e 
Begabung, in aOen anberen Unterric^tsftunben uns in ber un« 
ge5i9ungenj}en, naturgemäf eften ZDeife beftänbig 5U oeranfc^aulii^en, 
vie (Bottes ZDort alle (Bebiete bzs menfc^Iic^en (Beiftes* unb tCaU 
lebens bnrc^bringen unb be^errfc^en mflffe unb mitflic^ be^errfd;e. 
3m befonberen fonnte er in S^afefpeare immer nac^veifen^ ba^ 
biefer (Beo^altige alles unoerbräc^Iic^ unter ber ZPeltregierung 
(Bottes anfielt unb bemenlfprec^enb barftellt unb babei ebenfo 
unoerbrflc^Iic^ bie perfönlic^e Perantvortlic^feit bes 
Znenfc^en feft^dlt 2lls ic^ fpater in (Böttingen unter iBauf's 
Bilbe, beffen Hamen eins ber fc^dnften Bremer Schiffe trug, üon 
feiner Qanb bas ZITotto las: „Thou, nature, art my goddess, 
to thy law my Services are bound/' toar es mir unüerftdnblic^ 
unb un^eimli(^, ba^ biefer grof e ZRann 5ur C^aratterifterung 
feiner felbft einen Spruc^ aus bem ZITunbe eines ber oeriporfenjten 
ZRenfc^en ^atte mahlen fönnen, bie S^afefpeare gejeic^net ^dt, 
unb obenbrein ans bem ^ufammen^ange (Cear, Tltt {, Ssene 2), 
in welchem ber Urheber biefes Spruchs, (Ebmunb, i^n felber als 
^altlofen, ^euc^Ierifc^en Selbftbetrug branbmaift. ZDenn (Bauf ben 
ipeiteren Verlauf ber Sjene ftc^ oergegenipdrtigt liäiU, fo wflrbe i^m 
bie 2{nbetung ber Zlatur, wie (Ebmunb fie junic^ft pertritt, bo^ 
woljil bebenflic^ getporben fein. Solange nämlic^ (Ebmunb, pon 
feiner böfen Begierbe getrieben, fein eigenes (Betpiffen ab^ 
ftumpft, um frei ju allen Sc^anbtaten ju werben, beruft er fidf 
frec^ auf bie Hatur, bie feine einzige <Befe^geberin fei, unb 
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fc^md^t bas Sittengefe^ im pietten (Bebot loie im fec^fien. 
Sobalb xnbts fein Pater, im (Entfe^en über Me permeinttic^e 
Zniffetat feines anbeten Sohnes (Cögar, 6en (Cbmunb anfs ge« 
I^äfftsfte oerleumbet, 5ie Ur^eberfc^ft öiefer 2T{iffetat jule^t in 
6em (Einflug öer (BefKme, alfo natärli<^r TXlädftt fu^t, 5ann 
fällt Cömunb, nac^öem 6er Pater fortgegangen ift, in bitterem 
^^ne fofort bas oemi(^ten6e Urteil aber öiefe (Torheit feines 
Paters unb ertlärt: ^Vas ift bie ausbfinöige Harr^eit 6er IDelt, 
6af , n>enn unfer (Blficf träntelt, — oft 6ie ^olge unferer eigenen 
Zniffetaten — ja, 6ann fagen n^ir, 6ie Sonne, 6er Znon6, 6ie 
Sterne feien an aDem fc^uI6. IPir wollen es fo ^infteüen, als 
ipdren wxx Schürten aus HotiDenMgteit un6 Harren, »eil 6er 
Qimmel uns 6a]u stpingt; Schelme, Siebe ttn6 Perräter 6ur4 
6te Ubergemalt 6er Sphären; (CrttntenboI6e, Cugner, (C^ebre(^er 
6urc^ er5n)ungene 2(b^ngigteit oom (Einßuf 6er Planeten un6 
alles, n>orin mir fc^Ied^t ftn6 un6 es uns fc^lec^t gel^t, n>eil €$ott 
es fo ^aben wiü. (Eine ^errlic^e 2Iusf[u(^t fär 6en Sc^mu^finf, 
feine (Beil^eit pon einem Stern abjuleitenl^ — 

Sei meinem 2tbf(^ie6e ans 6em Cttem^ufe ^atte 6ie 
Crjie^ung, 6ie ic^ 6ort empfing, fo»eit ic^ mir felber tiar 
6arfiber gen)or6en bin, meinen ganjen fflnftigen (Entipictelungs* 
gang bereits beftimmt eben auf <Brun6 6es pierten <Bebots. 
2Iutorität un6 Ciebe 6er (Eltern fyätt midt getragen un6 geführt, 
6ann aber auc^ in meinem eigenen Semuftfein un6 <Ben)iffen 
einen fo feften tC^ron eingenommen, 6af feine ZHac^t fte auf 
6ie Dauer wxtbn ^at entthronen fdnnen. Sp&ter las ic^ bei 
Qerbart, 6af 6ie 2Iutoritat am natfirlic^ften beim Pater, 6ie 
Ciebe am natflrlid^ften bei 6er Znutter fei. Denn 6em Pater 
ge^orc^e aQes, un6 je6er ipen6e fic^ unmillfflrlic^ an i^n. (Er 
beflimme un6 in6ere au<^ 6ie 0r6nungen im ^duslic^ leben, 
6ie pon 6er Zllutter i^m geipiffermaf en entgegengebogen n>er6en. 
(Er beft^e am greifbarften 6ie Überlegenheit 6es 0ei{!es, 6er es 
oI)ne n>eiteres 5ugeftan6en Q>er6e, mit £ob o6er tCa6eI nie6er5n« 
fd^Iagen o6er ju erfreuen. Die ZHutter 6agegen lerne unter 
2(ufopferungen aller Tltt 6ie Be6flrfnifre 6es l{in6es erfennen 
un6 perfte^en, wxz fonft nieman6. Sie bereite un6 bil6e eine 
Spraye jvifc^en ftc^ un6 6em Kin6e piel frfl^er, als irgen6 ein 
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«nfteter bxt ZDege (er ZTlitteilung ju 6em Kleinen fin5e. Sie 
tpiffe, bntdi bas tpeiblic^e ^attgefä^I baju ausserflftet, sugleid^ 
^en tCon ber (Ein|timntung in 6ie <Beffl^Ie i^res Kinbes ju 
treffen unö, inöem fte biefes Permögen ni<^t mif brauche, fiebere 
fie 6emfeU>en eine faft unfehlbare IDirfungl Diefe ebenfo (lore 
fpte tieffinnige 2(uj|erung bis bebeutenben päöagogen ift mir 
<axs 6er Seele gefc^rieben. Sie ent^dlt audf ipo^I einen eigen« 
tflmlic^ burc^fd^Iagenöen Semeis, 5af unbefangene Beobachtung 
unb ^orfc^ung auf pdöagogifc^em (Bebiete immer n>ieber 5en 
ZPeg ]ur (Erf enntnis ba^nt, meldten unetfc^öp^tc^en Segen <0ottes 
aQmdd^ttge un6 gn&öige Ciebesautoritdt 5em vierten (Bebote 
«ingeftiftet ^atl — 

2IIs ic^ fpdter in einem immer mac^fenöen Kreife von 
SIUersgenofTen perte^rte, finö mir ja nic^t »enige Knaben unb 
3finglinge beFannt gen>or5en, öie im (C^arafter un5 befonbers 
in 6er Bejie^ung ju i^ren (Eltern mir nur jum PorbtI6e bienen 
fonnten. Pen i^nen empfing ic^ manchen 2(nfpom jum „Vou 
wätts^ auf 6em ZDege, ben bas vierte ®ebot beseic^net 
2Inbererfeits ^abe i^ aud^ öfter empfunben, n>ie ni<^t wenige 
meiner Setannten burc^ fein fefteres inneres Banb mit i^ren 
<EItem unb bem Clteml^anfe üerbunben n>aren. Die Urfac^ 
6a5U mo^te auf fe^r oerfc^iebenen (Bebieten liegen. 2(m pein« 
li<^ften berührte es mic^, wenn idt{ bemerfen muf te, ba^ fte in 
unffnblic^er <Beftnnung mutwillig unb ^oc^mätig ftc^ pon ber 
<E^rerbietung unb Ciebe gegen bie €Item losmachten unb biefe 
<Befinnung als bie richtige betonten, guweilen bin ic^ bann 
auc^ mom einmal als ^^ZRutterfö^nc^en^ perfpottet tDorben, toenn 
idi in biefen (Ton nic^t einftimmte, fonbem XDiberfpruc^ er^b. 
Va$ idi nun fein «^Znutterfö^nc^en^ im fc^Iec^ten Sinne bes 
ZDortes n>dre, ftanb mir felber fe^r fefl, unb meine berben 
^dufte forgten bafflr, baf au^ bie Gegner bies anerfennen 
tnuften. 2(ber welcher fc^oere innerliche Kampf muf pon 
mand^em jugenblic^en fiemflte ausgefdmpft werben, wenn suer^ 
anbere 2(ntoritdten in ber ZDelt ftd^ gegen bie ber (Eltern geltenb 
machen 1 — 

2lm meiften wirb bies immer ber ßaU fein, wenn bie 
Kinber in i^rem tibtnswtit unb befonbers in i^rem Silbungs« 
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gonge tDefentlic^ anders unb pieDeic^t ^d^er hinauf geffl^rt 
wttbtn, als i^e Cltent. Die Petfuc^ungett, mel<^ boAn liegen^ 
fhi6 mit felbet oft jum Sevugtfein gefomtnen unö fyibtn mir 
Hot gemalzt. — Unter folc^en <Bei9{ffens6en>egungen ficibt id^ 
aadi me^r baDon verfielen gelernt, meldte <Befa^ren eine 
flknerotion im Polte bebro^en, meiere. Aber ben engeren Kreis 
ber 2(nfc^uangen unb Sitten ber Pdter ^tnausgeffl^rt, nun in. 
allen Dingen i^e ZRajorennität meint geltenb machen ]u mäffen. 
— 2(ber weber ber (Einselne no<4 bos Polf fann jemals htm 
vierten (Sü>ot oirtli^ enttpac^fen. Segen unb ^luc^, ^(u^ unb^ 
Segen im Ceben ber Cinjelnen unb ber VölUt ru^en im vierten 
<Bebot unb in bem menfc^Iic^en 21bbilbe ber Ciebesautorität 
CottesI — 




11^ ^optteL 



Das Dampff(^iff, auf bem i^ nadf Srenten fu^r, nm 
ttun Me borttge ^(ßele^rte Schule' ]u befugen, ging an einem 
tauten ZUdrjtnorgen noc^ in 6er Dämmerung ab. 3c^ ^otte 
6oc^ ein <Beffl^I, n>opon \dt{ je^ Tlb^dfitb na^m unö megfu^r. 
Cange f!an5 ic^ no^ hinten auf 6em Schiff un5 fa^ jurflcf. 
Salö n>ar in5es nichts me^r Mn 5em ]u ertennen, was surflcf^ 
gelaffen »ar. Hun nahmen Me Ufer 5U beiben Seifen 6es 
Sd^iffs meine 2tufmer(famfeit in Tln^ptudf. (Es wuröe auc^ 
geller. 2Iber n^ir fuhren rofc^ Dorfiber, fo baf ein Cinbtud 
6en anöem jagte. Salb fan6 ic^ mic^ porn auf 6em Schiff 
un6 fa^ je^t nur noc^ poraus, 6er alten Heic^s<> un6 Qanfe{ia6t 
entgegen, 6ie mit i^ren ^o^en Ormen aufragte un6 unfer feftes 
Siel biI6efe. — 

(Einmal Ratten toir untenpegs langfamer fahren mfijfen. 
ZDenige (üage por^er n>ar bntdf eine Stnrm^ut 6er Deic^ an 
einer befon6ers gefd^r6eten SteQe gebrochen, nn6 bnxdi 6ie ipo^I 
^un6ert Stritt breite Öffnung ftflrjte no<4 immer 6as Qo(^ 
fpaffer mit Sraufen in 6as tiefer gelegene Sinnen6ei(4slan6. 
IDir fa^en einige ZIT&nner, grauen un6 Kin6er am Han6e 6es 
Bruches auf 6er Seic^frone fte^en nn6 mit ausgeredten 2lvmm 
^ier« un6 6ort^in jeigen. Zlieman6 arbeitete, um 6en Sdfabtn 
5u befTem. Dasu n>aren fie piel ju oenig un6 ju fc^ipac^. 
<Ein trauriger 21nblicl, 6effen 8U6 mir niemals gan} perblic^l — 

TUs n>ir 6ie Sta6t erreichten, las ic^ mit ^reu6en Zlamen 
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Mn Kaufmannsftrmen, 6ie mir toolfibttannt xDatm, an bm 
^^en Pacf^dttfem Ungft 6es 0{lufers. Pon neuem intereffterte 
es mi^, ^ier wiebtt, it>ie bei frä^eren ^a^ttett na^ Bremen^ 
beobachten ju t5nnen, 6af bos Häufchen bn Säber bes Dampfe 
f^iffs in ötefer engeren ^a^rftraf e ein öeutlic^es (Ec^o Dom 
Ufer ^er erwecfte. Dann aber mufte man ftc^ um feine 
Sachen fflmmem, benn 5ie Canbung ftanb unmittelbar bepor. — 
(Eine geeignete Penfton mar bereits frfl^er ffir mic^ ge«* 
fnn6en moröen, un5 baI6 war ic^ in meinem neuen Qeim^ 
freunMic^ pon 6en Qauseltem begrflf t ebenfo pon 6en anderen 
Penfionaren, 6ie pier an 5er ^a^I mit mir in einem geräumigen 
Simmer n)o^nten un6 arbeiteten, ^uerft fam mir aQes wie 
ein tUraum por. Das Heue in meiner Umgebung jog mic^ an; 
aber ic^ ^atte öabei immer 5as <Befu^I, es fei eigentlich für 
mic^ nic^t por^anben. Dasu raffelten 6ie U?agen auf 6er 
Strafe fo laut, öaf ic^ mic^ gar nic^t orbentlic^ beftnnen 
fonnte. Se^r Mmlic^ muf ic^ mic^ benommen ^aben, unb öie 
^usgenoffen un6 Kameraöen Ratten reic^Iic^ Peranlaffung, mir 
grof e <Be6uI6 5U bemeifen. 3n btt erften Zlac^t fonnte ic^ nic^t 
einfc^Iafen. Dies UnpermSgen n>ar mir bis öa^in nic^t befannt 
geworben. Über es bohrte ttwas in mir, bas junäc^ft bas 
Cinfc^Iafen unmöglich machte. ZPas mochte es nur feini 3c^ 
n>einte leife por mir ^in unö ^5rte bann fpäter, baf ici^ an 
Qeimmelf leibe. 7lm Cage freiließ ^ielt ic^ mic^ ftramm in 
bem Kreife meiner Kameraben; aber, fobalb ic^ allein war unb 
gan5 befonbers abenbs im Bett, ipenn es niemanb fa^, bann 
f[offen bie (Cränen. XDit oft ic^ fpdter in meinem leben noc^ 
Qeimwe^ gehabt ^abe, fann ic^ nic^t aufjagten. Diefer erfte 
2(ngriff mar inbeffen einer ber ^eftigften unb anbauembften. 
Zloc^ mehrere ZDoc^en fpäter n>2re ic^ einem pertommenen, 
fc^mu^gen ZRenfc^en aus unferm Dorfe, btn idf jufäOig auf 
ber Strafe in Bremen traf, gans gern um ben Qals gefallen 
aus lauter ^reube, jemanben aus ber alten £^eimat por mir 
3U fe^en. (Er munberte fic^ inbes por meiner aufgeregten, erften^ 
lauten Begrfif nng offenbar fo fe^r, baf ic^ mic^ jufammenna^m 
unb ben Kuf , ben ic^ i^m faft gegeben ^dtte, fflr meine UXutter 
auf^b. Bei ber erften Heife nac^ Qaufe, bie ic^ nac^ pier 
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ZDo(^en machen bntfte, tarn kdf aus Unfenntnis öes ZDeges ju 
fpdt 5um Dampffc^tff. 3c^ fonnte mic^ juerft por tCrauer gar 
xAdit faffeit, etfu^r 6ann aber, öaf es noc^ eine andere ißt^ 
legett^eit gebe, um nadi Qaufe 5U fommen unö beitu^te fie. 
ZDenn ic^ fpdter in meinem Ceben öurc^ meine eigene Sdfulbf 
fo oiel ic^ iDeif , nie mieöer 3U fpät gefommen bin, fo ^at jene 
tCrauerftunöe bei meinem erftmaligen ^ufpdttommen fic^erlic^ 
auc^ mit 5a5u ge^Ifen, mic^ pflntllic^ un6 me^r als pflnftlidf 
]u machen. — 

3n 6er Schule ipattete meiner eine grof e (Enttdufc^ung. 
Die 2(afna^mepräfung perlief fonft erfreulich; aber in 6er 
Znat^ematit ^atte idi bis 6a^in leinen guten Unterricht gehabt, un6 
um 6iefe tädzn aussuffiUen, wur6e xdf noenigftens eine Klaffe 
tiefer gefegt, als nad; meinem fonftigen ZPiffen 5U erwarten war. 
2nir n>ur6e 6ies fc^mer, 6a idf in 6er Pripatfc^ule bisher porne 
an geftan6en un6 6a^er angenommen l^atte, 6as wtxbt atxdi in 
gufunft mein angenehmes Cos fein. 3" IDirfIid)feit ift es mir nur 
^eilfam gen>efen, wenn ic^ $unäc^ft inne n)er6en muf te, 6af idf 
eigentli^ noc^ nichts erreid^t ^abe un6 pon porne anfangen mäffe, 

ZtTeine erften (Ein6räcte pon 6em Ceben in 6er alten Qanfe^ 
flabt iPoUten mic^ faft flbermaltigen. (Bar 5tt piele un6 5U grof e 
neue (Ein6rflcfe ftflrmten auf mic^ ein, un6 6ie Jltaf ftdbe, 6ie 
idf bisher bei neuen (Ein6ru(fen mit CrfoIg 5U pertpen6en gewohnt 
gewefen war, reichten je^t offenbar nic^t mel^r aus. Kleine ^uge 
ftn6 mir 6apon im Ge6ac^tnis geblieben. 34 f^^ unter an6erem 
je|t jum erften ZHale eine CoFomotipe un6 n)un6erte mic^, wie 
fie o^ne Pfer6e wegful^r un6 fo rafc^ aus 6em iSeftc^tsfreis 
perfc^n>an6. (Bleich 6arauf in6effen fam nac^ meiner JITeinung 
6iefelbe CoFomotipe U)ie6er jurücf ; un6 ic^ ftmulierte nun 6arüber, 
ob 6enn 6iefe neue grof e (Erftn6ung, aber 6ie ic^ fc^on piel ^atte 
re6en ^dren, in IDirflic^feit nur 6arin befte^e, 6af man o^ne 
Pfer6e 9to>a 6rei ZRinuten wegfahre un6 6ann wie6er umfe^re. 
Daf mir 6er 3^^^^^ paffterte, bin einlaufen6en ^ug fflr 6en« 
felben )u galten, 6er eben por^er abgegangen war, fam wo^( 
mit 6a^er, weil ic^ nur pon weitem susufe^en gewagt ^atte. 
3ninier^in wur6e ic^ or6entli(4 ausgelacht, als meine fe^Ifame 
2(nftc^t ans Cic^t fam. Dasfelbe S^id fal erlitt ic^, wenn meine 
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Kameraften merften, 6af tc^ eisentli(i^ tioc^ geneigt tpor, je6em, 
ber mir begegnete, <Buten tCag yx tDflnfc^en. Unb fo gab es eine 
Znenge i>on Dingen, Me mit meinen bisherigen 2(nfi<l^ten unö 
(BeiDo^n^eiten tpenig ober gar nic^t ftimmten, fo öaf ic^ mir 
portam, als ob ic^ in einer fremben IDelt lebe« — 

3n 6er pen^on gefiel es mir fonft fe^r gut Der Qaus« 
^err, Porfle^er einer PriDatfc^uIe, flammte aus Kreifen, bie mit 
ber f leinen Diafpora ber Srfibergemeinbe in Bremen in Perbinbung 
ftanben, unb wat ein innig frommer (C^rift. Sein fe^r arbeitsDoQer 
Beruf lief il)m nic^t piel ^eit unb Hu^e, fidf mit uns ju be« 
fc^äftigen; aber er fon>o^I oie feine ^rau forgten päterlic^ unb 
mütterlich ffir unfer leibliches unb geißiges ZPo^I. 2inen Ttn^ 
fprflc^en gerecht ]u merben, bie ftc^ bei uns regten, mo<i^te bei 
i^ren fräntlic^en üinbem unb bei i^rer geringen (Einnahme 
il^nen manchmal Hot machen. Tibet {te perftanben es, uns ben 
2(ufent^alt in i^rem Qaufe bo^ fo ]u geftalten, baf bttrc^n)eg 
jeber gerne bort mo^nte. Um einen mertoollen ^ug bes Cebens 
in ber Penfton ^erporju^eben, fo ^errfc^te bort eine peinlich 
Orbnungsliebe. Der Qaus^err ging bei (Erlebigung feiner 
2lrbeiten als Ce^rer barin poran. ZHit Staunen fa^ idj, mit 
melc^er Sorgfalt unb Sauberfeit er jebe fc^riftlic^e 2(rbeit feiner 
Schüler fonigierte unb mit peinlich e^att er jebes Qdufc^en pon 
Schreibheften mieber jufammenbanb. Bis ba^in ^atte ic^ eine 
orbentli^e Qanbfc^rift als etn>as angefe^en, bas unter meiner 
IPflrbe fei. Unfer Kanbibat ^atte oft barflber gefeilten, bann 
aber mit einlas perlegenem Cäc^eln hinzugefügt, feine eigene 
Qanbfc^tift fei freiließ (eine ^anbfc^rift, fonbern nur eine „Pfote^, 
unb n)ir bürften barin i^n nic^t )um Porbilbe nehmen. Die 
^olge n>ar, baf wit bie Sc^eltmorte Pon i^m über fc^lec^tes 
Schreiben eben auc^ nic^t allju emft nahmen. Bei unferm 
Penfionsporfte^er unb feinem St^reiben gen>ann ic^ einen anbem 
Cinbrucf. (Cr litt ipo^l manchmal unter ben äuferlic^ fe^r 
geringen 2Infgaben feines Berufs, ba er nac^ feinen Einlagen 
unb feiner Bilbung ein bebeutenberes Umt jweifellos mit gutem 
(Erfolge ^ätte ausfüllen fSnnen. 2Iber er fuc^te unb fanb feinen 
Qalt in ber (Creue im (leinen, unb fein Porbilb barin ift mir 
unpergef li^ geblieben. ZDenn Spitta bie befingt, bie ^in (leinen 
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Dingen fiben gtof e (Creu/ fo Ifobt idf mit Danf gegen (Sott 5U 
tfl^men, bof feine fymb mir lebenMge PertDirflic^ungen Mefer 
Crene im fleinen oft por 2(ngen fleOte nnb midf fo bnxdt Vou 
Silber ju ei^ie^en fu^te. — Tln einem ^e^Ier ttug unfet 
penfionsMtfte^er befonöers fc^mer. (Cr mar ja^jomig. Sonft 
f>on grof er ZRiI6e un6 ^reunMic^feit, fonnte irgenö eine an fid) 
genommen geringe Peranlaffung i^n plilßdi in einen geraöejn 
fnrc^tboren ^orn perfe^en. Diefe Slnfdlle famen nur feilen i>or; 
feinen ^Sglingen gegenüber, fomeit Idf midt erinnere, nur ein TXlai. 
€t fprac^ öann nac^^er feine Heue unumwunöen auc^ uns aus, 
on5 mir arteten i^n besiegen nur um fo ^ö^er. 3^ f^ner 
Stube lag vor öem Ofen beftdnMg eine perbogene Vo^Ienfc^ufel. 
3n einem 2(nfaU pon 3^i^>^ ^^^ ^v ft^ ^nft, als fte nod) 
^eraöe mar, aus feiner ^anb fo ftart gegen Me IDanb ge>> 
f(^Ieubert, baf Beulen un6 Siegungen in i^r Me ^olge maren. 
Hun mufte fte immer 5ort liegen, auäf menn nic^t ge^ei}t 
fpurbe. (Er nannte fte tpo^l fein Memento! 

J)a unfere Penfton einen guten Zlamen liatte, fehlte es i^r 
nie an 3nf^<n« ^^# f^I4 ^^ S^^^^ Zlame bismeilen gefd^rlid) 
iperben fann, muf ten tpir übrigens auc^ me^rfac^ inne merfren« 
Denn mir erhielten auc^ Kameraöen, öie e^er in eine Sefferungs« 
^nftalt, als in unfere Penfion Rotten gebrad^t merben follen. 
Cxn ^aVL ift mir befonbers lebhaft im (Beödc^tnis geblieben. 
(Es ^anöelte ^df babtx um 6en So^n einer Kapitdnsmitme, bat 
4^r 3U Qaufe bereits öurc^ feinen tro^igen Unge^rfam, feinen 
"Qang }um Stellen, um (Belb fflr Cecfereien 5U geminnen, un5 
(urc^ fein Pagabunbieren ufm. fc^meres Qerjeleib gemacht ^e. 
2IIs fte nun mit tCränen unfern penftonsporfte^er anflehte, i^n 
ixufsune^men, un6 ein befreundeter Paftor bies (Befuc^ unter« 
-ftfl^te, entfc^Iof ftc^ unfer Qaus^err, einen Perfuc^ mit i^m ju 
machen. (Er fam unb machte einen etmas fc^euen, fonft aber 
einen rec^t guten (Einbrucf. 3^ ^^ ^^^^ ZDoc^en ^ielt er fic^ 
^anj orbentlic^. Uns mar Pon feinem Porleben bis ba^in nid^ts 
gefagt morben, nur ^atte unfer Qaus^err uns ade bireft ge* 
4>eten, freunblic^ gegen i^n ]u fein unb jugteic^, i^n nid^t piet 
•allein ju laffen. ^tls mir an einem ZDinternac^mittag aus ber 
Schule nac^ Qaufe famen, fanben mir aber bas ganje Qaus in 2tuf « 

Sas 5(r ^ngtnbstit rittet alten pofkon. 2. Xitfo^t. ^z 
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nt^r nnb ^tten, bof Mefer Penfbndr ebiem DeniKinöten von 
i^m, ber in nnfrec Strafe iDO^nte, jipei £outs6*ot ans bn <Belb« 
fc^eblabe jn fte^Ien oerfm^t ^€, babei ertappt, nac^em et öie 
(Bolbftficfe auf Me (Crbe sef^Ieuöert un6 (u^ i>on feinem 0nfel 
losgetiffen ^e, bann mit bem Schrei ^inansge^rjt fei, er ge^ in 
bie IDefer. Dies n>at von brei Stnnben gef^e^en. ZHan ^e 
i^n gefuc^t, aber nid^t gefnnben. Unfet penfionsoater war 
leic^nblof nnb fragte uns, ob »ir i^n mit fachen n>oOten. 
3eber erfUrte fic^ bereit. Safc^ nmrbe uns gefagt, es fei an« 
5une^men, ba^ er nac^ bem XDefemfer gelaufen n>£re unb bort 
etOHi noc^ aufgefunben merben fSnne, meil man annahm, i^n» 
fe^ im le^en 2(ugenblicf ber ZRut, ins IDaffer ]u fpringen» 
3eber Don uns erhielt nun einige Strafen unb (Bdnge ]u^ 
geteilt, bie na<^ bem ^luffe ^in mönbeten; unb bann eilten 
vir hinaus. (Ein bitter fatter 2(benb mar es. Der <£nt* 
fb^e ^e, um un^rbar in bas ^immer feines 0nfels 
einfc^Ieic^en }U fönnen, feine Stiefel ausgejogen unb wat 
bann auc^ fo ^inausgeftärjt. 3c^ malte mir aus, n^as er 
leiben mflfte, wenn er mit ungefc^fl^ten ^fifen braufen 
^erumirrte. 2(uf erbem quätte es mic^, baf n>ir eigentlich bodt 
venig freunbli^ gegen i^n gevefen feien; unb ic^ gelobte alle 
Befferung, wenn nnr i^n nur lebenb »ieberfanben. Die Strafen 
nadf ber XDafTerfante waren fc^n menfc^enleer unb Sbt. 3n 
ben fd^malen (Bdngen ukut es nodt fc^uriger. Öfter meinte idf, 
eine (ßeftalt in einem ZDinfel ober unter einem ^Ijftof am 
Ufer ^oden ju fe^n, rief bann leife feinen Hamen, muf te mic^ 
aber immer »ieber fiberjeugen, baf ic^ mid^ geirrt ^e. 7lm 
gronfigften nntr's am ZDaffer felbft. Der ^luf ftrdmte f<4n>at5, 
gurgelnb, fc^Iuc^jenb Mräber unb lecf te bie Stufen ber tCreppen 
hinauf, als n>oOte er etwas ^len. (Es war ju furchtbar, wenn 
ic^ mir porfteOte, baf er fUtf ^ineingeo^orfen ^el Zlad) einer 
Stunbe waren alle mir jugewiefenen Strafen unb <B£nge o^ne 
(Erfolg abgefuc^t, unb idi traf am Si^Iuffe ju meinem tCrofte 
mit einem Kameraben jufammen, ber von ber anbern Seite tarn 
unb ebenfalls pergebens fic^ nad^ bem jlflc^Uing umgefe^en ^atte. 
2luf bem Hflcfwege fiel uns ein, baf ein ZlTatrofe, ber frfl^ 
mit feinem Pater gefahren ^atte, in ber Ho^e wohnte unb ba^ 
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et vitüAdft bei Mefem eine S^flndfi gefacht ffah^n fSnne. ZDir 
traten in bas fyins nnb fanden oben nnter 6em Vadft mit 
TXlülft bas ^immer 6es ZTIatrofen. Hic^tig, bott faf er mit 
perbunbenen ^flgen am 0fenl Unfere j^reu5e, i^n lebenö 5U 
fe^en, »ar nnbefc^reiblic^. Sie ffl^Ite aber merdic^ ab, als er 
nun anfing fic^ ^erausjureben un6, 5a mir i^m nic^t glauben 
fonnten, auf uns einf^impfte« Der atte Seemann, ein Vräppel, 
ftanb mit traurigem <Beftc^te baneben. ZDir eilten öann baI6 
nac^ Qaufe, um öie gute Hac^ric^t }u bringen, 5af er gefunden 
fei. Zhan lief i^n Me Had^t 5ort, unö am ndc^ften (Cage 
brachte unfer Penftonst>orfle^er i^n tDieber 5U feiner ZHutter, 
o^ne ba$ er unfer Qaus UDieöer betreten Ifattt. Z^iwi^dtm 
toat nod^ ^erausgefommen, 6af er, n>d^ren6 er in unferer 
Penfton lebte, au<^ fonft nodf bdfe Streiche begangen Ifaitt, 
2Iuf 6er Hflcfreife }u feiner ZHutter fjattt er bodf Keue gezeigt, 
fo 6af unfer Penfionsi>or^e^er iDieber^oIt betonte, er gebe nic^t 
alle Hoffnung fär i^n auf. Später ^drten mir, 5ag er ftd^ 
»irflid^ gebeffert Ifab^. (Er ifl bann frä^ geflorben. 2(ber fein 
<ße|tc^t fte^t noc^ fo 6eutlic^ por mir, baf iäi es malen Knnte. 
— Seitbem na^m unfre Penfton feinen ^Sgling me^r auf, gegen 
5en etwas porlag. — 

ZRit meinen Kameraben in 5er Penfton ftan5 ic^ auf 
gutem ^uf e. (Einer pon i^nen, befon5ers begabt ttn5 fteigig, 
ipar fc^n in 5en oberen Klaffen 5er Schule. 2lber ein ferneres 
Qerilei5en jeigte fic^ bei i^m, an 5em er menige 3^^'^ fpdter 
als Stu5ent geftorben ift. ZDir an5eren alle maren femgefun5 
un5 moQten es ]uerft nic^t glauben, 5af er ipirflic^ $Uj,Iei5en5 
fei, um fic^ an unferm (Curnen un5 meiten Spajiergdngen yx ht* 
teiligen« SaI5 in5effen muf ten mir uns flberjeugen, 5af feine 
i0efun54eit i^n ]urficf^alte, un5 l^aXitti nur ^erjlic^es ZRitIet5 
mit i^m. Poc^ muf ic^ 5aran 5enfen, mie felbftfflc^tig 5ie ge« 
fun5e 3ugen5 Kranfen gegenüber ]u fein pflegt. XDenn er unfer 
Carmen im ^immer nic^t ertragen fonnte un5 fic^ gereijt un5 
unmillig gegen uns auslief, tpar unfer Znit(ei5en mit i^m per^ 
f(4n>un5en, un5 ipir fa^en i^n als Spielper5etber an. Später, 
für] por feinem (Co5e, befuc^te ic^ i^n nochmals im Qaufe feiner 
(Eltern, 5ie injmifc^en nac^ Bremen gejogen maren. (Er fa^ 
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btnüidi oor fi^, baf btt Qetr i^n halb rufen werbe; aber er 
^atte ;fr{e6en im <BIan6en itfnnbtn nnb ift audi boAn entfc^Iofen. 
^rfl^er ^iitg er mit brennenber Ciebe an öiefem Ceben, ^ffte, 
<Brof es barin ju errei<^n, nnb alles in i^m bdnmte fi<4 bagegen 
auf, ba^ biefe Öffnungen i>ereitett merben feilten. So ergriff 
es mi4 tief, n>enn ic^ bei meinem legten Befuc^e i^n fo ergeben 
fanb. 3^ letntt baburc^ etioas baoon a^nen, mos bas fagen 
wxü, baf auc^ ein 3flnglin9 in poller ^uDerftc^t befennt: 
fySterben ift mein (Benrfnnl^ — 

Überhaupt traten mir me^rfac^ ^nbgreiflic^e 8en)eife 
na^e, ba^, wenn ic^ fonft manches entbehren mflf te, i^ in meiner 
robuflen 0efunb^eit {ebenfalls eins ber aQerwertDoIIften Ctfiter 
beft^e. So war ein ztwa gleichaltriger Sefannter Don mir aus 
meiner Qeimat ebenfalls in Penßon nac^ Bremen gegeben 
worben, um bort wegen fc^werer unb fc^merjooUer Knoc^enleiben 
t>on ^en)orragenben Ersten anbauernb be^anbelt werben ]u 
fönnen unb jugleic^, foweit möglich, buxdi ptipatflunben feine 
Silbnng ju perpollfldnbigen. ^rfl^er ^atte manchmal tin (Beffl^I 
wie Heib in mir aufsteigen wollen, wenn ic^ i^n in ber fc^dnen 
(Equipage feines reiben Paters fpajieren fahren fa^, unb idf 
Ifaitt itbadft, wenn mir boc^ auc^ folc^e ^reuben offen ftfinbenl 
Samals waren wir noc^ nic^t weiter perfSnlic^ miteinanber 
befannt unb, wenn idf pon feiner Kranflic^feit gehört fyxttt, 
nafftn iäf bas nic^t aUju emft, ^egte auc^ wo^I bie 2(nftc^t, ein 
bif c^en Krdnfeln wfirbe id^ gern in ben Kauf nehmen, faUs 
mir bann nur frei ftdnbe, in einem folc^en IDagen mit folc^en 
Pferben ju fahren. Unfre gleic^jeitige Überftebelung nadi Bremen 
ffl^rte auf IDunfc^ feiner (Eltern bann unfre nd^ere perfSnlic^e 
Befanntfc^aft ^erbei, unb mir würbe gefagt, i<^ möge i^n bod^ 
öfter befuc^en, ba er $u ^uf e feine ZDo^nung nic^t oerlaffen 
fönne. (Er war an (ßeift unb (ßemüt rei^ begabt, pon rfl^ren^ 
ber jreunblic^feit gegen mic^ nnb babei oft Pon fo furchtbaren 
Sc^merjen gepeinigt, baf fein fc^5nes (Befielt bapon bis jur 
Unfenntlic^feit entttellt würbe. (Bing es einmal beffer, fo fu^r er 
fpajieren. 2luc^ fc^icf te fein Pater i^m bann wo^l feinen ZDagen, 
um i^n JU einem furjen Befuc^e nac^ Qaufe ju ^olen. 2Iber 
welche Sorgfalt war fc^n nötig, bamit fein Siener i^n nur fo 
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in btn ZDagen padte, 6af er 6as ^a^rett o^ne ju grofe 
Sc^merjen ju ertragen permoc^tel ZMe^rfac^ machte ic^ 5iefe 
^a^rten mit i^m. Tim liebften mochte er bann bas Vttbtd 
jurfldfc^Iagen laffen, um re(^t Me frifc^e Cuft ]u genief en. 2t(s 
mit eines (Cages fo rafc^ öie Canö^rafe hinunterfuhren, oe^te 
6er ZDinö i^m feinen Qut n>eg, un5 ic^ fprang hinunter, um i^n 
mieöerju^olen. 2)er tfut wai flt>er 6en C^auffeegraben aufs 
^elb geflogen unö folterte öort lußig meiter. Schnell entfc^Ioffen, 
fe^te ic^ auc^ über ben (Braben, unö ^atte öen ^(fic^tltng bann 
baI5 wieöer beim ZDidel. ZHein jreunö ^atte i>om XDagen 
aus öie ^a^b mit luftigem (Befc^rei begleitet. Sei meiner 
Hudtel^r aber ^ielt er ftc^ öie Qonö i>or öie 2(ugen unö fc^Iuc^ste;' 
3d} legte öie Secfen mieöer forgfdUig um i^n, öac^te, er Ifäbt 
n)ieöer einen Sc^merjanfaO, unö mit fuhren ftiU weiter. XXadi einer 
ZDeile fragte er mid; mit freunölic^em Cdc^eln: „XDti^t b\x, 
warum id^ eben gebeult fjäbt f" 3c^ antwortete, feine Sc^mersen 
I}ä!ten il^n wo^l wieöer gefniffen. Cr fe^te mir inöes ausein^ 
anöer, öas fei es nic^t gewefen, fonöem als er mic^ Aber öen 
Graben I)abe fpringen unö öem Qute balö ^ier^in balö öort^in 
nachrennen fe^en, öa fei i^m öer brennenöe tDunfd; getommen, 
wenn er öod; auc^ fo fpringen unö laufen f önne t Diefer ZDunfc^ 
weröe wo^l nie (ErfflUung finöen, unö fo ^abe er weinen mfiffen. 
3ctr fd^wieg ganj ftill unö fc^dmte mi^ in öer Erinnerung öaran, 
öaf id) il}n frfi^er beneiöet ^atte. 3^ ^^^f^ ^ näc^ften 
3a^res perfc^Iimmerte ftc^ fein l^uttanö, fo öaf er in öas ^aus 
feiner (Eitern jurfldgebrac^t weröen mufte. Dort na^m i^n 
(Bott balö in feine Hu^e. — 

ZPie piele Kreuje {te^en öoc^ i>on meiner Kinö^eit unö 
3ugenö an neben meinem Cebenswegel 7i\s fte aufgerichtet 
wuröen, fa^ ic^ fte oft faum, beachtete fie jeöenfalls nur fel^r 
wenig. 2tber fie ftanöen nun einmal ba, blieben auc^ unbe^- 
weglief unö unpergängli^. 3^ tavi^t öer 3^^^^^ mvxn meine 
(Erinnerungen öiefe ZPege immer wieöer ge^en muften, ift öie 
ftille Sprache öiefer Kreuje ffir mic^ immer einöringlic^er ge« 
woröen, unö ic^ erfannte, öaf feine (Erjie^ung, öie id) 5U Qaufe 
bei öen €ltern, in öer Penfion, pon öen Ce^rern ufw. empfing, öer 
(Erjie^ung gleic^fam, welche öie ^anö 0ottes mir angeöei^en lief. 
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CkfeUfc^ftttc^en 2?erfe^r gab es in nnfeter penfton gor 
itid^t. Unfere ^usettem befuc^ten i^re Vttwanbtm nnb trn^ 
pfingen 6{e entfprec^enben (Begenbefud^e. Sonfl (amen nur einige 
tDenige ^ceunöe öonn nnb wann einmal Dot, boruntet an^ 
einige ^alte 3ungfem^ 6te 6ann jum (üee blieben nnb von 
einem unter uns gegen (0 ober U U^r »ieber nac^ Qaufe ge* 
bra^t iDeröen muf ten. Diefer Sttterbienft ftanö bei uns nic^t 
eben ffodf in 2(nfe^en; unö eine ZRenge t>on argen Cijlen unö 
2Iusf[fl4ten trat ins Spiel, ftamit man irgen5»ie mit Schief 
bapon frei werbe. 2tber es gelang bodf nur feiten. ZDenigftens 
fte^t mir no<^ lebhaft por 2(ugen, 6af ic^ öfter öiefe Segleitung 
dbeme^men mufte, öeren HotmenMgfeit mir nic^t einleud^ten 
QTonte un6 bie meine pidne fflr Me 2Iben5ftun6en oft empfinMi<^ 
ftSrte. Übrigens Ratten biefe 2lbentoege bodf andf i^r ®utes. 
(Eine ber alten Samen unterhielt mic^ babei Dome^mlic^ aus 
i^rer Ceftfire. Sie lebte in rec^t bürftigen Per^niffen, mar 
tro^bem in mehreren £efe«^ir(eln unb Cei^bibliot^eten abonniert 
unb emd^rte i^ren ®eifl »efentlic^ burc^ Sc^uerromane. 0^ne 
irgenb eine 2Iufregung in i^rer P^antafte tonnte fte nic^t leben. 
Dabei n>urbe i^re iBefunb^eit immer gebred^Iic^er unb ber tpeite 
ZDeg )u uns unb i>on uns i^r immer fc^merer. (Es machte 
jundc^ft einen fe^r fomifc^n (Einbrucf auf mic^, menn fte mü^ 
fam »eiter^umpelte unb babei mir blumenreiche unb grotesfe 
Sc^ilberungen aus bem Ceben i^rer P^ntafie«QeIben unb 
'Qelbinnen i>ortrug« Znan^mal fianben mir auc^ mo^l ^ü, 
unb fie Hämmerte ft^ feft an meinen 2lrm, um re^t 2Item ju 
^len unb einer grofen Ssene geregt merben ju Knnen. 71U* 
m&^Ii^ inbeffen trat bas Komifc^e in i^rem Pet^alten mir ganj 
juräcf . Dagegen Sbete es mic^ förmlich an, menn ic^ ^ier ein 
Ckmflt vor mir fe^ mugte, bas t>on aQen 3ntereffen an ber 
ZDirflic^teit pdOig entleert, tatfdc^Iic^ in bem ^IDoIfentutufs» 
^eim' lebte, bas idi gerabe aus 3tnntermanns ^ZHAnc^^ufen' 
(ennen gelernt ^e. ZDenn i^ bamit einige alte Znätterc^en 
in meiner Qeimat im ftillen perglic^, bie ebenfalls in Bebflrftig« 
feit unb Pereinfamung i^ren Cebensabenb verbrachten, aber in 
iSebet unb 2(rbeit fidf burc^ bie ^arte ZPirflic^leit ^inburd^ 
fdmpften unb litten, fo mar es mir nic^t jmeifel^aft, baf btm 
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^Unbisett C^tiflen andj unter fc^ipeten Seötängniffen bas Cös 
btnnodi gefallen ift anfs liebliche. (Ein i>ertDeItIt4tes Ckmflt 
dagegen ift öoc^ unfdslic^ arm, ]umal ipenn öie <Bflter Mefer 
XDelt i^re Healitdf bafflr i>erIoren ^ben un6 nur noc^ 5en 
toa^nnri^gen Vet^udf unternehmen, eine fob^e arme Seele mit 
Crdumen unö Schäumen ju nd^ren, ]u tröften nnb ju ^drfen. 
3ener (Einbrucf, mos bas i% x>om (EIen6 Mefer nichtigen ZDett 
äbenpunöen nnb seijlis getötet ju »erben, »nröe mir bomols 
freiließ nic^t pSUig flar. 2Iber bas, voas Mefen Cinbrucf be^ 
grflnbete, na^m idf in mi^ auf; unb bie ^olgejeit ermangette 
ni(^t; bies ZHetaU ju mdnjen. 




\5. Rapxkl 



3n ber Schale bamtlt es bodf eine geraume S^t, bis idf 
midi einigermaf en eingelebt ^atte. — 

Dos (BebAuöe 5er alten ^(Bele^rten Sc^ule^ wax an öen 
Dom ^nan un6 gar in i^n ^ineingebaut. (Ein ^immer 
barin, ]n bem man einige Stufen ^inabfieigen muf te, bie Quarta 
mit i^rem niebrigen gotifc^en CtmSlbt, fyMt frfl^er jebenfalls 
einen tCeil ber DomumgAnge ausgemacht. Die Schule anneftierte 
^er offenbar einen (Teil ber Kirche ju i^ren befonberen 
Sieden. — 

Daf fonft bie Schule ftd^ viel Kirc^It^es ffir i^r eigenes 
Ceben angeeignet unb einperleibt ^dtte, fonnte man nic^t ht^ 
Rupien. 3m Stunbenplan gab es (eine Heligionsfiunbe. Z?or 
ber Konfirmation gingen bie Sc^fller wöchentlich ]oeimaI ju 
biefem ^mecfe in ben «^Prebigerunterric^t^, Xlaäi ber Kon«' 
firmation ^5rte bies auf. 3^ iSymnaftum felbft (purbe fein 
Seligionsunterric^t erteilt* 2luc^ Sc^ulanbac^ten beim Beginn 
unb Sc^luffe bts Unterrichts fehlten. Hur ifl mir im Sinn 
geblieben, baf einige Ce^rer am ZTlorgen mit einem <ßebete 
felbß ju beginnen p^egten ober uns peranlaften, einen Ciebets« 
pers aus bem (Sefangbu^ porjulefen. Die babei gehaltenen 
freien 9Adt ^aben feinen weiteren (Einbrucf bei mir ^interlaffen, 
als baf ic^ noc!^ weif, wie ein Ce^rer mit grof em Pat^s fein 
Ckbet fprac^, ein anberer feine Qänbe jebesmal merfwflrbige 
Bewegungen PoQiie^en lief, e^e er fte jum (Sebet faltete, ein 
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teiltet btn ganjen Cfebetsdft offenbat als teine jotmfa^e an« 
fa^ nfto. dagegen finb mit öie £ie6etoetfe, Me tegelmdf ig ge« 
braucht iDutben, unoetgef lic^ eingeprägt geblieben. Xlodf immet 
fann ic^ mit Me ettoas tau^e unö eintönige Stimme eines 
Ce^tets petgegentpdttigen, 6et beflänöig mec^felte jtDifc^en 6en 
]?etfen: ^£Denn ic^ einft pon jenem Sc^Iummet, iDelc^et tCob 
^eift aufetfte^^ unb bem anbetn: „Wo ift bie Had^t bet £in* 
famfeit, bie mic^ t>ot bit pet^e^Ie." (Eine teligtdfe Sebeutung 
tpitb biefet <Bebetsa(t fdt uns Schalet faum gehabt ^aben* 
2IIs et in ben oberen Klaffen gans ausfiel, ffcd, fomeit mit in 
(Crinnetnng ift, niemanb i^n üetmif t. — Petgleic^e idf bamit 
meine ftä^eten unb fpäteren (Erfahrungen Aber Si^ulanbac^ten, 
fo fc^eint mit feft ju fte^en, ba^ bet gemeinfame (Sefang bie 
befte Qfilfe if!, um bie etn)flnf(^te Ceilna^me bet Sc^fllet einiget« 
maf en ]u ftc^etn, Sllletbings läf t ftc^ bies nut bann butc^« 
ffl^ren, menn jebesmal alle Klaffen jut gemeinfamen 2(nbac^t 
peteinigt n)erben, n>ie bies tätfäc^Iic^ in Kabetten«2(nftalten 
unb fonft in manchen 3nfituten gefc^ie^t. Unter allen 
Umfldnben n>itb eine folc^e gemeinfame Sc^ulanbac^t am 
2(nfange unb Sc^Iuffe bet lDo(^e o^ne ZTlü^e eingerichtet 
werben fSnnen. — Das freie Ctbtt ift bann n>o^( bet 
(Teil bet Si^uktnbac^t , weichet am meiften Bebenfen et« 
wtdtn muf. Sie (Bebetsgabe ift nic^t ptelen perlie^en; unb bie 
(Empfänglic^feit, an einem wahren unb inbrflnfligen (Bzhtt in 
Tlnbadit teilnehmen su fdnnen, ftnbet ftc^ ebenfalls immer nut 
bei «wenigen untet ben QStetn. Die gegebene fefte jotm bts 
f Ursen firc^lic^en (Efebetes, ber KoIIette, wirb ^ier am beflen unb 
joecfmäf igften fein. — y^v muf eine {ur5e Ceftion aus <Bottes 
ZDort porange^en. — (Eine in biefet IDeife otbnungsmdfig 
butc^gefä^tte Sc^ulanbac^t {ann fteilic^ ni<^t auc^ otbnungs« 
mäfig beftimmen, ba^ fie immet im teerten <Beifte butc^geffi!)tt 
wirb. Do<^ bietet fie jebenfalls bie richtige ^orm unb (Brenje, 
innerhalb beren ber rechte <Beift in bec Datbietung bet göttlichen 
(Babe unb in bem 2(ntriebe jur menfc^Iic^en Qingabe ftc^ aus« 
»irfen fann. — 

3nt Unterricht fonnten wir ^ie unb ba bei einjelnen 
Ce^tetn metfen, ba^ fie im c^riftlic^en ißlauben ftanben unb 
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uns audf moffl c^rißlii^e Unregunsen permitteln iDoOten. Dtefe 
Saat ift fic^erlid) ni^t o^ne ^rnc^t geblieben. 2(ber voit SdfOn 
beurteilten, loie ftc^ Mes immer wieöer^olen loirö, bas gonje 
Per^tten unö öie Ceiflungen gerade 6er Ce^rer am fc^drfften, 
6ie ftc^ als C^riflen gaben. XDenn ft^ bei i^nen eine 
geringere Begabung unö Ceiftungsfd^igfeit seigte un5 gans be« 
fonfters, menn fie fonfi Unge^drtgfeiten unb Ungerec^tigteiten be^* 
gingen, fo »nröe öies i^nen nic^t nur perfdnlic^ 5U fc^n>erer Sd^tdb 
angerechnet, fonöem es fiel ^aburc^ auc^ ein Sc^tten auf Me Sadit, 
bit fie als C^riften vertraten. — Pon anöeren Ce^rem Ratten nnr 
bm (Ein6ruct, ba^ fie btm c^riftlic^en Glauben fem flanften« Was 
n>ir aber i^r Per^alten auf er^alb öer Schule balö ^ier, balö ba 
^drten, ftimmte ganj bamit äberein. Saf Re inbeffen in ben 
Unterric^tsftunben irgenbwie gegen c^riftlic^e Uberjeugungen ^ 
ausfprac^en ober gar barfiber gefpottet Rotten, ift mir nic^t 
begegnet. 2IUerbings ^drte idi einmal bapon, baf in einer 
anberen Klaffe ein Ce^rer in ber loteinifc^en Stunbe aus irgenb 
einer Peranlaffung auf bie 2(uferfte^ung ber Coten ju fprec^n 
gefommen uHir nnb fie ^eftig beftritten fyMz. Die penvitmete 
ZRutter eines feiner Sd^fller, ber bies 5U ^ufe ers&^It ^tte, nnir 
bann ju i^m gegangen unb ^atte i^n ^erjlic^ unb em^ic^ gebeten, 
berartige Singe feinen Sc^fllem nic^t »ieber porjutragen. Seine Untere 
ric^tsfdc^er feien ja au^ berart, baf 2(useinanberfe^ungen Aber 
religiSfe (Clfemata eben nic^t baju gehörten. Der Ce^rer ^tte 
bies le^te unbebingt anerfannt unb ber wfirbigen Dame, bie fic^ 
eines ausgejeic^neten Hufes erfreute unb einer angefe^enen 
^amilie angehörte, bas Perfprec^en gegeben, er werbe i^rem 
ZDunfc^ nac^fommen. Dies Perfprec^en ^ielt er gemtffen^aft. 
2lus meiner eigenen (Erinnerung ftnb mir, n>ie fc^n bemertt, 
flber^upt feine ^dUe betannt, ba^ bamals ein Ce^rer für feinen Un^ 
glauben Propaganba gemacht ^dtte. Unfre £el)rer waren, vHnn 
idf je^t il}r Bilb por mir erneuere, in ber Hegel piel $u gewiffen« 
i^aft in ber 2Cuffaffung i^res Berufs als (Ersie^er unb auc^ wolfl 
]u grflnbli^ gebilbete ZHänner, als baf fie biefen argen ZTlif griff 
^dtten begeben fönnen. — 

3m Unterrichte ftanben bie alten Sprachen poran. Do^ 
jeic^nete fld^ bas Bremer <ßYninaftum baburc^ aus, baf bem 
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)Interri(^t im Deutfc^en eine er^eUic^e Stunfrensa^I eingeriumt 
wutbt, was öamols auf anbeten iBymnaften nic^t btt ßaü jn 
-fein pflegte. (Ebenfo erfreute ftc^ öie Cefc^ic^te einer ^ingebenöen 
Pßege un6 iwat nit^t nur Me alte un6 6te ausIänMfc^e, fonbent 
audi öie mittelalterise, neuere un6 beutf^e tBefc^ic^te. Tlndt in 
'öen mat^emattfc^en unö naturn)ifrenfc4aftli(^en ßädftm Rotten 
tpir tflc^tige Center. Die neuen Sprachen unö tBeograp^ie traten 
tne^r juräcf . — 3m ganjen n>ur5en ^o^e Slnforberunsen an bas 
IPiffen unö Perfte^en ber Sd^fller gefteUt. — 

(£s lag in 6er Hatur 5er Sac^e, 6af 6ie Perfon bes Ce^rers 
uns wenig na^e trat. 2(uf er^alb 5er Stun5en fa^en »ir 5ie Ce^rer 
faum un5 f}an5en je5enfaOs in feinerlei engerer Bejie^ung jn 
H^nen. 3n 5en Stun5en befc^rdnften fie ftc^ 5urc^n>eg in t>oDem 
<Emft auf 5ie t>orUegen5e Sac^e. ZDenn 5ann etuHi 5oc^ TUb* 
fc^meifungen Dorfamen, fo besogen fie ftc^ je5enfalls nie auf 5ie 
Perfon 5es Ce^rers un5 feine 21ngelegen^eiten. Der ganse Unteri» 
tic^t trug objeftinen (C^arafter. 3c^ fonnte nAdf erft gar nic^t 
barin fin5en un5 machte in meiner HaiDitdt einige ]?erfuc^e, 5em 
€e^rer, n>enn 5ie (Belegen^eit gflnftig f^c^ien, 5ur4 Heine WüU 
teilungen me^r prioater Hatur ein, fo )u fagen, allgemein 
tnenfc^Iic^es 3ntereffe abjugen)innen. Dies gelang mir inöeffen 
iti^t; un5 ic^ fa^ 5ann au^ baI5 ein, 5af ein Per^Itnis, mie 
•es frfl^er jmifc^en unferm Kan5i5aten un5 mir befian5en ffoiU, 
)e^l nic^t me^r möglich fei. (Ein Perlufi n>ar es un5 blieb es; 
•aber man fonnte nichts 5agegen machen. — Die ZRet^obe 
-im Unterrichte oar burc^weg eine ebenfo einfache mit yaotd^ 
tnifige. ^uerft würbe t>or allem bas (Bebac^tnis orbentlic^ in 
2Infpru<4 genommen. Der alte Spruch : ,,Das »iffen mir, shis 
toir inl iSeMk^tnis bewa^ren^ galt als fefte Hegel. Do<^ bas 
Perfldnbnis fam baräber nic^t 5U fürs. 3^ ben oberen Klaffen 
mürbe auc^ bie me^r felbfidnbige Probuf tion gepf[egt. — Bei bec 
im ganjen glei^f^rmigen 2(nlage bts Unterrichts, fomeit bie 
Perfc^ieben^eit ber ^dc^er bies ge^ete, trat mir inbeffen balb 
bo(^ ein er^ebli^er Unterfc^ieb in ber tatfac^Iic^en Durc^ffi^rung 
entgegen. Cinige Ce^rer, ba^ Idf fo fage, trugen i^e Oeric^tf 
^f , anbere trugen fie fatt auf. Unb hierbei fam bann aUeri» 
bings boc^ mieber aOes auf i^re perfdnlic^e Stellung jum 
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Unterri^tsgesenfianfte an. (Ein iSefc^ic^tsIe^ret lebte fo gan| 
nnö gar in feinem (Segenftanbe, 6af et uns felbfl in 5en unteren 
Klaffen unn>i6erfte^lidf mit ^ineinjog. (Er fonnte es wagen, in 
Quarta mit abgeoenbetem deficite Me gan|e Stunöe ^in5ur(^ nur 
frei porjutragen, o^ne |tc^ irgenb»ie fonft um bas Der^lten 6et 
Iflaffe ju f Ammern; un5 n)ir Rotten i^m mäusci^en|Ka 5U un^ 
lernten (Befc^ic^te bei i^m, n)ie id) fte fonft in meinem ganjeii 
Ceben nic^t oieöer gelernt ^abe. Dabei be^errfc^te er feinen 
Stoff fo PoQtommen unö fanb bie geeignete ^orm fär jeben 
0egenflan5 mit einer fo untrfiglic^en Sic^er^eit, 6af beibe, Stoff 
nnb ^orm, immer ein (Bandes bilbeten unb manche feiner Oar^« 
fteUungen mir n>ie in ZRarmor gehauene Bilber ja^relan^ 
gegenwärtig blieben. (Er I^atte wenig (Bewtnnenbes in feinem 

ff 

2(uf ereU; feine Stimme war rau^ un5 fndteric^, unb er fc^enfte 
uns feine perfdnlic^e Beachtung in einem fo ffSdfft geringen 
ZITaf e, baf wir begrfinbete Zweifel Regten, ob er uns Aber« 
^upt fenne unb ben einen pon bem anbern ]u unter« 
fc^eiben permöge. Stber wir per^af en btes alles, nac^bem er bas 
VDott, unb nad^bem bie Sac^e i^n ergriffen ^atte. ZDenn er bie 
Klaffe mit fd)lArfenbem Schritte betrat, pfltqU er btn erfien 
bepen, ben er mit lintifc^er Qanöbewegung bejeic^nete, ju fragen: 
ylDo finb wir ftel^en geblieben?^ Dann fe^te er fic^ nieber, 
bebedte bie 2Iugen mit einer ^anb, rflcfte fid; ]urec^t, ba^ fein 
0efic!^t jebenfalls nic^t ju uns I^ergewenbet war, unb begann 
feinen Vortrag. 3^ ^^^ unteren Klaffen feffelte uns por allem 
feine meifter^afte DarßeUang einzelner Porgänge, unb wir er» 
Junten aber ben Umfang unb bie Sic^erl^ett feines IDiffens, 
benn, fo oft wir nac^fd^Iugen, wir fonnten nie nac^weifen, ba^ 
er in einem ber pielen Hamen unb Daten, bie er anfahrte, fid^ 
geint ^abe. 3n ben oberen Klaffen perftanben wir aümd^Iic^ 
me^r pon ber wahren unb innigen Perbinbung, welche bie ein« 
seinen tCeile feines Vortrages mit einanöer pertnflpfte, fo ba^ 
bas Dorange^enbe bas ^olgenbe nid}t nur formeD einleitete, 
fonbern auc^ matetieü trug. (Ebenfo begeifterte es uns, wenn 
wir inne würben, ba^ jeber einjcine Portrag um einen befonberet% 
Zltittelpunft aufgebaut war, einem befon5eren QS^epuntte ju« 
ftrebte, ein Canjes fflr ft(^ bilbete unb babei bodf ftc^ unge« 
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jiDunsen un5 aufs befte ftem grdf eren iBonjen 6er gefc^ic^tlic^en 
Periode eingßeöerte, bte be^anöelt touröe. Seine ausgejeic^netfte 
€etfiung iDar tDO^I Me Sefc^retbnng 6er P5Iteripan6erung. (Er 
erreid^te babuxdi, 6af ]e6enfal(5 mattete unter uns eine xzidfltaltxit, 
in ftc^ mannigfaltige un6 6oc^ einheitliche DorfteUung oon 6iefer 
flberaus fc^wierigen Perio6e aufnahmen, ja 6ag 6iefe DorfteUung 
uns tief eingeprägt wntbt un6 unoergef lid^ blieb. 3^» befon6eren 
boten jene ftflrmifc^en Reiten i^m 6ann aber auc^ Gelegenheiten 
genug, uns beßimmte DorfteOungen ]u Uberjeugungen einsu« 
prägen, 6ie mir üon Kin6^eit an in irgen6 einer Q7eife pertraut ge» 
CDefen waren. Unter an6erem fa^en »ir es por uns, un6 es ^atte 
«inen bleiben6en fittlic^en ZDert f är uns, 6af fflr einige Pölfer 6ie 
ZI5te, welche fte erleben, un6 6ie Sc^oierigfeiten, 6ie fie auf i^rem 
ZDege fin6en, nur ein Sporn ftn6 5U neuen 2Inftrengungen mit 
aller Kraft, wäiftmb an6ere Pölf er folc^e Zl5te un6 Hemmungen 
als einen poQgenugen6en (0run6 anfe^en, um nid}ts ]u tun. — 
<Ein an6erer pon unfern Ce^rern, 6er ebenfaQs „^eif ^ portrug, 
ein flafftfc^er Philologe, geborte 5U 6en i6ealften (Erfc^einungen, 
6ie mir in 6er Ce^rerwelt por 2tugen gefommen jtn6. ZDenn 
er in feinen weifen tt>anen6en Cocfen, in ta6eIIofem 2(n}uge in 
bas Klaffensimmer trat un6 fein fc^Snes (Befielt, feine Ieu^ten6en 
blauen 2tugen uns 5utpen6ete, fo waren wir, noc^ e^e er ein 
ZDort gefproc^en ^atte, aus allen duf eren Hebenbefc^äftigungen 
un6 jerftreuten <Eie6anfen fofort gefammelt un6 gefpannt auf 
6as, was er uns bringen wer6e. ZTlit 6er Formenlehre un6 
Synta; na^m er es auc^ ernft, ja fo ernft, 6af , wenn wir 6arin 
^e^Ier begangen Ratten, feine (Entrflftung einen ftttlic^en (C^araf ter 
trug, un6 wir momentan uns faft wie Perbre^er porfamen« 
3n6effen aUe ^ormenfac^en waren i^m ]ule^t 6od^ nur ZHittel 
]um ^wede. Sein brennen6er (Eifer ging 6arauf hinaus, uns 
in 6en <Beifit 6er tlaffifc^en, im befon6eren 6er lateinifc^en XDelt 
«injuffl^ren. ZDir lafen unter an6erem 6ie (Catilinarifc^en He6en 
bei i^m; un6 er ^atte baI6 erreicht, 6af wir 6as nd^fie tPort« 
un6 Sa4perftän6nis uns felbftan6ig o^ne grof e TXlülft aneigneten. 
Dann aber fing feine eigentliche tCätigfeit erft an. (Er gab uns 
nun eine meisterhafte Überfe^ung 6es be^an6elten 2(bfc^nittes 
mit einer 6erartigen Vertiefung in 6ie Sac^e un6 in einer 



— 190 — 

bttaxtxitn glfl^enben 2(ftuaHt2t, bof mir uns fofort taXlidilidf 
in jene Perfammlungen 6es rdmif^en Senats oecfe^ ffl^Iten 
nnö eine 6er furc^tbotflen ftttlid^en unö politifc^en nnb fojialen 
(EragöMen aller Reiten perfdnlic^ mit erlebten. IDenn ic^ pierji^ 
3a4re fpdter 5ie DarfieQuns jener DorgSnge j. B. bei 6em 
l^eroorragenfren fran}5ftfc^en Philologen (Saflon Boiffter per« 
folgte, fo lebten jene Cicero«5tun5en in 5er 5e!un6a in Bremen 
nrieber in mir auf, nnö idf fonnte mir fagen, 6af jener Cynt* 
nafiaüe^rer frenfelben 2Iuffaffangen Tlnsbrud gegeben ^atte, wie 
fte nun nadf weiteren, aber ein Znenfc^enalter 6anern6en ^or« 
fc^ungen pon ausgejei^neten neuen Bearbeitern als jutreffen^ 
bejeic^net n>erben mußten. 3" öiefen Stunben trat uns bann 
befonbers auc^ entgegen, ipas eigentlich eine Uberfe^ung fei. ^u 
Qanfe bei ber Präparatton Ijattzn wir uns etwa eingebilbet, einen 
<Bebanfengang Ciceros in richtigem Seutfc^ wiebergegeben 5a 
I^aben; unb unfer Center lief ftc^ bann auc^ unfere Uberfeibung 
mit milbem Cäc^eln gefallen. Doc^, nac^bem wir feine Über«' 
fe^ung angehört unb erlebt Ratten, mochten wir an unfere Ceiftung 
gar nic^t me^r ^nUn. (Er äbte baburc^ eine tief bringenbe fprac^Iic^e 
€r5ie^ung auf uns aus ; unb, wie bas immer ber ^aU, fein wirb^ 
wenn man es mit ber Spraye emft nimmt, es war jugleic^ 
eine geiftige, eine perf5nlic^e (Erjie^ung. Sie Sc^wierigfeit ber 
Sac^e machte ben gidnsenben (Erfolg um fo wertPoQer. Denn 
es ^anbelte fic^ ja um bie ZPiebergabe pon (Ealfac^en unb ßtiftts^ 
bewegungen, bie gefc^ic^tßc^ pon unfrer eigenen Sprache nie er« 
lebt waren unb nun boc^ in unfrer eigenen Sprache 5a fac^i» 
gemäfem 2(usbrucf fommen muften unb wirtlic^ ]u folc^em 
2(usbrud famen. Stets Pon neuem entjädte es uns, wenn wir 
bei biefem Ce^rer bas 2?erm5gen fanben, ben (Seift, ber einft 
(Ciceros ZDort probujiert Ifaitt, aus biefem ZDorte 5U reprobusieren 
unb perfldnblic^ jn uns fprec^en ]tt Iaf[en. Bei ben fpdteren 
heftigen Disfufßonen Aber ben eigentflmli^en ZPert bes Unter«* 
ric^ts unb jwar bes grflnblic^en Unterrichts in ben flaffi« 
fc^en Sprachen Ifob^ ic^ mitunter permift, baf bies ^ier be« 
rfi^rte Problem unb feine för aQe grflnblic^e unb umfaffenbe 
Bilbung fo ^oc^wic^tige Cöfung nic^t na^brflcHic^er betont 
würbe. (Einen franjdfifci^en ober englifc^en 2(utor flberfe^en ifl 
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nnö bleibt eben ein Kinöerfpiel gegenüber 6er 2(ufgabe, einen 6er 
alten 2(utoren 6eutf(^ re6en }u laffen un6 feine <Be6anfen in 
an6eren 2(tts6rflcfen n>ie6er5Ugeben, fo 6af fte bod^ nic^t ]u 
an6eren C(e6anfen n:>er6en. — XDenn ic^ noc^ eins 6iefer (leinen 
C^ara(terbiI6er ^injufflgen 6arf^ nm 6ie (Eätigfeit 6er Ce^rer ju 
peranfc^aulic^en, 6ie in i^rem Berufe »ittlic^ lebten, fo möchte 
i<^ eine PerfSnli^feit 6aiu aasivä^Ien, 6ie in 6er ftrengen 
Objeftioitat i^rer ZtIet^o6e auf 6en erften Slicf pdllis aufer 
ftan6e 5U fein fc^ien, ir9en6 etwas mirtlic^ ir^^^B^ porjntragen 
ttn6 auf 6en Sc^fllet^Cf tifc^ ju fe^en. 2lber bei 6iefem Ce^rer 
lag eine feltene Begabung ttn6 eine überaus reiche 2(usräftung 
vor, 6urc^ Pergleic^e 5U mirfen, fo 6af unfre tCeilna^me für 
feinen fonft etn^as näd^ternen un6 eintönigen Unterricht 6a6urc^ 
eine fe^r Ieben6ige n)ur6e. Der Unterricht in Haturwiffenfc^aft 
un6 (Beograp^ie bot i^m beftän6ig (ßelegent^eiten genug, fc^Iagen6e 
Pergleic^e anjubringen. ZDenn er uns in einer unteren Klaffe 
einmal 6ie Sonnenuhr ertlärt Ifattt, mußten mit i^m eine Hei^e 
pon tatfäc^Iic^ in Bremen por^an6enen Sonnenuhren nennen* 
(Er felbft machte uns aufmerffam auf 5tpei Sonnenuhren, 6ie uns 
entgangen waren un6 6oc^ ein ganj befon6eres 3nterefre in Zin^ 
fpruci^ nahmen« (Eine befan6 fi^ in einem Qofe, umgeben Pon 
alten 6rei» un6 pierftSdtgen Qaufern, fo 6ag feit n>enigftens iwtu 
^un6ert 3al}ren (ein Sonnenftra^I 6iefe SonnenuE^r me^r ^atte er« 
reidjen un6 beftrei^en fönnen. Sie ftan6 auf einem feften Sodel pon 
San6f}etn, in 6em oben eine fc^dn gearbeitete Kupferplatte mit 
ja^Irei^en feinen aftronomifc^en (Drnamenten un6 noc^ immer 
6eutlic^en ^a^len für 6ie Stun6en eingelaffen war. 2(uc^ 6er 
feiger war unperfe^rt geblieben. Hun fam 6ie ^rage: i^lDas 
6en(t i^r euc^ 6abei?" Un6 6ie Klaffe war ^euer un6 flammet 
(Eine ZTlenge pon 2(ntworten erfolgte, un6 bei mehreren nidte er 
}uftimmen6. (Er erinnerte uns 6arauf an 6ie an6ere Sonnenuhr 
pon ^erporragen6er Be6eutung, 6ie wir pergeffen ^dtten, obwohl 
6ie meiften unter uns je6en Cag an i^r o6er unter i^r porbei«* 
gingen. Sie befan6 fic^ nämlid^ an 6er ZPeftfront 6es Domes 
tiwa in Qaus^S^e Aber 6er (Er6e. Bei 6em Dergleic^, 6en wir 
]wif<^en 6er 2(n(age 6iefer bei6en eigentümlichen Sonnenuhren 
aufteilen muf ten, ergab ftc^ o^ne weitere ZTIü^e, 6af es geraten 
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fei, feine Sonnenn^r bort anjuleseti, wo btt Haum inA^dttn i^t 
unb 5er Sonne nid^t sugebaut loerben (önnte. SIQerMngs wäre 
todf audf btt f>laif oben an ber Züeftfront bes Somes ni^t ber 
befte, benn bie ZHorgenfonne reiche bort nic^t ^in ufip. 
Cnbli^ fei es bod^ überhaupt unjwecfmdfig, fidf nur auf 
Sonnenuhren ongeiüiefen ju fe^en, benn bie Sonne f(^eine ja nur 
am (Cage unb auc^ bann nic^t immer I 3m Caufe biefer furjen 
unb f emisen 2(nseinanbetfe^ungen ging uns eine ganj neue reale 
unb bann andi eine ganj neue ibeale ZDelt auf. Mittags bei* 
nu^ten n>ir b^n ZDeg nac^ Qaufe, um raf(^ in ben ^f mit ben 
^^en Qänfem ju laufen, t>on benen jene erftgenannte Sonnenuhr 
rings umgeben n>ar. ZDtr flberjeugten uns, baf in ber fCat feit 
bem 2Iufbau jener Qäufer fein Sonnenffara^I fte me^r treffen 
fonnte. Cs rebete auc^ eine eigentämli(^e Sprache ]u uns, als 
n>ir, tro^bem es fc^on ZRitte 2(pril »ar, an bem Sanbfieinfocfel 
noc^ bicfe (Eisjapfen fingen unb in ber na^en (Ede einen 
fc^mu^igen Schneehaufen liegen fa^en. — ZDurbe ^ier bie Zlatur 
unb bie menfc^Ii^e Bemühung, ftc^ bie Hatur bienftbar jn 
machen, ju einem Sinnbilbe fflr geiftige Porgänge, fo hielten 
feine Dergleidfe in ber Geographie ftdn me^r innerhalb ber 
eigentlichen 2(ufgaben feines Unterrichts in biefer IDtffenfc^aft. 
ZDenn er j. B. bie ä^nlic^en Küftenformationen in perfc^iebenen 
Crbteilen ober bie d^nlid^en 3nfelbilbungen sufammenfteüte, fo 
iDar uns bas Cemen hierin eine ^reube, unb fam er gar barauf, 
bie <Sefc^ic^te eines Polfes, ^tma ber (Briec^en ober ber Zlorb« 
mdnner aus ber Befc^affen^eit bts pon i^nen urfpränglic^ be* 
iM^nten Canbes beutlic^er ju machen, fo fonnte er barauf rechnen, 
begierige ^u^örer in uns $u finben. — Stber jene anberen Vax* 
peOungen, in benen auf erliefe Singe i^m jur Peranfc^aulic^ung 
geiftiger Vorgänge unb 2(ufgaben bienten, jogen uns boc^ noc^ 
me^r an unb prägten fic^ noc^ tiefer ein. Scheinbar erjä^Ite er 
beftimmte (Catfac^en, nur um fte ]u erjä^Ien'unb uns jur Kenntnis 
JU bringen. 2(IIe Cinjel^eiten famen bobei ]u i^rer gebfll^renben 
Berflcf ftc^tigung, unb fo btibete ber Portrag fflr fic^ ein iSanjes. 
2lber jugleic^ ^tte er auf jeber Stufe feiner (Erjä^Iung unb in 
jebem einjelnen unb fleinften ^uge berfelben i^ren C^arafter 
auc^ barin befKmmt, ba^ ^e jum Pergleic^ bienen foQten, unb 
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iDie man fftntt fagen tpflröe, öurc^ Suggeflion uns bxes naift 

^jelegt« Sprach er fc^Hef Itc^ öiefcn Persleic^ aus, fo ^atte tat 

oufmertfame ^ul^Sret i^n fel&ftänMg bereits feit lan^e als not^ 

cpenöig erfannt un6 ermartet. Unter 6em Schleier 6er tCotfac^ 

leuchteten Me 36een 6ann um fo geller auf unö um fo tiefer in 

«ns ffinein. 2(OerMn0S muf id) betonen, 6af öiefer Ce^rer Mes 

27erfa^ren nur feltener gans öurc^ffl^rte. Der Unterricht »firöe 

fadjUc^ fonft }u fe^r gelitten ^aben. 3e6enfaIIs geioann ic^ ^er 

^ie er^en Cinörflcte, wie n^ertooU es ift, 5en Sc^fllem )u er* 

ntSgltc^en, aus (Eatfac^en felbftdnMg 35een abjuleiten. ZDit 

ZITenfc^entinber n>olIen uns nic^t gern pon anberen flberseugen laffen, 

tte^men es auc^ ipo^I Abel, n>enn jemanö offen 6en 2(nfpruc^ 

triebt, uns flberjeugen }u moUen. (Ein nic^t geringes Permdgen 

aller redeten Ce^rfunft ^at fic^ jweifellos öarin }u erweifen, 

-ba^ 6er Ce^rer unter Z7orausfe^ung lauterer <0efinnung 6en 

Sc^fller folc^e ZPege ffl^rt, auf 6enen er 6ie i^m ]u peri* 

initteln6en 36een felbftan6ig ftn6en fann un6 fo ftc^ felber Aber« 

jeugt. — 2Iuf er 6en Ce^rern, 6ie fo in il^rem Berufe lebten un6 

H^n ausffiUten, »ie ic^ ju befd^reiben perfuc^te, Ratten vir auc^ 

anbere, 6ie mefentltd) nur mec^anifc^ verfuhren un6 eigentlic|r 

nur Qan6merfer maren. Sie festen i^re (Berichte iben „täii^ 

^uf. Zne^rere unter i^nen trugen fiber^upt fc^n>er 6aran, 6af 

fte Ce^rer Ratten n)er6en mflffen, n)äl)ren6 i^re £tebe einem 

<in6eren Berufe, im befon6eren 6em Pfarram)e 5Ugea>an6t n>ar« 

ZDenn n>ir I)ierflber manches erjagten ^5rten, 5. B. 6af fte je^n« 

<mal un6 öfter jur n>al^l gepre6tgt Ratten, o^ne getpä^It 5U totxbtn, 

jo f flifiten n>ir wo^I ein gen>iffes Znitlei6en mit il^nen. ZDer in6effen 

HIfre Unterric^tsipeife angefe^en Ifitte, wAtbt ftc^erlic^ auc^ mit uns 

2nitlei6 getjabt lyaben. — 34 Per6an(e in6e{fen meinen 6ai« 

-maligen £el;rem 6urc^a)eg fo piel, un6 ic^ ^abe aus eigener Cr« 

fa^rung einen fo tiefen (Ein6rucf oon 6er5<^n)ierigfeit 6iefes Berufs 

geiDonnen, 6af es mir an ^reuMgfeit gebricht, 6iefe unangenel^men 

(Erinnerungen ^ier eingei)en6er 6ar5ufteQen. Später, als Idi felbß 

^el^rer n7ur6e, lernte ic^ Palentin (Ernft 2(n6reas Schrift fDfto* 

4>^ilus {ennen, un6 las 6arin etoa 6ie (Cl^aratterifierung: 

^(Ein guter Ce^rer ffl^rt, ein fc^Iec^ter fc^Ieppt; jener erleuchtet, 

«tiefer oer6unfeIt; jener erfldrt, Mefer penoirrt; jener lenft, 6iefcr 
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fbi^ett; jener regt an, öiefec bt&dt nieder; jener MIM, Mefer 
jerßSrt; jener erfreut, Mefer dnsJUgt • . . Den ^nfydt oo» 
C^rbflc^em portragen, nrieöer^Ien, einbl&uen, jur Tlthdt 
•Sivhtgen, aOe m6q\iäitn duferen 0efe^e öurc^ffl^ren un6 ims 
derart me^r i% — bas fonn eigentli^ jeöer. Doc^ in öa» 
ZDefen 6er 5a4e einfahren, fie 5em Schaler tDtrfli^ ]ugdngK(^ 
machen, i^re Seöeutung, i^ren IDert i^m aneignen, mit gutem 
Seifpiel in aOem vorangehen, fc^Iieflic^ alles im <0ei{l bts 
(Euangeliums erfaffen un6 anmenöen, — 6as ift eine 6er aQer» 
^M^flen Ceiftungen, öeren ein ZHenfc^ un6 C^rifi fa^ig ifl; un^ 
^e ifl öes ^(^ften Co^nes w&tbiq.^ Sof i^ unter meinen 
Ce^rem nic^t »»enige Qeffaht ^abe, meiere c^afterifiifc^e ^fite 
6es ^guten^ Ce^rers an fic^ trugen, si^Ie xdf unter Me grSften 
Segnungen, Me mir in meinem Ceben juteil wurden. — 

(EHn IDort muf ic^ ^injufflgen aber 6en ^^I^dc^^en Co^n"^ 
5en Pal. C Tlnbtzä fo beöeutungsDoD fflr 6en Ce^rer ins 2(uge 
fogt. ZDie ^04 ft^/ um beim Auf erlic^ften Co^ne anjufangen, 
Me 3<i^reseinna^me unferer Ce^rer belief, muf ten n>ir nic^t. 
Vodf machten ße durc^veg 6en (Einörucf auf uns, 5af fte in 
einem angemeffenen ZDo^Iftanbe lebten un6 jedenfalls feine Sorgen 
^en. ZDic^tiger no<^ erfd^eint mir, n>enn ic^ je^ daran ]uräd<» 
denfe, daf die gefeDfc^aftlic^e Stellung der iSymnaftaQe^rer in 
Bremen damals eine fo gute »ar, »ie ic^ das fonft in meinem 
Ceben fe^r feiten uHedergefunden ^abe. 3n jedem Kreife der Stadt 
UKiren fie willfommene und geachtete (Teilnehmer. Cenrif trug der 
nmftand mit dasu bei, dag mel^rere unter i^nen altangefe^enen Bremer 
jdmilien entflammten; aber die perfSnlic^e Bedeutung der Center 
ebtt jweifeOos auc^ eine er^eblid^e Cinnrirfung aus, um i^nen 
die angemeffene gefeUfc^afttic^e Stellung ju ftöfecn. Sie oer» 
^den es im befonderen, in einer Stadt, deren Bemo^ner äber^ 
iDiegend faufminnif^en und gemerblic^en 3ntereffen dienten, die 
tCeilna^me fflr IDiffenfc^ft und Kunfl ju n>e<ten und ]u pflegen. 
Dies UHir mit manchen 2(nftrengungen und auc^ mit Opfern 
ffir fie verbunden; aber fie waren bemfl^t, dem aOen nac^ju« 
fommen, o^e dabei etwas fflr ft<^ felbfl ju fu^en. 3^re Umgangs« 
formen waren mit feltenen 2(usna^men die der „guten^ iSefeU«^ 
fd^ft 3m Unterricht machte fic^ dies auc^ geltend. Sie wiefen 
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uns freunbttc^ itnö ^nmorifttf(^ baxauf ^in, menn in unfern 
ZHonieren man^es jn iDflnf4|en äbtig blieb; ober in i^ren 
eigenen formen boten fie in öec Hegel uns fetnerlei ^nftof^ 
fonbem Voxbübtt. (Crof öies bei einem Ce^rer nic^t ju, fo . 
tpor feine SteDung nic^t nnc bei ben Schalem fofort eine fe^v 
gefä^rbete; er n^urbe bann anäf im Ce^rerfoUegium fc^eel onge« 
fe^en unö üerfc^toonb geiDÖ^nli^ bolb aus 6em Ciefic^tsfreife, — 
Znit ben S^ulfameraben (am man auf er^alb ber SdfnU 
ftunben (aum jufammen. Sie meiflen Omaren geborene Bremer^ 
galten i^re (Ettem unb (Befc^wifler ju Qaufe unb oaren burc^ 
i^r Ceben mit 2?ermanbten fo in 2(nfpru(^ genommen, ba^ fie 
fflr uns 2(usn>artige unb penfionsleute fein befonberes 3ntereffe 
unb feine ^eit me^r fibrig Ratten. Obenbrein mochte es nic^t 
unbere^tigt fein, baf man t>on jebem 2tlt^8remer, wk pon jebem 
(Engidnber, fagte, er fei perfSnlic^ ^^eine 3nfel^. Die atte ^anfe« 
ftabt wat t>on i^rer olbenburgifc^en unb gan] befonbers pon i^rer 
^annooerfc^en Umgebung burc^ fo piele unb fc^arfe, Auf ere »ie 
innere (EErenjen gefc^ieben, baf fte feit unabsehbarer ^eit ein 
bur^aus felbftänbiges £eben fährte, an Silbung unb Seft^ i^re 
nähere Umgebung jebenfaQs überragte unb i^ren 8en)o^nem 
ba^er bur(^n>eg ein nic^t geringes Selbftt>ewuftfein einpflanste, 
bas fidf gegen aOes Hic^t^Bremifc^e manchmal fc^roff abfc^Iof « 
Dies machte ftc^ auc^ in ber 3ugenb geltenb unb ^emmte bie 
famerabfc^aftlic^e (Beftnnung unb Ciemeinfc^aft in ber Schule« 
7ÜS unter anberem iwü Sräber aus einer abeligen janiilie 
Qannopers in unfre Klaffe eintraten, bie einen bemerfbar' 
^nnoperfc^en Dialeft fprac^en, bas bremifc^e plattbeutfc^ nic^t 
perftanben unb bie ZRitfc^fller mit einer 2(rt pon Perbeugung 
]u begrfif en anfingen, galten fie um biefer (Eigentämlic^feit millen 
nii^t nur pon ben Sc^filem, fonbem auc^ pon einigen Ce^rem 
piel ausju^alten. IDas nic^t bremifd^ »ar, galt o^ne weiteres 
als minbermertig ; was nic^t bflrgerlic^ n>ar, o^ne weiteres als 
peraltet unb perfc^roben, Spdter traf ic^ einmal ein ^taagen, 
baaren Bremer üinb^ in einer porne^men ^annoperfc^en ^amilie» 
Hun ging es umgefe^rt. Seinen e^rUd^en Xlamm TXlüütt fpra<^ 
er e(^tbremifc^ ZHuDer. Die Perbeugungen, meiere er ju mac^ 
fidf bemfl^te, gelangen me^r nac^ rechts unb Hufs, als na<^ 
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vom, nnb fo fyMz er, im fibrigen ein ptädtüitt 3unge, feinetfeite 
moiic^ ausju^eit, mos et infreffen, wie es nic^t bös gemeint 
max, andi in Qeiterfeit ertrug, ^m gonjen imponierte mir bas 
altbremifc^e SelbfibetDnftfein un6 6ie 6amit üerbunfrene 2(bge« 
fc^Ioffen^eit nadi auf en ^in, obn>o^I id^ mein Cell borunier ]u 
leiöen ^otte. — 

3n ^en oberen Klaffen be^onfren literarifd^e Z>ereine unter 
bm S^fllem, Me eine engere Sejie^ung unter i^nen t>ermittelten. 
Pon 5(^fllen>erbinbungen n>uften wir nichts. (Es wflrbe uns 
Udlttlidi oorgefommen fein, wenn man in unferem Kreife 
fiubentif^e Sitten ffäitt na^a^men wollen. Obwohl idf nur 
ffirjere geit einem derartigen Perein ange^Sren fonnte, perfranfe 
ic^ 5en 2Inregungen, Me er bot, bodi nkdft wenig. Sc^on, ftaf 
man in regelmdf iger TlxbAt äwas }u leiflen tfatt^, o^ne butdf 
öen Sc^uljwang bayi genötigt ]u fein, war ein Gewinn. 2(uf er« 
5em war bie Ablief gemeinfame Ceftflre im Perein, bie trabitions» 
mdfig gut ausgewählt war, uns ein wiOfommenes Zlttttel, unfer 
titerarifc^ ZDiffen unb bamit unfern ganjen Ciefic^tsfreis ju 
erweitern. Sie Ce^rer wuften um biefe Pereine, mifc^ten fUt^ 
ober in (einer tPeife in bie Pereinstdtigfeit ein. 3n ber Hegel 
flanben bie Schüler, bie im Perein etwas galten, au(^ in ber 
Klaffe am beften. Dies befeftigte uns in ber Uberjeugung, baf 
wir bas Pereinsleben nac^ beften Kräften innerhalb felbftoer« 
ftdnblic^er <Bren]en fSrbem mflften. — 

jflr bie oberen Klaffen waren (Turnftunben im Ce^rplan 
bamäls nic^t t>orgefe^en, aber bie mei{}en unter uns nahmen 
PriiKitunterai^t im tCumen. ZRan (am in ber Cum^alle 
bann auc^ mit jungen Kaufleuten jufammen. Soweit fte 
bas Crmnaftum burc^gemac^t Ratten, bilbete fic^ jwifc^en i^nen 
unb ben iSymnaftaften ungejwungen eine nähere (Bemeinfc^ft. 
Siefe biente nic^t immer ju unferm Beften, ba me^tfa^ ein 
ftarifer Heij bamit perbunben war, an (oftf}>ieItgeren unb auc^ 
fonft fär uns ungeeigneteren Pergnfigungen teiljune^men. ß&t 
einen ZITitfc^fller, beffen £ttem auf er^alb ber Stabt lebten, unb 
ber ba^er and^ in einer Penfton untergebracht war, (nfipfte fic^ 
baran eine Hei^e oon Perfe^Iungen, bie immer fc^werer würben 
unb jule^t feinen Untergang ^erbeiffl^rten. Cr würbe t>on feinen 



<E(tem mit überreichem Cafc^enselb ansseftottet. XXodf fe^e ic^ i^n^ 
tDie er mir einmal feinen fei6enen (Belöbeufel 5ei9te nnb mit 
einem nic^t fc^önen t&dftln bemerfte, fflr 6ie (0ol&{lflcfe batin 
Knne er alles fanfen. 3^ tDirflic^feit ffcA er fic^ einen pia^ 
im 3rren^anfe öafflr gefauft unö i^n 3<^4^i^^nte ^inburc^ bis 
ja feinem jammerDoUen (Eo5e innegehabt. ZDir anbereft louf ten 
ni<^t, wzldf eine 8en>a^rnng fflr uns barin lag, baf nnfer CAb^ 
beutet immer nur rec^t mager ausfa^ un6 befonöers (Bolbflüdt 
nic^t fannte. IDenn mir bie notwenbigften Stusgaben aus unferm 
tTafc^engelöe beftritten Ratten, fo blieb faum etu>as flbrig. £Dir 
fc^Ioffen nun 6en fe^r mager gen>or6enen <0eI6beuteI ]u Qaufe in 
unferm Sc^ranf ein. Kam bann 6rauf en im Derfe^r mit öen ge« 
nannten dtteren Befannten irgend ein Unternehmen aufs tEapet, bas 
gröf ere 2tusgaben machte, fo Ratten »ir unfern ißelbbeutel nic^t 
bei uns, un5 lehnten 6ie Beteiligung baran ab. — 

2)iefe Silber aus meinem Ceben in ber „(Sele^rten Schule" 
in Bremen mögen genflgenl 




\6. ^opiteL 



3n tinfret Penfton ge^Stte 6er fonntäglic^e Ku^enbefuc^ 
jur feilen Orbnung. 2(uf erbem ii>ut6e tttoatttt, 6af man andf 
bann un6 tDonn an 6en 3xbd^ nnb ZRtffionsftun6en teilnehme. 

Uls idi jnm erflen Znale in Me ^o^e gottfc^e Kird^ ein« 
trat, 5ie ic^ bann regelrndfig befuc^te, tDoUte mir f aft ber 2(tem 
wegbleiben oor Peripunbening Aber ben grof artigen Sau. ZDenn 
ic^ bis ba^in fc^n mehrere Kirchen gefe^en ^atte, fo toaren fte 
bodi gar nic^t ju vergleichen mit 6em, was midi nun umgab 
un5 äbenpdibte. Tludi bas ®rgelfpte( machte einen ftarfen 
Cinteud auf mic^. Dagegen beim Beginn 6es <Semein6egefangs 
mnxbt mir fe^r nflc^tem ju ZHule. Sie wenigsten fangen mit; 
unö als ic^ laut in 5en (C^ral einftimmte, fa^ man ftc^ re^ts 
unb linfs nac^ mir um. ^ migigte mic^ nun, um nic^t 
aufjufallen. 2(nfc^einen6 gatt es fflr etn>as unfc^icflic^, wenn 
jeman6 ftc^ bemerfbar am <Semein6egefange beteiligte. Die 
0rgel fpiette obenbrein 5ie Begleitung im benfbar bmgfamften 
(Tempo. Das donje ^interlief einen unenölic^ fUglic^en Cinörucf . 
Das Kirc^engefangbuc^ toar auc^ ein fe^r fc^Iec^tes, unö 6er 
(Eeft unfrer frönen £ie6er, fooeit fte flber^aupt 6arin {!an6en, 
im ^öt^ften Znaf e entfieHt un6 penpäffert. — 

Znit 6em Beginn 6er Pre6igt trat 6ann aUerMngs eine 
an6ere Ztlac^t in ^unftion, fo 6af ic^ aQe fonjligen Ztlangel 
6arflber oergaf . — 

Bremen ^e 6amals, nne belannt, mehrere ^en>orragen6e 
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PreMger, befonöers in ^n refomtierfen Cemetnöcn. ZDenti 
<Bottfrie&.Znenten einft vom 2(nfan0e bes 3a^r^utfbetts an ötci 
3o^r]€4nte ^inöutc^ in feltener seiftiget unö gctfUid^ec 71ns* 
t&ftung fein Preöigtamt als Sienfl am ZDotte iBottes ju erfaffen 
iin6 6uv<4}ttfä4ren bemüht geipefen mar, fo ^atte 6et Altere 
SoHonalismus öagegen nic^t auffontmen fflnnen. ^fir 6en 
weiteren Kreis ber (Etnn>o4ner, bie immer gnte Patrioten tparen, 
^Ite ZHenfens Per^alten wd^renö öer fronjöftf^en ^remb^err« 
fdfaft )U0lei4| unipiöerleslic^ beriefen, ba^ ein gläubiger (C^rift 
ein ganjer Zßann fein fönne, unö i^n, Mefe {KOe (Bele^rten^ unö 
Sc^riftftellematur, in augergeooö^nli^em ZHaf e populär gemacht, 
2(Is nun fpäter Drdfete unö ^. 21. Krummac^er ebenfaQs nac^ 
33remen berufen muröen, fammelte fic^ um öiefe Hanseln eine 
ja^Irei^e C^emeinöe, in öer t>on fonfefftoneUen Unterfc^ieöen 
5wif(4en Cut^eranern unb Reformierten abgefe^en tDurbe unb, 
iDenn man flber^aupt ein firc^Itc^es Sefenntnis feft^ielt, ba$ 
apoflolifc^e Symbolum allen berartigen Sebflrfniffen poQauf ge^ 
nfigen ju fdnnen festen« 2(Is Knaben unb junge Zndnner ^en 
tDir fe^r menig Perfldnbnis für biefe fragen; aber manche Cr* 
ja^Iungen über bie Heuerioed ung 4ri{tlic^en Cebens intereffterten 
uns bo<^ fe^r. Unter anberem »ar in unferer Penfton loo^I 
«inmal bie Hebe baDon, baf in ben breifiger 3a^ren Scharen 
pon Canbleuten aus btn ZRooren in ber ferneren Umgebung 
Bremens fd}on in ber Zlac^t pom Sonnabenb auf ben Sonntag 
aufjubrec^en pflegten, um nadi etnui ac^tftflnbigem ZRarfc^e in 
Bremen eine Prebigt von UTaQet in St. Step^ani ju ^dren unb 
^ann no^^ am felben (Cage ben langen mfi^famen ZITarfc^ in 
i^re Qeimat jurficfsumac^en. 3n ben erften 3a4rje4nten b^ 
3a^t^nnberts wat pon eoangelif^^em C^rifientum auf ben 
Kanjeln ber na^en unb ferneren Umgegenb überhaupt faft ni^^ts 
me^r ju fpflren gen)efen. 2Us ein Kanbibat ber tC^oIogie bei 
feinem (?;amen in Stabt bamals ftc^ als. gidubigen C^riften 
betannt ^tte, n>ar i^m Pom Konßßorium fonft ein gutes 
Zeugnis über feine ipijfenfc^aftlic^t^eologifc^e Bilbung, babei aber 
3uglei(^ ber Hat gegeben n^orben, er möge ftc^ aufer^alb bes 
Konfifiorialbejirts ein Umt fuc^en, ba man Bebenten trage, 
€inem ZlZann pon feinen peralteten 2(nf(^auungen eine Pfarre 
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Im lionfiflotialbejirf 5tt ^ebeit. Viadf 5en Überjeugutisen^ 
M€ meine üameraöen nnb idf butäf unfere (^riflttc^e (Ersie^nng. 
ht uns aufgenommen ^tten, fonnten iDtr uns berotüge ^n^ 
fidnfte (aam oorflellen un^ freuten uns, ba^ vAt in aDen Qoupt^ 
ftflden Mefelbe epangelif^e Ce^re in Bremen {»erfflnMgen ^5rten^ 
öie wlt pon 3ueenö auf Itebgeiponnen Ratten. 3c^ fa^ framols^ 
]ttm erftenmal eine fc^Sne Hac^HIbnns ^er Cijriftusfigur ooit 
(C^rn>aI6fen, ffcMt meine grof e ^reube fraran unb mochte f» 
etiMs geduf ert ^aben, 5af Me srofen Kfinftler jebenfaOs bodf 
wolfi, immer pon Qerjen 6em (CiHingelium geMent gälten. 
Unter Penftonspoter jog aber öie Zlugenbrauen ffodi un6 erjd^Uet 
yC^ripalöfen traf por etma jwansts 3at)ren 5en So^n nnfers 
^ligen Paflors Krummac^r, 6er öamals Stu5ent war, bei einem 
^efte in ^ranfiurt a. VX., wax erftaunt Aber öie fc^öne 5ie0frieös>» 
gefhilt 6es jungen ZTTannes unö fragte i^n: ,,8ift bn Kflnftler?^ 
Siefer antwortete: ^Hein, tC^eoIogel^ 2)arauf »enöete tC^rwalöfen 
fidf mit öem perdc^tlic^en ZDorte Pon i^m: ^IDie fann man 
nur (Theologe feinl^ Sie 2(nef5ote ^interlief einen fc^merjli^en 
Cinörucf bei mir. TUs idf fpdter pom (Bymnafium in Peröen 
]ur Uniperfttdt abging, bei 6em Sci^ulrat, ber 6en Dorft^ im 
2(biturienten«(Efamen geffl^rt tfcMt, meinen 2(bfc^ie5sbefn(^ 
machte un6 auf feine ^rage erfldrte, i4 »olle (Theologie 
flnbieren, duferte er feine Perounöerung in ganj d^nlic^er 
IDeife. 3c^ wuröe beßflrjt, als idf aus feinen ZDorten entna^m^ 
n>ie' geringfc^d^g er öos Stubium ber tC^eoIogie beurteile, unb 
mufte an bie Stunbe jurflcfbenten, in ber ic^ einft bapon gehört 
ficMt, baf einer ber grdften Kflnßler ebenfo Aber bas Subium 
backte, bem ic^ mi^ »ibmen n>oIIte. — 

3nner^alb ber gidubigen Kreife in Bremen galt inbeffen 
bas 2(nfe^en gidubiger Prebiger fe^r piel, nnb wenn wir ]u 
i^r ißemeinbe unb i^ren Katec^umenen gehörten, fo bilbete 
^dfon bies in einem gewiffen Sinne eine unfic^tbare Sc^u^we^r 
um uns, bie auc^ pon ben Ceuten refpeftiert würbe, welt^e bem 
pofitipen (C^riftentume gleit^gfiltig ober feinbli(^ gegendber 
ftanben. — 

3it ben Heligionsftunben ftanb bie göttli^e 2(utoritdt 
ber ^eiligen Schrift oben an« Üluferlic^ fam bies 5ur C^eltung 
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babntdf, bof vrix in eine gtfinUii^e Kenntnis 6er Ublifc^en 
<ßef(^id^te eingeffi^tt toaröen, 5eren Qauptobfc^nitte wit tootU 
Setrea nnferm Cebd^tnijfe einsuprdgen ^tten. Dies ift mir 
ein unpergSnglic^er 5c^^ fflr mein sanses tthtn seblieben. 
2(&er eine votiügUiäft Sluslegung trat bann ^insu, Me uns flets 
von neuem inne werben lief, baf biefe (Ersd^Iungen fic^ 
bnxdn bas Zeugnis bts ^eiligen (Beiftes andf an unfern 
Qerjen als <0ottes XDort ertoiefen. Unfer verehrter unb geliebter 
Paf!or legte fein ganjes, treues C^rifien^erj in biefen Unterrid^t 
unb oerflanb auc^, je nac^ bem Silbungsflanbe feiner Sc^fller, bie 
aus ben oerfc^iebenften Schulen flammten, feinem ZDortepajfenbe, nn^ 
pergef lic^e 3Qu11rationen einsuftec^ten. Cr »ar frfl^er Paftor auf 
bem Canbe gemefen unb gewann meine (Teilnahme unter anberem audf 
baburc^, baf er mit Porliebe 30nfttationen aus btm Canbleben tod^Ite 
unb mic^ auc^ wo^I bireft baf flr 5um e^eugen aufrief. Sei feiner 
umfaffenben Silbung ftanben i^m aber auc^ fonft grof e Gebiete 
offen, unb er unterlief nie, uns porjuffl^ren, wie bie biblifc^e 
<Bef(4i(^te fflr alle Dorgdnge im Ceben ber Viltn unb ber 
Cinjelnen beftimmt fei unb entweber gStlli^e Stdrfung bringe 
ober 6ottes <Beric^t bro^e. 2IIs wir 5. S. 3ofep^ Cefc^ic^te 
beenbet ^tten, ersd^Ite er uns, baf biefe S^riftabfc^nitte eine 
gans befonbere Sebeutung in ber älteften c^rifllic^en Kirche unb 
in ben ]?erfoIgungs]eiten ge^bt ^ben. ZDir muften, foweit 
wir tonnten, felbfl auffinben, wie bie einseinen Porgänge in ber 
(Befc^ic^te Jofep^s jidf bamals bei ben (E^rifien wieber^Iten. 
0ber in ber biblifc^en Ot^dfxdftt neuen tCeflaments erinnerte er 
uns etwa in Peranlaffung ber Himmelfahrt bis Qerm an bie fLaU 
iadft, baf mit ber Heformation burc^ bie (Cntbecfungsreifen ju« 
gleich bie ganse (Erbe ber Prebigt bes (Evangeliums geöffnet worben 
fei. Daf bie Seefahrten bes Qerrn unb bes 2(pofte{s paulus 
nidnt pemac^Idfftgt würben, war felbfloerftanblic^. Kam er auf 
gegenwärtige firc^Iici^e ^uflänbe ]U fprec^en, was feiten gefc^a^, 
fo ]og wo^I ein Sdfaiten Aber fein (Beftd^, aber er ffl^rte bann 
als feinen Cieblings« Hefrain immer gern bas ZDort am S^Iuffe 
ber 2tpofteIgef(^i(4te an: ^(Er prebigte bas Heic^ (Bottes unb 
lehrte pon bem Qerrn 3<fn ntit aller ^reubigfeit unperboten.^ 
So lange bas möglich wäre, Ifabt man nur ju banfenl 
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ZDenn idf feinen Unterricht mit 6em, toas idf fonp im 
Religionsunterricht erfahren unb beobachtet Ifabt, idft jufammen 
ftellte, fo treten mir mehrere CigentAmlid^feiten barin entgegen, 
ftie ic^ nic^t unenoä^nt laffen möchte. — (Er muf te, loie uns 
tpo^l betannt mar, fid^ gegen manche 2tngriffe »e^ren. Dann 
merften wir auc^ je un6 bann, öaf i^m n>o^I gegenv&tig nnir, 
tDie toir öoc^ au^ allerlei 5pottre6en ]u ^dren betämen ober in 
3äc^em 2lngriffe gegen bas (Coangelium fennen lernten« 2lber 
er lief fic^ tro^ bem allen fe^r tpenig auf eine 2lpoIogie bts 
C^riftentnms im allgemrinen ein. Unablafftg fc^drfte er uns 
ein, wie ber Qerr (30^. 7, \7) gefagt Ifabti j^So jemanb wiQ 
b^s ZDiUen tun, ber wirb inne werben, ob biefe Ce^re i>on <Bott 
fei, ober ob ic^ pon mir felber rebel^ ZDer biefen ZDeg in 
2Iufri(^tigteit unb Demut ge^e, btm fc^enfe C^tt b^n (ßlauben 
an Cifriftum unb btm fdnne biefer CUaube auc^ nie wieber ge« 
nommen werben. Dagegen fei es unmögli^, bas C^riftentum 
t>or bem ^orum bes blof en Derfianbes ju beweifen, unb 
ebenfo unmöglich, bie 2(ngriffe gegen bas C^riflentum mit blofen 
Pemunftgrunben ftegreic^ {urflcfjuweifen. 7Us ifftn in einer 
Prioatgefeüfc^aft entgegnet würbe, es fte^ boc^ auc^ ge>> 
fc^rieben: i^Seib bereit jur Verantwortung gegen jebermann, 
ber (Brunb forbert ber Qoffnung, bie in eud^ ift,^ lief er ftc^ 
baburc^ f eineswegs irremac^n. Vielmehr betonte er mit freunb« 
liebem Cäc^eln, baf jeber C^rift aDerbings mäjfe (EErunb angeben 
fdnnen ber Qoffnung, bie in i^m ift; fiber bamit fei er boci^ nic^t 
auc^ fc^n berufen, bas C^riftentum mit Pernunftgrflnben ju 
perteibigen. Sein <ßegner, ein c^rifUic^ geftnnter Krjt, erinnerte 
barauf an bas ZDort bts 2(pojieIs Paulus, baf er bas (CiHingelium 
perantworte unb befrdftige in feinem Verfer in Hom. 2lber 
unfer paßor meinte, baf Paulus um bes (Epangeliums wiQen 
fo gebulbig unb freubig ^abe leiben fönnen, fei bodf wo^l bie 
befte Verantwortung unb Beirdftigung bes (Cpangeliums gewefen. 
3ebenfalls ^abe Paulus in allen feinen Schriften unb befonbers 
bort, wo er feine (Begner fc^rf befdmpfe, feinen Beleg geboten, 
baf er bas Cpangelium mit Seweisgränben aus ber natfltlic^en 
Vernunft ju perteibigen unb 5U flauen perfuc^t Ifiitt. 34 konnte 
meinem lieben Paftor hierin nid^t ganj beistimmen. 2Iber o^ne 
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tni^ anf bxt t^eorettfc^e Berec^Hgung einer Slpologie bts 
C^rißentums ^iet wdttx einlaffen ]U fdnnen, tptU ic^ bodf 
tiid^t perfc^weigen, öag öie totfdc^Iic^en Pettetöigunseii öes 
<C^riftentnms, öie ic^ fpdtet gehört nnb gelefen ^abe, mit fe^c 
feUenen 2(usna^men mic^ tiic^t ftärften im Claubm, fonbem 
mir e^er neue Zlot machten, ^un&c^ft louröen mir erft ftaönrc^ 
tieue 2(ngriffe gegen bas (EiHingelium befannt, unb nac^bem idf 
fte einmal fennen gelernt ^atte, n>oQte 6ie 2lbii>e^r öerfelben 
mir manchmal gor nic^t genflgen. Dann fanb ic^ nic^t feiten, 
^af btt Z7ertei6iger bts Coangeliums manche ^eilstotfad^en unb 
^eilsle^ren abfc^tvdc^te, nm fte öem natflrlic^en C^ef^macfe 
tnunögerec^ter }u ma^en. Siefe 2(rt [tief mic^ ab. 2lm 
^einlic^{!en aber war es mir, menn ic^ bemerfen muf te, 6af 
bn 2?erleiMger bis (Cpangeliams ungerecht perfu^r, obn>o^I er 
jelber 6ies nic^t fällen mochte. (Es ift freiließ ooUfommen be» 
tec^tigt, alle natflrlic^en (Befähle auf feiten 5er eoangelifc^n 
ZDa^t^eit ]u engagieren un5 fte gegen falfc^e Ce^re unb gottlofes 
Ceben ins ßüb 5U fähren; aber 6ie gegnerifc^e intelleltueQe nnö 
fiüidit Stellung muf sutreffenö öargeftedt unö in (Berec^tigfeit 
4en:)at6igt »erben. ZDenn nun ber ZDeg im apologetifc^en^ unb 
:;?oIemifdren Perfa^ren eingefc^lagen iDirb, ba^ man bie Ober« 
jeugungen unb (EErunbfd^e bes C^egners von t>om^erein farrifiert 
unb bann etwa bie Ceibenfc^aften gegen i^n auf ben pian ruft, 
f> ift bas fc^mac^poll. Den Ceufel burc^ Beeljebub austreiben, 
ift nodi niemals eoangelifc^ geoefen. Deuten mit uns btn IftiU 
lofeflen 3^um in Ce^re unb ZDanbel, fo barf er bodf niemals 
^burc^ befdmpft loerben, ba^ man i^n por^er entfteOt, Un« 
tpiffen^eit unb blinbe Ceibenfc^aft gegen i^n aufruft unb mit 
ZPaffen ber Derleumbung i^n befreitet ober feine Eingriffe 
•obme^rt. 

3n (Erinnerung an aQe biefe (Erfahrungen bin i^ immer 
tne^r 5U ber Überseugung gefommen, ba^ ein richtiges 
•opologetifc^es unb polemifc^es Perfa^ren por allem in ber 
Prebigt, in ber Kated^efe unb in popuUren Portrdgen auf er« 
•orbentlit^e Sc^mierigfeiten }u äberminben Ifat unb eine auf erge* 
tPö^nlic^e Begabung unb miffenfc^aftlic^e Durc^bilbung unb (Caft 
a>orausfe^t. (Ein oac^fames unb aufrichtiges (Beoiffen beoa^rt 
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(Bettes QetI am &e{ien nnb wdfA ftc^ am na(^6tficfH(^^en segelt 
oOe Eingriffe. — 

3m Cic^te einiger religiSfer SetDegunsen ber (Besetiioart 
ecfc^eiitt mir eine onöere Seite in ber Unterrichts* unb PreMgt^ 
loeife unferes Paftors pon befonberer Bebeutung $u fein: (Cr wat 
ein entfc^ieöener (Begner aller engen Beftimmungen Aber Me Tltt 
5er Befe^ning, 6ie öem IDorte (Bettes gemdf fei. <Sins unfrer 
Kinöerbflcber im (Eltem^aufe, Banyans «^Ptlgerreife jum ^imm^ 
lifc^n ^ttn^cdtm^ ^atte mir, ffalb unbeouft, fc^n a^nlic^e 
PorfteQungen mitgegeben. (Es n>ar eben bodf ein fe^r anffaUenöer 
Unterfc^ie5 t>or^an6en jiDifc^en htm ZDege, mie C^rijüan, nn^ 
6em, wie fein ZPeib C^rifKne, unö öem, txAt feine Kinber i^n 
ge^n. C^tißian fliegt aus öer Staöt «^Peröerben^ nnter er» 
fd^flttemöen Sc^recfntffen mit einem f<^n>eren Pacfen auf 5er 
Schulter, perftntt faft in 5em Sumpf ^Derjagen^, fommt na^esn 
von Sinnen unter 5en furchtbaren flammen t>om Berge Sinai 
nn5 fc^Ieppt immer noc^ feine fc^were faft mit fic^, na^öem er 
Idngfi bntdf 5ie ,,Pforte^ eingegangen un5 5ie mun5erbaren 
Dinge im Qaufe 5es „CMärtx^^ fennen gelernt ffat 7Ü3 
C^riftine, fein ZDeib, ftc^ auf 5en IPeg mac^t, erlebt fte n>eni9 
von 5iefen Sc^recfniffen un5 fä^It n>enig Pon 5iefer £aft. Die 
Vinöer enölic^ erfahren nichts t>on bei5en. ^reilic^ »einen fte 
beim 2(ntrttt 5es ZDeges, 5oc^ gefc^ie^t 5as nur, toeil fte i^ren 
Pater Ratten allein ge^en laffen un5 nun 5oc^ fo gerne i^m 
folgen möchten. Dag fie unter einer fc^weren £aft leiöen o5et 
in 5en Sumpf ,,Per}agen^ fallen o5er t>or 5em Sinai5onner er« 
jittem, n>ir5 uns nid^t gefagt. Ciegt nid^t in 5iefen Unterfc^ieöen 
eine n)a^re c^rifttic^e IDeis^eit perborgen ? 3ene unpergleic^Iic^ 
2(IIegorie flimmt nic^t immer mit (Bottes tPort fiberein; aber 
in 5er 2(nerfennung, 5af (Sott feine Kinöer 5enfelben ZDeg 5er 
Befe^rung auf perfc^ie5ene IDcife ffi^rt, ^at fte jeöenfads (Bottes 
IDort fflr ft(^. Unfer Paftor perwies uns 5ann tpo^l auf 5ie 
einjelnen 3flnger 5es Qerm, 5ie aOe 5enfelben XDeg nnb eben 
5oc4 in fe^r perf(^ie5ener ZDeife gingen. 2^ 5er fZat ift jtbt 
ZDeife berechtigt, wenn fte nur wirtlic^ 5um Qerm ^inf fi^rt. (Es 
leuchtet ein, 5af 5er Qerr 5. B. 5en 2(po^eI Petrus in gan} 
an5rer Uxt, als 5en 2(pof!eI Paulus jum Qimmelreid^ geffi^rl 
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iiat Dann ift fein Perfa^ren, nac^frem et bei6e innerlt^ flbev» 
iDunben^ andf wettetl^tn ein fe^r oerfc^ieöenes setpefen. Pettus 
^leic^t 6em ZTlannorblocf, an htm ber Kfinftler ^iet un6 bort 
eine (Ecfe oeg^ut unö in 5en er fein Bilb aUma^Iic^ l^inein« 
bildet, fo frof immer »ieöer nodi tiefe (Eingriffe notn>enMg 
tDeröen. Paulus gleicht 6em £r], bas, im jeuer gefc^moljen, 
mit einem ZRale in 5ie fefte jorm gegoffen iß unb fpoter nur 
noc^ jifeliert verben muf • 34 ^^^ I^ ni^t behaupten, bof 
5iefer Dergleic^ pSUig jutriff t* 3e5enfaIIs enthält er ein IPa^r^eits« 
moment, bas pon (Epangeliflen un5 Crwecfungsprebigem ber 
<ßegenn)art fe^r oft pertannt witb. (ßoitts Stobt Ifat piele (Tore, 
nnö jeber nimmt am beften bas, velc^es i^m bas n&c^fte ifL 
Diefer fommt auf bzm ZPege treuer Pfltc^terfälluug 5ur Se> 
fe^rung, jener, nac^bem er burd) n>if[entlic^e Übertretungen an 
ben Hanb bes Ztbgrunbes ber Perjmeiflung gebrängt UDurbe. 
Diefer ift ein Hati^anael ober Korneltus, jener ein Sd)äd)er ober 
ein Kertermeifter. Selbftperftdnblic^ foU bamit nic^t etipa behauptet 
fein, ba^ jemanb ol^ne Keue unb 23uf e ju £t}rifto, bem Qeilanbe, 
fommen (5nne. Doc^ bas fte^t nac^ Sc^cift unb (Erfahrung feft: 
Die ITlobalitaten ber Heue unb Buf e f dnnen unenblid) perfd)ieben 
fein. Uns wnibt }. B. fc^on bamals bie bebeutungsPoUe Catfa(^e 
por 2lugen gefällt, ba^ bie I)eiltge Schrift, im befonberen bas 
neue (Ceftament, fe^r wenige Beifpiele pon Znenfc^en bringt, 
bie, o^ne burc^ anbete Cinbrflcte mitbeftimmt ju fein, 
ausfc^lieglic^ pon lizm über i^re Sflnben getrieben, ju <Bott 
fommen. — 

Zltit biefer n?a^t^aft epangelifd)en lDeit^et$igteit ^inftc^tlic^ 
bet ZHobalitäten bet Sefe^tung petbanb unfet liebet Paflot 
einen ebenfo feinen epangelifc^en Caft, ipenn es fic^ batum 
^anbelte, unfetn petfdnlic^en <01aubensftanb ju befptec^en. 3n 
bem allen gemeinfamen Untettid)t lieg et (eine <0eIegen^eit pot» 
öbetge^en, uns an bie unbebingte Hotn>enbigtett petfdnlic^en 
C^tiftentums ]u etinnetn. Dot allem fc^Stfte et uns 2(uguftins 
IDott ein: ,,Die Seele beinet Seele ift bet (Blaube unb bas 
erlauben I^ (Ebenfo fanb bie Selbftprüfung Por <0ott bie i^r 
gebfl^renbe ZPärbigung, unb feine 21uslegung unb 2(nn)enbung 
bes (39. Pfalms ift mir bis ^eute unpergeffen geblieben. (Enbli^ 
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Me Creue im (Sthttl ^aft möchte xdi fagen, 5ag faum eine 
Staubt poröberging, in mdäfit er ni^t auf eins Mefet fÜftmaia 
befonbers einging. 2(bet er enthielt fi(^ jeöes (Einbringens in 
nnfer Seelenleben. 34 erinnere ntic^ feines einsigen ^aJltSr 
6af er irgenönrie fragen im Unterri^t an nns gefieOt ^ötte^ 
5ie uns ju einer Stusfprac^e öorfiber nötigen fonnten. (Etoos 
onöeres n>ar es ja, n>enn er je un6 bann, meiftens öurc^ nnfere 
Unarten oeranlaf t, 6en (Cinjelnen befonbers in feine StuMerftnbe 
mitnahm« Seine (Ermahnungen würben öann no^ bringenfrer, 
unb öie (Trinen in feinen 2(ugen f)>rac4en noc^ einbringlic^er 
ab feine ZPorte. 2(ber auc^ bann nötigte er uns nic^t 5U 8e» 
lenntnijfen fiber unfer religiöfes Ceben. Den Sc^luf biefer un« 
oergef liefen Sefprec^ungen bilbete meiftens fein Kuf . Überhaupt 
mürbe bamals mel me^r geffift als je^t; unb es fommt mir 
gans eigentümlich t>or, wtnn xdi mir je^t mieber porfleQe, baf man 
beim Slbfc^iebne^men unb beim ZDieberfommen fic^ eigentlich 
bur<!^ bie ganse Pervanbtfc^aft unb ^reunbfc^aft burc^jutfiffen 
P^egte. ^flr uns Knaben unb ^eranmac^fenbe junge ÜTdnner 
mar bies nic^t immer eine angenehme Aufgabe. 3ener Kuf 
nad^ ben pripaten Befprec^ungen mit unferm Paftor rangierte 
flbrigens ganj unb igar ffir ftc^ unb brennt mir noc^ auf btn 
Cippen. (Cr bauerte ber ^eit nac^ etn>a eine ^albe 2Rinute 
unb ber Ciebe nac^ fflr immer. Darin lag bann auc^ alles, 
»as er im ausgefproc^enen ZDorte ober gar in fragen nic^t be^» 
rfi^ ^atte; unb auf biefem ZDege erreid^te er ^iele, bie, fomett 
mein (Beftc^tsfreis reicht, nic^t gerabe oft t>on ZRenfc^en errei^t 
iDerben unb am menigften üon benen, bie in mec^anifc^en 
ZRet^en bas verborgene C^e^eimnis ber Seele in geißlic^ 
Unteufc^^eit ans Cic^t jerren. Die C^riften, welche vor allem, 
in ber ^eit i^rer 3ugenbei^ie^ung biefen Ciebesfuf nic^t em« 
pftngen, entbehren pieL 3^nes ZDort bes Qerm: j^Du ^aft mir 
feinen Kuf gegeben^, jie^t noc^ immer als eine flille, me^mfitige 
Klage burd^ feine 0emeinbe ^in. — 

Zlur einen ^arafteriflif^en ^ug aus bem IDefen biefes 
Prebigerunterric^ts möchte ic^ noc^ hervorheben, ber mir för 
mein ganjes fpdteres tü>tn pon bleibenbem ZDerte gemefen ifL 
Das tatfrdftig angefpannte itbm in ber energifc^en Qanbels^t 
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mo^te mifctm Po^or bcfonöers Me Dctonloffang unö eintriebe 
ftajtt gAotm ^ohcn, tef er bte ftttlt^t Ctgcnfc^ft nnö 6te 
^Hgtctt 6es adtSgUidfm trMfc^ BernfsU^ens fc^r na^cäAtd^ 
unb anbanttnb betonte. Die Ublifd^ ®efc^te anö befonöer» 
öet ^De Pedanf 6es Cebens 3efn bis ju feinem teeifigflen 
^j^te bietet aadt nnverlennbar 6ie poUe Beerfln&nna fflt Mefe 
Ubnjeugung. XDix w&tUn ja geneigt fein, onsune^men, öof 
6ie Perfon 3^^ in jenes Seit oor bem eintritt feines 2(mtes 
einen flbenpdltigenben Gnbtud auf feine Umgebung gemocht 
^oben mujfe, felbft menn Me Knnbe pon ben gSttlit^en XDunöem, 
bie feine <Bebutt unb er^e Kinb^t begleitet ^en, nic^t in 
weitere Kreife gebrungen mar ober fidf bort nic^t lebenbig erhielt. 
3nbeffen bie Cpangeliflen (ZTtorf. 6, 5; ZUott^. X3, 55; £nf. ^, 22; 
3o^. 6, 42) bejeugen unleugbar, ba^ ber IDanbel ^u unter 
ben ZHenfc^en feiner Umgebung oor feinem 2(mtsantritt bem 
ZDonbel aller anberen ZHenfc^en gleid^ gemefen ift. 3l)re per« 
munberte ^rage bei unb nad) feinem 2(mtsantritt: ^3ß ^^f^^ 
nic^t bes Zimmermanns So^n?^ läft uns erfennen, baf fte bis 
bal}in nid{ts Befonberes, gefc^n^eige benn etnnis Qimmlif(^es 
unb iSdtllic^es in i^m gefnnben Ratten. Sie ftanben ju i^m, 
mie 5U einem Ulenfc^en ihresgleichen. 3^ i^nt mo^nte bie 
^flUe ber (Bott^eit leibhaftig; er mar bas Cbenbilb bes Paters; 
unb boc^ liegt bies in feinem menfc^lic^en Ceben bes 2IUtags fo 
tief per^flUt, baf feine nic^fle Umgebung in Hajaret^ nichts 
bapon ma^mimmtl Der ^eilige unter ben ZHenfc^en lebt gleicfy 
aQen anberen UTenfc^en. (Einen ftarteren Semeis pon ber 
Qeiligfeit bes 2(ntagslebens fann niemanb bringen. ZPir fyxbtn 
hierin auc^ por 2(ugen, ba^ mefentlt^ alles gottge^eiligte Ceben- 
in ber tiefen gttfUic^en Cemeinfc^aft mit iBott unb in ber' 
Crfflllung unferer Berufspfli^ten befte^t. ^m befonberen fann 
nun ein ^eiliges Ceben nid^t me^r in ber PoUbringung auf er« 
gemb^nßc^er IDerfe etwa andf geifUic^en (C^arafters gefnnben' 
merben. Oft ^at es mir fo porfommen moUen, ba^ biefe 
Clrunberfenntnis bes (foangelinms, mie bie Deformation fie pon 
neuem ans Cic^t }og, in meiten Kreifen, bie fic^ eines lebenbigen 
(S^fientums 5U erfreuen meinen, na^eju perloren ging. Vor 
allem tritt am 2(nfange bes bemuften C^riftenlebens, im erften' 



— 208 — 

Crtpedangseifer, unter bm etften (Etnbrficfen pon 5em (Emft 
nnö öet <Bfite iBottes oft bas Seöücfnis in 6en Votbn^ 
gtunö, etiDos 2(ttffaDen6es ju fagen o5ec ]u tun. Das Vttm 
langen, von btn ZHenfc^en angeftaunt 5U tpttbtn, braucht 
öamit nic^t petbunöen ju fein. Sagegen pflegt, wer öiefen 
tCrieben nachgibt, 6er Slnft^t ju fein, fraf bas gea>8^nlic4e, 
aüliglic^e, unauffällige Ceben jenen tiefen, innerlich em« 
pfangenen (Einörflcfen nidit entfprec^e nnb man öa^er 5n 
flärteren ZTlitteln greifen mflffe, um bas im Qerjen Brennende 
gebfl^rlic^ aufleuchten }u lajfen. ZHanc^e ernfte ZHif griffe unö 
mand}e fomifc^e 2(bfon6erU(^teiten ge^en auf derartige IPurjeln 
jurflcf. Unter anderem Ifatten frülfer in iBottfrieö ZHenfens 
Blflteseit in Sremen die grauen und jungen ZRädc^en, die dem 
inneren Kreife feiner iBemeinde angel)örten, es für nötig befunden, 
fid) einer auffallenden (Einfadf^eit in ii^rer Kleidung )u befleif igen, 
und die f^Znenfenfc^en ZHäntel^en* dienten dann daju, eine ernfte 
Bewegung in der Öffentlid}teit l&c^erlic^ ju machen. Diel 
gefat^rooUer nod) moUte es mir erfdjetnen, n>enn Ci^riften unter 
folc^en (Eindructen aufergewö^nlic^e Opfer für c^tiftUc^e ^»ede 
glaubten bringen ju muffen, die i^ren Perl^dltniffen nic^t ent« 
fprac^en und die fte fpäter 5U bereuen nic^t um^in tonnten. 
2(m fd}limmften indeffen auf ern ftd^ folc^e^ ißefd^Iserregungen 
in auffallenden Befenntniffen oder in der Ubernai^me pon ge^^ 
wagten (ßelübden, die dem (Belobenden nur ju oft ein Strid um 
den Qals werden. Offenbar liegt diefen Znifgtiffen immer 
irgendwie die Dorfteüung ]u (Brunde, als ob wir einen gott» 
wohlgefälligen Qerjens« und Cebensßand e^er im 2(uf ergewö^n* 
Iid}en als im (Bew5^nlid}en, und befonders e^er aufer^alb 
als innerhalb unferes alltäglichen Berufs erreichen fönnten. 3^ 
ZPa^rl^eit indeffen wird die befte und trdftigfte Qulfe fär die 
Heiligung den bei weiten meiften £i}riften gerade innerhalb deS 
alltäglichen XDefens und des alltäglichen Berufs bereitet fein. 
2(ugerdem erinnert uns die ^eilige Schrift fel^r nac^drflcflic^ 
daran, daf nic^t aOe 2(poftel, Propi^en, Ce^rer ufw. find 
(\. Kor. \2, 29. 30). 3edenfalls jeigt uns das 2Ultägltcfre, Un« 
auffällige im Ceben des Qerrn in Zlajaret^ t>or feinem 2tmts» 
antritt, dag ein C^rift unter den alltägli^ften, unauffälligften 
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Cebensfotmen 6ie öenff>ar ^Sc^fte Stufe 6<s Cebens in <BoH 
ju erreichen pemtag. ZDit tDerben uns 6ann andi fagen 
mfljfen, 6af Me Sahnen, in 5enen unfet aütaglid^cs €eben 
Hdt poOsie^t, ftc^erlic^ eine meit ^d^ere Stufe 6er Heiligung uns 
emtSgli^en, als mix tatfic^Iic^ erteilt ^aben. Unfre ZHif erfolge 
auf liefern <Bebiete liegen eben nic^t in unfern £ebensumftSn6en, 
fonöern in uns felber begränbet. ^reilic^ foll 6aniit nic^t ge^ 
leugnet fein, 6af befiimmte Cebensumftdnöe 6en ZDanöel in <Bk>tt 
unö por <0ott erfc^tDeren, »d^renb andere i^n erleit^tem. Unter 
iiOen Umftdnben aber 5arf Me unioergleic^Iid^e Bedeutung bes 
2(UtägIic^en un6 <0en)5^nlic^en fflr Me tt>al)rl^afte, fraftooKe, 
^nangelifc^e Qeiligung 6es Cebens niemals aus öen Hugen ver* 
loren »erben. Utifer lieber paftor las uns baju woljl Cutters 
IDorte por pon 6er STIagb im Staue, 6ie ^o^en (Sottes6ienft in 
geringem, unfc^einbarem Berufswerte poOsie^e, un6 feine ein« 
^ringlic^e Untenpeifung gipfelte in 6er alten Kateci^ismus^^nfc^tift: 
„€in je6er lern' fein Ceftion, fo wirb es n>ol)I im ^aufe fto^nl'' 
jfir mi(^ mar 6ies um fo wertpoUer, als 5ur felben ^eit p^antafie« 
poHe un6 entl^uftaftifc^e c^rlftlid^e o6er pielme^r aOgemeine religiSfe 
Beftrebungen aud) bei mir anflopften un6 idf beutlid; ma^r« 
4ta^m, 6af fte in mir mand^e ]uftimmen6e ScAUn anfc^Iugen. 

3ener fleine Unterric^tsraum ffcA fflr mein Ceben eine 
^^e 8e6eutung getponnenl (&: fte^t nodf 6eutlic^ por mirl 
3n einen engen Qof ^ineingebaut, lag er freiließ auc^ immer 
im SäjatUn, fon^eit es fid} um 6as duf ere Sonnenlicht ^an6elte; 
<tber eine andere Sonne erleuchtete il^n unabidfftg mit i^ren 
^immlifd^en ^reu6enflra^Ien. — Don 6enen, 6ie mit mir 5U« 
fammen in 6iefem Unterricht n>aren, ftn6 piele mir ganj aus 
6en Ztugen gefommen. Don an6eren ^5rte ic^, 6af fte, öfter 
noc^ im 3flnglings« 06er früheren Znannes^HIter, abgerufen 
ipur6en. Bei mehreren fonnten auc^ ZHenfci^enaugen wa^r« 
'itet^men, 6af (Sottes ZPort bei i^nen auf guten Bo6en 
gefallen fei. 2tn6ere fin6 i^re eigenen pertel^rten IDege 
gegangen jum Kummer 6er 3^^0<n un6 )u i^rem eigenen 
Der6erben. — 2nit 6em 2(nu)a(4fen 6er Sta6t un6 bei 6em 
fteigen6en U7ert 6er Qauspld^e an 6en Qauptperfe^rsftrafen 
$f n6 6ie Pafioren^dufer, ju 6enen 6iefer Ce^rfaal gehörte, Idngfl 
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me5erseri1fen nnft grofen Bauten ffir QanöcIsjiDcde geoic^en. 
IDenn ic^ fpdtet baxan tpieöet porfibcrging, wutbt mit ve^ 
tnflttS }u Sinne* 34 ^^e notflrlid) noc^ 6ie Sc^iefetfteine 
6entlic^ por 2(ugen, 5ie einft ben fUinen Sn^wti von btt fyxnpU 
Qraf e ab jum Cet^rfaal Ul&eten, un6 Knnte Me Hiffe barin un^ 
bie pexf<^iebenen ^ebnngen unb Senfungen, bie i^re (Eigentfinti-^ 
lic^feit maren, auf IDunfc^ noc^ abjeic^nen. Das alles fehlte 
mte» 3d} pecmoc^te mic^ nid}t me^c rec^t ju orientieren. C» 
tarn mir aud} fo vor, als fei es nic^t rec^t, »enn eine reiche 
Stabt ober (ßemeinbe bie Stdtten, an benen bie liebften unö 
n>ertpo0flen 3ttsenberinnerun9en ganser (Benerationen ^ften, fo^ 
rddft(4tsIos befeitigt. — 

(Crft 3^<< na^^er iß es mir flar geoorben, ba^ jenem 
Unterrichte bod) auc^ etipas fehlte unb jipar rine (Einführung. 
in bie (Crtenntnis bes ZDefens unb ber Sebeutung ber ^eiligeit 
Saframente, befonbets ber ^eiligen (Caufe. Unfer lieber Paftor, 
obipo^ pon Qaus aus ber reformierten Kirche ange^rig, Ifattt 
öfter fic^ ba^in ansgefproc^en, baf er unbebenflic^ nadf bem 
Keinen lut^etifc^en Katechismus unterri^ten Knne unb tat«^ 
fAc^ic^ unterrichte* Dies traf au^ pöUig )u ^inftc^tlic^ ber 
brri erften Qauptftflcfe unb in »efentlic^en Dingen auc^ 
beim fflnften Qauptßfld. Dagegen ^be ic^ aber bie (Caufe 
unb bas pierte fympi^üd nadf meiner (Erinnerung faum 
etuHis Pon i^m geirrt, ^reilic^ traten bie (Erinnerungen an 
baSf was idf ju ^ufe Pon meiner ZRutter unb in ber Volts» 
fc^ule, auc^ in ber Kanbibatenfc^ule barflber gelernt l^atte, 
ergAnjenb rin; boc^ muf xdf es für rinen Q>ef entließen Derluft 
lallten, ba^, wenn meine c^riftlic^e (Erfenntnis im äbrigeti 
gleidfcn Schritt ^ielt mit meiner fonftigen griftigen (Entmidelung. 
unb meinen geiftigen 3nt^^^n, bie Ce^re ber ^eiligen Schrift 
Aber bie Caufe ganj in ben Qintergrunb unb fojufagen auf er 
Dienft trat. (Es gehörten tiefe (Erfc^fltterungen in mrinem 
innerften Perfonleben ba}U, um biefen perfc^fltteten Sc^a^ aud^ 
ffir meine 2(ugen n>ieber ans Cic^t ju bringen, fo baf id) i^m 
ben gebfl^renben XDeri suerfannte unb mein Qeil juerf! unb am 
mdßen auf bas Saframent meiner IDiebergeburi grflnben lernte* 
Später mug ic^ barouf jurdcffommen* ^er fflge ic^ nur noc^ 
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an, baf meine ganje Cebenserfa^rung mir ein fe^r geiDic^ti^es 
Hefnitat öarin bot: Die Z>erabfdumung einer eingebenden fd^rift«" 
gemdf en Ce^re pom ZDefen un6 S^itn btt (Taufe ift eine ber 
^ttpturfac^en, öaf im gegenmdcttgen c^riflli<^en Ceben fo bt* 
benflic^e Irrtümer aber bas IDefen 6er Belehrung in weiten, 
^rifUid^ ertDecften Kreifen im Sc^mange ge^enl — 




\^^ 







^7♦ ÄapitcL 



ZDeitn öiefec Unterricht bei unferm lieben paftor ftc^ 
mir tief einprägte unb in 6em, was er an pofttioer Schrift« 
erlenntnis fflr mein c^rifllic^es Ceben bot, unpergef ttc^ blieb, 
fo fann ic^ ju meiner eigenen Dertpunöerung Aber 6ie 
Prebigten, 6ie ic^ oon i^m unö anöeren in Bremen damals 
^5rte, nic^t öosfelbe fagen, ja überhaupt nur nodf fe^r n>enig 
fagen. — 

Vflandit duf ere Umftdnbe trugen {»eifellos mit fraju bei, 
öaf ber öffentliche <Bottes6ien{l unb bie prebigt^ fo fe^r biefe mic^ 
duf erlief jundc^ft pocfte, boc^ einen tieferen Cinbrucf bei mit 
nic^t ^interlief en. Unter anberem wat frfl^er im (Eltern^aufe unb 
auf bem Canbe ber (Bottesbienft eine Perle, umfc^Ioffen pon htm 
golbenen Heif ber gefamten Sonntagsfeier. (Er bilbete einen Q5^e« 
punft, auf ben bie i^oronge^enben (Cage ^injietten unb beffen Cici^l 
in ben folgenben tCagen nad{wxttU. €r mat ein organifc^es (Blieb, 
ba!5 Qauptglieb, bas lebenbigfte (Blieb im gefamten ^duslic^en unb 
perfdnlic^en Ceben. 3^ ^^^ ^^^^ bagegen unb in ber penfton 
traten (Bottesbienft unb Prebigt als eine Sac^e fflr fic^ auf. 
2Xlan wat nidft barauf porbereitet. 3^ weiteren Perlauf bts 
Sonntags fehlte audi bie StiQe unb Hu^e, bie eine notn>enbige 
Porausfe^ung bilben, n>enn (Bottesbienft unb Prebigt einbringlic^er, 
nachhaltiger mitten follen. So blieben fie eine blofe Parent^efe. 
ZDer nun einen tpa^reren unb tieferen (Einbrud Pon bem em« 
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pfangen ffai, was er felber vmb wtt iBolt i% btt fann ttid^t Aber« 
fe^en, ^af etn>as fe^c Une^rerbietiges unö Ungesiemenöes bartn 
liegt, toenn er pIS^Uc^ in bie ^eier bes <Bottes6ienftes ^inein^ 
ftfirmt unb ebenfo plS^Iic^ aus berfelben tpieber Ijinausftürmt. 
3n 6er Hegel ift es eine fc^oere SelbfUäufc^ung, tDenn vir an^ 
nel^men, baf unfer <0etnütsftanb unb unfre (Befinnung o^ne 
tDeileres ]ur tCeilna^me am <Bottesbien{! geeignet fei unb es 
bal^er nur eines ZDiUensentfc^IufTes unfrerfeits bebflrfe, um biefe 
tCeilnai^me in richtiger ZDeife 5U DoIIiie^en. Der tiefe Schaben 
unfrer (Ceilna^me am (Bottesbienfte, ba^ mit bie (Begenn^art 
<0ottes in feiner (Bemeinbe fo feiten ober fo n)enig realifieren, 
entfptingt in XDitfiic^feit nic^t jum n>enigften aus unfrer eigenen 
nic^tad)tung ber 2?orausfe^ungen, auf benen eine lebenbige unb 
gefegnete Ceilna^me am (ßemeinbegottesbienft beruljt. — Siefe 
unangenehme 3f^li^^t^^^t ^^ <0ottesbien{ites unb ber Prebigt 
fam mir aber auc^ noc^ in einer anberen Sejie^ung 5um 
Bevuftfein. 3^ unferem heimatlichen (Bottesbienfte auf bem 
Canbe fannten n^ir eigentlich jeben, unb intereffierten uns andf 
irgenbtDie fflr jeben. 2tUe Sesie^ungen im natürlichen Ceben 
bilbeten einen inneren lebenbigen ^ufammen^ang jiDifc^en btn 
]um (Bottesbienfte Perfammelten unb machten fte in einem be« 
ftimmten, natürlichen Sinne ju ^einer (Bemeinbe^'. Qier in ber 
Stabt fannte ic^ junäc^ft im (Bottesbienfte niemanben, unb nac^« 
bem ic^ Pier 3^^^^ batan teilgenommen ffatU, immer noc^ nur 
fe^r wenige unb felbft biefe meiftens nur fe^r obecfldc^lic^. Die 
alteren unb jfingeren Qausgenoffen in unfrer Penfion trennten 
ftc^ am Sonntage unb nahmen ju perfc^iebenen Stunben an etwa 
fflnf perfc^iebenen 6ottesbien{len in ber Stabt teil. 2lUes trug 
hierin einen ausfc^lief lic^ inbipibueUen (C^aralter. Dies mufte 
^inbemb unb ftSrenb tpirlen. ZRir fiel n)0^1 bas ZPort babei 
ein: ^<Ein jeglicher fa^ auf feinen ZDegl^ Obenbrein fam es 
öfter por, ba^ wir, ba eine genflgenbe ^a^I bremifc^er (Befang* 
bflc^er nic^t por^anben war, uns por ber Kirche noc^ barum 
jantten, »er ein (Befangbuc^ friegen foUte, unb bies in einem 
{leinen Kriege erlebigten, jum Kummer unfres Penftons^ 
Paters. — 

Doc^ pon biefen unb d^nli^en auf eren Qinberungen ab* 
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gefe^en, — ouc^ ber <ßottes6ienft felbft war öerort, ba% er 
tDenisftetts auf Knaben un6 jangc ZIlAnnet in btt Hegel fmim 
einen tieferen (Einömcf machen fonnte, ]umal, n>enn fte in Sifn* 
liefen tCroMtionen n)ie ic^ anfgemac^fen nxiren. (Cr bejlonb nur 
ans CCefang, tCertoerlefung, Preöigt CEebet, Segen nnö mieöetnm 
(Befong. — Sie Cieöer int (Befangbuc^ »aren mir nnb meinen 
Kameraöen mei^ens nnbefannt 3m Prebigeranterric^t ipnrben 
feine (Befdnge ausn>enMg gelernt. <Cs »Are bei 5iefen (Befangen 
in ber Hegel anc^ fc^abe nm bie Zttfl^e gevefen, bie man 
^dtte baranf 9er»enben mfljfen. Das Ckfangbnc^ t»ar eben, 
mit bereits frfl^er bemerft ourbe, ein Auf erft tUglicI^es. (Ein 
alter (Dnfel von mir, ber vor feiner Belehrung jnm Coangelinm 
Bedienungen }u ben Freimaurern gehabt ^atte, erfUrte mir 
einmal unter heftigem UnwiQen, ba^ ]. 8. mehrere ^tbenbmo^Is» 
lieber, von benen eins bei feiner Kommunion eben oor^er ge« 
fungen morben mar, üiel beffer in ein Cieberbuc^ ber Coge, als 
in ein (^rißlic^es Cefangbud^ paften. Dies Cefangbud^ nnir 
einft boc^ au4 t>on ^{Uic^en jufammengefteOt »orben. TÜs 
\di fpiter^ ba man bie babur^ eriDac^fenen Zlotßinbe enblic^ 
tiefer ffl^tte unb bann beffere (Befangbfl4^ eingeführt »urben, 
einen gläubigen Prebiger bie rationaliftifc^en unb jämmerlich 
profdfc^en, ätteren (Befangbfl^er fc^arf fritifteren unb penoerfen 
^rte, bemerfte ein anwefenber, firc^Iic^ gefinnter Qanbmerfs« 
meifter, man möge ni^t oergeffen, baf biefe 2?ern>A|!ung eben 
boc^ »efentlic^ burd^ bie, melt^ im 2Imte ber Kirche ftanben, 
felbft Derfc^ulbet fei. Dies XDort i{l mir ^aften geblieben, unb 
idf ffobt manchmal nrieber baron benfen mflffen, ba$ mit auf 
biefem (Bebiete unb in mannen anberen Dingen je^t eben nur 
ernten, mos unfre Z?orgänger im 2lmte fdeten. Die mit biefer 
(Erinnerung angejeigte Beugung por <Bott ift o^ne ^»eifel 
eine ber notmenbigßen Porausfe^nngen, um berartige ZHif « 
ftdnbe, o^ne fte irgenbmie ju befc^Snigen, boc^ nic^t blof 
in einem ric^tenben Sinne pon auf en unb pon oben ^erab 3U 
beurteilen. — 

(Eine Ceftion fe^tte im <Bottesbienil. XDd^renb fonfl 
mehrere ^meige ber reformierten Kirche einen reiben (Bebrattd^ 
ber Bibel in Ceftionen für ben <Bottesbienft jeigen, mat in 
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Bremen bamals bas Cefen bes gdttltc^en Wottts in manchen 
^ttesbxmfltn gani ab^anben gefommen. 0^ne baf ic^ 
mit wAiit Hec^cnfc^aft bordbcr geben fonitte, empfanb ic^ 
ites als einen fc^merjlic^en unb in feinet ZDeife unerfe^({<^ 
Perluft. — 

Die tCefte fflt bie Ptebigten iDUtben faft ausnahmslos vom 
Ptebiger ftei geo^d^It. ZDenn et nic^t etoa eine Sd^tift in bet 
Bibel im ^ufammen^ge einet Hei^e pon Ptebigten }u (Brunbe 
legte, was feiten gefd^a^, fo tpuf te bie Cemeinbe oot^et nie, 
übet welchen Ceft geprebigt n>etben foHe. Dabei n>at inbes bet 
<0ang bes Kirc^nja^tes mandfen Cemeinbegliebetn bodf im all« 
gemeinen gegeniD&rtig, oot allem in ben ^eftjeiten. ZDd^Ite bet 
Pcebiget feinen fZ^tt nun tpenigflens in innetet Sejie^ung ju 
bet Seit bts Kirt^enja^tes, fo toat bodf 5U ermarten, ba^ bie 
^u^öret auf bie Ptebigt fibet einen betattigen Ceft itgenbnrie 
fidf Mtbeteitet fanben unb ba^et mit ungejmungenet Beteiligung 
bet ptebigt fic^ me^t Eingeben fonnten. Sobalb inbeffen ber 
Prebiget feinen tCe;t abgefe^en vom <Bange bes Virc^enja^tes 
ausgefuc^t ^te unb babei alfo nut feinen eigenen fubjeflipen 
eintrieben gefolgt n>at, mattete bei ben l^u^retn, wenigftens bei 
mit unb meinesgleichen, bet (Bebanfe 90t, man n>etbe etiMs 
Zleaes ju labten belommen. Diefet etfte (Einbrucf fpannle aOet» 
bings bie 2(ufmetffamfeit jundc^ft an; ob et abet auf bie Danet 
fic^ als ^Ifam etmeifen f 5nne, »at mit fe^t jweifel^aft Tlvidf 
tegte ftc^ ein unangenehmes C!effl^I in mit, baf idf bodf gat }n 
fe^t bem Belieben bes Prebigets ausgeliefert fei unb n>o^I ober 
Abel btm folgen mfiffe, was et barju^eDen fflt gut ^ett. 
5<^met]Ii(^ entbe^tte idf bie befannten Coangelien unb (Epifleln. 
Va$ bie ftei geiod^Iten tCe^e einen t>oUen obet anndi^ernben 
<Etfa4 bafdt boten, »oOte mit butc^aus nic^t einleuc^en. 
StMxd) machte fi(^ babei bet et^eblid^e Untetfc^ieb geltenb, ob 
bet tCe^ aus bem Zentrum bzs (Epangeliums obet me^ aus 
perip^erifc^en tCeilen bet Bibel gewd^It »at; boc^ felbft in bem 
erftgenannten ^aUe »at es mit f(^n>et, einet neuen, unerwarteten 
Sc^riftftelle gleich bie nötige (Ceilna^me entgegensubringen unb 
fie mit anjueignen* Bei me^t perip^fc^en (Ceften fi^veiften 
meine (Bebonfen fofott ab, unb mit f^Iec^tem Cewiffen fagte id^ 
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ntir am Sc^luffe, ba$ id) eigentlidf nichts »eitet getan ^e, ob 
eine Stunöe in 6er 'Uixdft ab5tt|t|en. Der ernfle, oft geiflpoQe 
un6 beredte Portrag 6e$ Preöigers fafte mi(^ in anöecen 
Predigten wolfl auöf mäd)tts an; bodn ffaiit öabei meiftens meine 
^rende an feiner porsfigli^en Ceiftung bie (Dber^nö, unb id^ 
tam nxdfi udfi baju, mir bas iSel^drte orbentlic^ ansueignen. 
(Sine fc^lagenbe BetDeisffll^rnng, ein fd^öner Pergleidf entjädtr 
mic^. Das Ifidt idf fär genflgenö, oä^renb öie Sadtt felbft, 
um bie es fxdi l^anbelte, mir pielleid^t nac^ mie por sleic^gflttig. 
unb fraftlos blieb. — 

Die freie (C<;ta)al)I ^atte übrigens nodf anbere bebenUid^e 
^Igen, aber bie id} mir erft fpdter florer geiporben bin* Unter 
onberem traten bie Qeilstatfadyen in ben Ceften oft fe^r juräd» 
Die Betanntfc^aft mit benfelben tpurbe oorausgefe^t. Dagegen 
fUinb bie Qeilsaneignung burd^meg im Dorbergrunbe, unb bies 
in fo ftorfem Zttafe, ba^ uniDiUtürlii^ bie Porftellung in uns 
ouftam, es fei weniger »efentlii^, n>as man glaube, als mt 
man glaube. 3n ber Qeilsaneignung bel^auptete ni<^t bie Sec^t» 
fertigung, fonbern bie Heiligung ben erften pia$, unb ivoat fo, 
bog man nid}t feiten ju einem ZDanbel im (Se^rfam gegen 
ättferlid) gefe^id^e Porfc^riften l^ingetrieben mürbe, ber woljil 
pl)arifdertum, nid}t aber eoangelifd^es Ctjriftentum in uns be» 
fSrberte. Deutlid^e, fc^arf e, fd)lagenbe ^eugniffe gegen bie SAnben 
6er Übetlretung bes fed^^en unb fiebenten (ßebotes erinnere id^ 
mid) nic^t gel)drt ju I^aben. Soldfe tEepte ber Sd^rift, bie )• S« 
Qabgier unb (Seij, PöUerei unb Unjuc^t ufn>. mit unmif<* 
per^anblidjen XDoiten ftraften, mürben im iSottesbienfte niemals 
perlefen. ZDas gei^drt auc^ baju, bis ein Prebiger folc^e tCefte 
fi(4 freimiUig mäifUl 3n meiner t^eimatlid^en Kirche auf bem 
Canbe maren biefe Sänben immer mieber im Sd^riftmort gebranb» 
marft unb in ber Prebigt ]ur (Ermectung ber (Bemiffen berart 
beleuchtet morben, baf niemanb bo» fo balb mieber pergeffen 
tonnte. ZDenn man in ben Stabttird^en nichts bapon ^drte, fo 
na^m ic^ junäc^ft an, baf berartige fc^limme Dinge in ber 
Stabt wotfl gar nid}t portdmen. Salb genug inbeffen muf te idf 
biefe naipe 2tnf(4auung aufgeben I Selbft in ben Sc^ulerfreifen 
mürben nic^t feiten fc^limme Sfanbale, j. 8. pon Betrug unb 
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(E^ehruc^, befproc^en, wit idf fte auf 5em £an6e nie ^atte nennen 
^5ren. 3n einem befonöets wibttwättiQ gemeinen ^alle, ber in 
6en ^öd^ften Kretfen 6et (EiniDo^netfc^aft ftattgefun6en ^atte, 
maxtn bann alleüöings mehrere Preöiget im <Botlesöienft baxauf 
eingegangen ; 6oc^ felbft gläubige (Cl^riften ftimmten i^nen hierin 
nic^t ]u. 3m allgemeinen i^ertfc^te bie 2Inftc^t, 6ag 6et pcebigec 
fein Hec^t ^obe, bas Strafamt ]u faxten, wqIiI aber perpfUc^tet 
fei, 5U tröften. 2Us in fpäteren 3a^ren Couis Qarms eine feiner 
fLimmenben Bufprebigten in einer lutl^erifc^en (Bemeinbe na^e 
bei Bremen Ifuit, watm auc^ mandje Stäbter ju ii}m hinaus« 
gegangen. (Einige von il;nen l^ärte id; aber bie Prebigt fprec^en. 
Sie leugneten bie XDa^r^eit berfelben in feinem Si&d. Tlbtt 
einer, ber ganj blaf por (Erregung ausfa^, ein ernfter, frommer 
Kaufherr, bemertte: ^Bei uns in Bremen n^dre eine folc^e 
Prebigt unmöglich I^ (Cr fflgte bann noc^ eine 2{nbeutung 
I)inju, baf es mit bem c^riftlid^en Ceben in ber Stabt abodrts 
QÜft, fei nidft nur bie Sc^ulb ber ungläubigen Paftoren, fonbern 
fomme por allem ba^er, meil bie gläubigen Paftoren ]u n^enig 
unb }u fd)n)äc^lici) Sunbe ftraften. 34 '^^^ ^i^^ leugnen, ba^ 
äi}nltd;e (Einbrflcfe ftc^ wStixznb meiner Sc^ulja^re in Bremen 
mir oft aufbrängten, oenn auc^ bas, n)arum es ftc^ babet 
eigentlich ^anbelte, mir f einesn)egs flar jum Ben)uf tfein gefommen 
fein mochte. — 

Xiadi ber Prebigt folgte ein freies (Bebet bes Paflors, ber 
Segen, pon ber Kanjel gefprod^en, unb ein Sdflufpers. Damit 
^atte ber <Bottesbienft fein (Enbe erreid}t* ^ärbttten unb Danf« 
fagungen I)abe ic^ in biefen (Bottesbienften nie gel^drt. Oaf in 
ber (Semeinbe aud) (C^en gefc^loffen unb ZTlenfc^en franf 
n?flrben, ba^ (Beburls«» unb Sterbefälle porfämen, trat in 
biefen (Bottesbienften nic^t »eiter in bie IDa^mel^mung 
ein. — 

3ni ganjen beoirfte bas, was ber (Bottesbienft mir bot 
unb toas xdi barin permif te, mir bie eigentümliche PorfteQung, 
als fei bie (Bemeinbe, beren (Bottesbienfte ic^ mitfeierte, ein, n>ie 
ic^ mic^ je^t ausbrucfen n^flrbe, abftrafter Begriff. Perfdnlic^ 
fonnte id) bamit n>enig anfangen, unb fo bot mir bie Prebigt 
auc^ nur ipenig. — 
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Sie befof i^r eigentliches ZDefen öorin, bof fie bereits %t* 
f5r6erten C^tifien 5um XDadfstttm in allen Singen an C^ri^, 
öem Qanpte, buxifs ZDort yx Menen bemfl^t mar. Qievin leiftete 
fie Croges, »ie ic^ fpdter einfe^en lernte. 3<^^f*i^>*fi ^^^^ f^ 
hmon fiberseugen, n>enn er j. B. ZnaQets ge&rudte Preöigten 
lieft. Unb öoc^ bieten fie nur ein geringes 2(bbiI5 Don öem, 
iDos feine gefproc^enen Predigten waren. (Er felbft befaf eine 
entfc^iebene 2tDerfion dagegen, feine Predigten t>or^r aufjn« 
fc^reiben, unb begrflnbete bies fc^erj^aft ido^I einmal bamit, baf , 
fo oft er einen CEdnfefiel in bie Qanb ne^me, etiDas pon ber 
Zlotnr ber (Bans, n>ie er beobachtet ^abe, in i^n hineinfahre. 
3n ber tCat »ar er ber ZHann bes gefproc^enen ZDortes nnb 
%wax fo, ha^ feine Prebigten in feltenem ZlXaf e eine lebenbige, 
fonfeqoente Ben^egnng feiner Seele abfpiegeln fonnten, bie ben 
empfänglichen Qdrer o^ne weiteres mit in biefe Seoegung 
^ineinjog unb il^n nic^t e^er wieber loslieg, als bis er mit ^xa 
Prebiger an bem ^iele angelangt mar, bas biefer fic^ Don 2tn^ 
fang an porgeftecft ^tte. £as man fpdter eine oon i^m ge^ 
^altene Prebigt, bie gebrucft worben war, — gewif, es waren 
biefelben Cebanfen, oft biefelben XDorte unb SSi^z*^ aber eigen«* 
tflmlic^ fd}war] unb leblos fa^ einen nun bas an, was im 
gefproc^enen IDorte fo poII Cic^t unb £eben gewefen war. Set 
i^m fonnte man im befonberen auc^ eine neue 2Irt pon 
3IIuftration fennen lernen, fflr bie i^ wd^renb meiner Sd^uU 
unb Uniperfttatsjeit wenig Beifpiele gefunben ^abe. £s ift ja 
ein befanntes unb piel jitiertes IDort: ,,2(rgumente legen in ber 
Prebigt bas ^unbament, bauen auc^ bie ZRauem unb richten 
bie Pfeiler auf; bo<4 3Quf^<iM^nen gleid^en ben ^enftem, bie 
bas ixiilt einlaffen.^ Bei i^m inbeffen baute fc^on bie 
2Irgumentation burc^fic^tige Zltauem. Hi^t nur fam ^ie unb 
ba eine 3QiiP^<<^^n auf me^r jufälligem IPege, fonbern bas 
Cic^t ftrömte flberall herein, eben auc^ burc^ bie ZRauer, unb 
burc^flutete ben ganjen Bau. — Dod} in jener Knaben« unb 
3AngIings]eit fe^te mic^ bies eben me^r in Perwunberung unb 
wedte me^r meine Bewnnberung fär bie bebeutenbe r^etorifd^e 
Ceiflung, als baf ic^ baraus unb aus anberen Prebigten geiftlic^e 
<Baben pon bleibenbem ZDerte fär meine perfSnlid^e Cntwicfelung 
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fc^pfte. ZReine eteene ger^eut^cit, Cleic^efittigtett mb Un» 
Irctie ffot aadf i^t tCell bayx betgetrosen; aber ebenfo glotibe 
i^, eine Utfac^e btx tPiffungsIofigfeit Mefer beöentenöcn 
PreMgtcn au^ öotin ju erf ennen, &af fte ]U fe^r fubjeftto unö 
ju meitig firc^Kc^ be^mmt moxin. — 




\8. Kapitel 



Zneine ZDege jur Schule, in ben Pcebisetuntercic^t un^ 
]ur Kirche unö bie Cinbrflcte, bie ic^ bobei geiDann, ^obe ic^ 
)tt befc^retben oerfuc^t Zlteine ZPege in bie Vunfl^aUe, ben 
Konjertfaal unb meinen aUerbings fe^c feltenen Befnc^ be» 
fLfftcdtts botf idf nic^t iinetii>äl;nt laffen. — 

3n bem Buc^enmalbe naftt bei meinem heimatlichen Dorfe 
9ab es eine 2tUee, bie von fo mächtigen Saumriefen sebilbet 
nnb fo er^ben eingewölbt n>ac, baf ic^ in meinem ganjen 
Ceben unb auf meinen pielen XPanberungen unb Heifen i^res» 
gleichen nie »ieberfa^. Sie ift je^t Idngß abgehauen, unb eine 
neue ^tnpflanjung nimmt if)re Stelle ein. <£in{t mat fie bie 
Statte, an ber ic^ ben erfien, unDergef lid^en (Cinbtuct baoon 
empfing, UDas bie Kunft ifi« (Ein Paftor aus Bremen ^atte 
uns jur pftngtijeit befugt, unb bei feiner Hflctte^r gaben bie 
(Eltern, eine ^reunbin meiner ZHutter unb wir Kinber i^m bos 
iBeleit burc^ ben ZDalb. (Dben an jener 2(IIee ftimmte er mit 
feinem ^errttc^en Baf bas £ieb an: ir^^V <>Q^/ ^^^ ^^^h 
unb fuc^e ^reub\^ unb bie beiben ^rauenflimmen fc^Ioffen ft(^ 
an. (Es n>ar eine von ben Zltinuten, in n>el(^en bie unter' 
ge^enbe Sonne bie Canbfc^aft noc^ ein TUal unb jum legten 
Znale mit einem eigentümlichen <0ott»Befo^Ien grflf t unb oer^ 
{Urt. ZReine ZRutter fproc^ no^ oft t>on biefer fc^önen Piertel' 
^un^ unb biefem fc^önen Singen, Sonft wflrbe biefer Porgang 
meinem (ßebäc^tniffe bo^ n>o^I me^r entfc^wunben fein. 2lbet 
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fte ffatU eine fo innige ^reu6e am geiftlic^en Ciebe nnb funfl« 
treuen ^Befange, 6af 6er IDiberfc^ein 6apon andf uns lebhaft 
ttn6 anbanernö mit in Mefe (Empfinbungen ^ineinjog« tCro^ 
i^rer grof en Sparfamfeit wenöete fte einen Coaisbot an fflr ein 
SiOet, um Z^nny tinb in Bremen fingen ju ^5ren. ZDenn im 
Dom in Bremen 0ratorien gefangen mürben, an benen ^ eine 
(Co^ter unferes paftors, Me eine auf ergen>d^nlic^ fc^Sne Stimme 
un6 ^^e mufifalifc^e Begabung befaf, öfter in Solooortrdgen 
beteiligte, wat es fflr meine ZMutter immer f<^n>er, 5af jie 
toegen 6er umflänMic^en Keife na^ Bremen un6 6er nic^t 
geringen Koften auf 6en Befuc^ 6{efer mufüalifc^en ^efte vex* 
jic^ten mugfe. — 2Iuf er 6er ZRufi! ^atte fie auc^, wie bereits 
frfl^er ange6eutet tDnr6e, eine lebhafte Cmpfdnglic^feit fflr 6ie 
Kunft 6e5 ZPortes. (BeQert, ZRatt^ias C[au6{us, 3ttng«StiIIing 
tDaren i^re Ce^rmeifter 6arin geQ>or6en un6 i^re pertrauten 
^reun6e geblieben. Tlus 3ung'5tiIIings Selbftbiograp^ie los fie 
uns fo oft por, 6ag ic^ manche Stellen 6araus noc^ faft aus« 
n>en6ig meif . 3^ ^^^ (Crbauungsbflc^ern trat i^r freiließ 6er 
getftlic^e 3^^^^^ ^^ ^^^ ^^f^^ Stelle; bodf bei 3^^^^^ 2Im6, 
Qeinri^ ZITflller un6 in i^rem befon6ers geliebten 3^^* ^Ii>v* 
Bengel freute fte fid^ auc^ immer an 6er fc^Snen Sprache. So 
tpar ic^ pon meiner Kin6^eit an auf 6ie Sc^ön^eit in 6er 
Zriufif, in 6er Dichtung un6 Profa aufmcrffam gemacht mor6en. 

Zriit Znalerei un6 piaflit 6agegen ipur6e idf erfl auf 6er 
Schule in Bremen befannt. 3n 6en oberen Klaffen lafen n>ir 
unter an6erem Cefftngs Caoloon, (Boet^es Befc^reibung 6es 
2(ben6ma4Is Pon £eonar6o 6a Z7tnci un6 ä^nlic^e Schriften. 
Kam ein befon6ers gutes BiI6 in 6er Kunfl^aüe jur 2(usfteIIung, 
fo machten unfere Ce^rer uns 6arauf aufmerifam un6 fflgten 
au^ ie un6 6ann einge^en6ere CrFIärungen ^inju. 2)asfelbe 
gefd^a^, tpenn befon6ers gute Konjerte gegeben n)ur6en un6 ein 
berfl^mter Sc^aufpieler o6er Sänger in Bremen auftrat. — 

Sie entfc^ie6en c^riftlic^en Kreife 6er Sta6t, in 6enen ic^ 
ausfc^Iief lic^ perfe^rte, ftan6en 6amals aller Kunft udji fern. 
ZDie6er^It n>ur6en wxx ^ier 6aran erinnert, 6af 6ie erften 
Kflnfiler in 6er ZRuftf un6 BiI6nerei aus Kains (Befc^Iec^t 
flammten ttn6 6af 6ie Kunft 6er Haffifc^en ^eit, auc^ 6ie 6er 
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Htnoiffaiice entoe6et Mreft 6er 2(bsöttetei geMent ffabt öfter 
Mti innerlich mit t^c pertpac^fen geiDefen fei. Kunft nnb ^2(ugen«' 
In^^ nadi ba Bibel galten toefentlic^ f flr ibentifc^. ^m bejfoitfteren 
»ntbe 5er Sefud^ bes (C^eaters gerabesu als Sflnbe angefe^en. 
XDenn c^rifttic^e Dinge f fln|Uerifc^e DarfteUnngen fanben, fo mochte 
man bies nic^t gerabesu tabeln, aber o^ne Sebenfen »ar man 
babei boc^ ni^t. So »enig fonft t>on ber ^arafterifüfc^ refor« 
mierten £e^re s. S. ^inftc^tli^ ber Präbeftination noc^ ju fpflren 
nxir, fo energifc^ mürbe ^ie nnb ba bas jmeite Cfebot nac^ 
reformierter S&^Inng betont: „Vn foUft bir fein Bilbnis no<^ 
irgenb ein (ßleie^nis madftn.^ Unfer lieber Paftor oenpies 
nns aQerbings fofort barauf, ba^ bies (Sebot barin mflnbe: 
i^Bete fie nic^t an nnb biene i^nen nic^t." 2(ber im gansen 
fanb anc^ (^rifilic^e Kun|t nic^t eben piel Ceilna^me nnb 2(n« 
ertennung. 3<4 erinnere mi^ tiiäft, in biefen Qiufem auc^ nur 
ein einsiges Krujift; (mit Korpas) gefe^en ju ^aben, md^renb 
leere Krenje fidi oielfac^ oorfanben. Die pielen fc^dnen <Bem&Ibe, 
bie in manchen reichen Q&nfem bie ^immer nnb Sdle fc^mflcften, 
fteOten meistens Canbfc^aften nnb ^iftorifc^e Porgange ober 
<Benreftfide nnb „Stillleben^ bar. Ztlalerifc^e ober plaftifc^e Dar«* 
fteUungen aus ber ^eiligen Schrift fa^ man fe^r feiten. (Segen 
Kttpferfüc^e, bie biblifc^e Porgänge ]um (ßegenftanb ^tten, be« 
ftonben feine Bebenfen. ^lUmd^li^ widf biefe fpräbe ^urflcf« 
Gattung. Die C^riftusfigur von tC^rn>albfen trat bamals i^ren 
Siegesjug an. Unb als ZHenbelsfo^n unb Deprient bie Pafftons« 
muffen 3o^. SA. Bac^s unb feine fonftigen Kompofitionen 
»ieber ans £i(^t gejogen Ratten, fanben biefe Vnnftwerf e in b^n 
c^P^en Kreifen in Bremen begeisterte 2(ufna^me. 2(n einem 
2lbenb faf ic^ bei einer folc^en Knfffl^rung im Dom neben 
einem pon mir fe^r pere^rten nnb geliebten Kanf^rm, ber 
bis ba^in aus ben por^in angebeuteten Bebenfen niemals an 
gei^ic^en Vonjerten teilgenommen ffoitz, aber an biefem 2(benb 
auf bie bringenbe Bitte feiner ^rau unb na^e fte^enber ^reunbe 
jugegen mar. ^uerft mürbe Bac^s Kompofition 1,2^ (äffe bic^ 
nidft, bu fegneft mic^ benn^ gefungen, bann feine Bearbeitung 
ber Znelobien ju i^3efu, meine ^reube^ unb „(D Qaupt poU 
Blut unb IDunben." Sc^on bei ber erften Kompofition mar auf 



— 223 — 

bem (Befk^fe meines lieben Hac^bam Me gefpanntefte 2Ittfmetf<' 
famfeit un5 lebenMgfte Ceilnat^me ju lefen. Sei ^6er Stelle im 
jipeiten Cieöe ^^Unö t>erlangt — nadf — 6it^ legte er fidf b\t 
^anb aber 6ie 2(ugen ttn6 blieb lange fo fi^en. Xladf Beenöigung 
bts Vonsertes antn>ortete er auf bm fragenben Blicf feiner ^an 
jnndc^ft fein IDott. 2(uf bem XDege naif Qaufe famen bann 
einige Semerf ungen, aus benen n>ir entnahmen, ba^ biefe Vunft 
feine fonft eifenfefte unb bei aQer tDarmen Qerjensliebe fafl 
^erbe Hatur ganj äbern>aitigt ^atte. Seine Umgebung e^rte 
feine Senoegung baburc^, ba^ alle, auc^ mir, odlHg fc^miegen. — 
3n ben Sd^ulftunben unterjog einer unter unferen Ce^rem, 
ein begeifterter Kunftfreunb, bie ^urfld^altung ber c^riftlic^en 
Vreife gegenflber ber Kunft 5UiDeUen einer fci^arfen unb auc^ 
wom fpdttifc^en Kritif. TXlidf perbrof nic^t U)enig, ba^ er bie 
rou^e Seite feiner ^unge an ZHenfc^en rieb, bie ic^ pon Qerjen 
e^rte unb liebte unb benen ic^ fe^r piel perbanFte. 3<^^nf^Q^ 
lernte ic^ unter biefen Umftänben per^altnismäfig frfi^ Aber 
bas IDefen ber Vunft unb i^re Bebeutung im Polfsleben unb 
fflr ben einjelnen nac^benfen. Das tE^eater fam babei am 
f^Iec^teften veg. Ciner meiner Kameraben in ber Penflon n>urbe 
jur Beunruhigung unfers Penftonspaters Pon £>enpanbten off 
ins C^eater mitgenommen unb fam bann erft gegen jtpölf Ubr 
nadtts jurflcf unb in unfre Kammer, wenn n>ir bereits im 
tiefen Schlafe lagen. Hegelmägig »ecfte er uns tpieber auf, unb 
ipir muften woifl oöer übel feine (Ersd^Iungen mit anhören* 
^ttipeilen maren fte amfifant genug, rnenn er mit Qfilfe Pon 
Kopffiffen, Sc^Iafrdcfen ufn?« fomifc^e Sjenen fc^neU noc^ 
einmal reprobujierte. Dagegen fonnten »ir nic^t ausfielen, 
tpenn er tragifc^ ergriffen mit tCränen uns feine Kfl^rung f unbtat 
unb por^eulte. (Er »ar fonft ein 5iemli(!^ ^art^erjiger ZTlenfc^, 
ouc^ mit einer guten Dofts Selbftfuc^t unb Selbftgenflgfamfeit 
ansgeftattet. Da er ber 2(Itefle unb Stärf fte in ber penfton UHtr, 
^ten tpir öfter Gelegenheit, feine fleinen tyrannifc^en Heigungen 
flc^ an ben Kleinen unb Sc^n^oc^eren Aufern ju fe^en. Seine 
Sfi^rung am 2lbenb nac^ bem tC^eater ^inberte i^n bann 
burc^uf nic^t, am ndc^ften ZRorgen bie Kleinen n>ieber ju qudlen 
unb fic^ unrec^tmdfigenpeife me^r Butterbrote anzueignen, als^ 
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i^m jutam. Stefer XDlbtx^ptndf in Petbinöutig mit unfrer ge« 
ftötten Hac^tru^e lieg uns bas QT^eatev un6 feine IDirlung 
mdn^mal in einem rec^t jiDeifel^aften Cic^te erfc^einen. 2(uf 
unfre besflglic^en Bemerfungen unö Befc^toeröen gab i^m unfet 
Penftonspater ein antees Schlaf jimmer ; aber aoc^ boxt Rotten 
tDir i^n nad; feinet Hfidfe^r aus bem C^eater noc^ öfter ßngen 
unö herumtoben. — ^fir mic^ üergingen ^affu, et^e ic^ ein ZRal 
ins tC^eater fam. Dapifon trat im Hid^arb IIL auf, unb in 
ber Schule ffatU man uns gefagt, wir mflften i^n fe^en. ZRtt 
f(^n>erem ^erjen gab unfer Penjtonspater uns bie (Erlaubnis, 
^injuge^en. ^um erflen IRale fa^ ic^ ein Sl^fefpearefc^es 
Drama in ^leifc^ unb Blut t>or mir unb jmar, was bie Citel« 
roOe anbetraf, in meifter^after Savftellung. 34 ^^^ i^^l Aber« 
n^aitigt; aber fo fänftlertfc^ pollenbet ber £(faraf ter Hic^arbs III. 
infarniert würbe, fo mirfte auf midf biefe Kunft als folc^e üiel 
weniger, als bie flttltc^e 3^^^/ S^ ^^^^ (Entfaltung unb Deran« 
fc^aultc^ung bas Drama bient. — 

Qatte \df Dörfer bas tC^ealer aus ber ^erne ju feljr als 
leeres Poffenfpiel verachtet, fo war idf nunmehr geneigt, oon 
bem Stanbpunft aus ber Hä^e einen fo f^weren (Emft barin 
)u ftnben, ba^ bies wieberum fär bas tC^eater als Sd^aubu^ne 
taum eine Beredjtigung $ulief • Später, aud) als dugere Detbote 
mir nic^t me^r im IDege fianben, bin ic^ nur fel^r feiten wieber 
im tC^eater gewefen. Züetne erften (Einbrflcle pom tC^eater fmb 
im grofen unb ganjen btefelben geblieben. XDas man pom 
Sc^ac^ gefagt ^at: „3^m Spiel ju emft, jum (Ernfi ju fel^r 
Spiel'', bas fc^eint mir immer wieber auf bas (C^eater ange»> 
wenbet werben lu mflffen. ^^btn^aUs bin idf banfbar bafflr, 
ba^ bie ftrenge ^uräct^altung, bie man in c^riftlic^en Kreifen 
in Bremen bem (Theater gegenüber beobachtete, wenn {ie audf 
grunbfd^lit^ }u fc^arf abfc^nitt, mir eine <0ew5^nung an ben 
tC^eaterbefuc^ unmöglich machte. IDas idf in meinem fpdteren 
Ceben pon ben ZDirfungen eines regelmäfigen ober l^äufigen 
(C^eaterbefuc^s por 2(ugen Ifaüt, fonnte mic^ in biefer Tln^dft 
nur befeftigen. 34 >^^^t f^^^ woffl, ba^ nadf ber 2Iuffaffung 
moberner (Steifer unb pdbagogen bem fDftaUv eine ^o^e Be« 
beutung fdr bie dft^etifc^e unb et^if^e Ctiiüfnni bes ZRenf^en 
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beigelegt voxtb, nnb fyibz fein BzbenUn, bks in btt C^eorie 
4xndi nttinetfeiis anjuerfennen« (Es ift an {tc^ genommen nic^t 
|u leugnen, baf ein 5<^aufpiel unter^alienö un6 bilbenö, audf 
befreienö ipitfen fann un6 mirft. Der bere5te ZITunb eines 
^etDorragenöen (C^eologen, öes Bifc^fs D. Znartenfen, fagt: 
ffSo gen>i§ Me ftnnlic^e DarfleOung eine mächtigere IDirlung Ifot, 
ds 5er tote Sn^ftabe un6 6ie falte (Erinnerung 6ur<^ bas bloge 
IDort, fo wirft andf öie Sfli^ne tiefer unö nachhaltiger, als bie 
falte ZRoral mit i^ren trocfenen Ce^rfd^en, möge nun öie Bfi^ne 
uns öie pßic^t in einer bejaubernöen (Einfleiöung erfc^einen 
laffen, (Eugenöen, meiere 6as (Bemfit ergeben unö ^inreifen, 
Cafter, meiere es mit <Brauen unö (Entfe^en erfällen, uns vor 
2Iugen malen; oöer möge fte uns in 6er Komööie (Torheiten 
«nö Sc^tDac^^eiten öarftellen, welche unfer Cac^en erregen, n?a^ren6 
«Dir felbft babei geheime (Ermahnungen empfangen, öie, unge^» 
<icl}tet n>ir uns getroffen fällen, öennoc^ nic^t unangenehm finö 
unö uns nic^t erröten machen. Unö nic^t allein auf IHeufd^en 
iinö menfc^Iic^e C^araftere mac^t öie Sä^ne uns aufmerffam, 
fonöem auc^ auf öen £auf unö öie <BeftaIt öer (Eröengefd}icfe; 
«mö jte le^rt uns öiefelben tragen, mac^t uns mit öen mancherlei 
menfc^Itc^en Ceiöen vertraut, n)elc^e nun, wenn fte im wirflic^en 
€tbzn eintreffen, uns nic^t unvorbereitet finöen. Vaffzt ift öas 
C^eater me^r, als irgenö eine anöere 2(nftalt im Staate, eine 
Sdfule praftifc^er ZDeis^eit, ein ZDegooeifer öurc^s Ceben, ein 
Sctfiflffel 5ur menfc^lic^en Seele, welche ^ier i^re innerften <ße* 
l^eimniffe beiztet. Unö n>enn es feine ^ufc^auer aus allen 
Kreifen unö Stänöen fammelt, roenn alfo alle fonft ^eroor» 
Iretenöen Unterfc^ieöe unter öen Zllenfc^en ^ter fc^oinöen, alle 
^rfäUt ftnö pon öerfelben Sympathie, in welcher fte ftd; felbp 
unö öie fibrige IPelt pergeffen unö i^rem ^immlifc^en Urfprunge 
tid^er fommen; n>enn jeöer einjelne öasfelbe (Entsflcten genieft, 
öas alle genief en, unö in fetner Bruft nur noc^ Haum ^at fflr 
^in (ßeffl^I, ndmlic^ ein ZHenfc^ su fein: getpif, öann fann 
man mit vollem ^ug unö Hec^t öas C^eater einen (Cempel öer 
Humanität nennen.'' 3n öer (C^eorie fann ic^ öem aQen wotfi. 
juftimmen. Doc^ weld) ein iöeales (C^eater unö welche iöealen 
^ufc^auer ^at IRartenfen öabei im 2tugel XDer von öer tPirt« 
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Hc^fdt ausseht, witb fanm fehlgreifen, mtnn ev jeöe btt foe&eit 
genannten Stnsfagen fibev 6en natfirlic^motalifc^n XDert öes 
C^ters pemeint. 3(^ ^obe ^iet ausfc^Iief lic^ bie ZDirfun^ 
öcs tC^eaters auf Me 3ttgen6 im 2(uge, unö mnf fagen, baf ^ 
f» tpeit meine (Erfahrung unb Beobachtung reicht, xdi M btmn, 
Me tegelmdf ig obtt audf nur ^dnfig bas C^eatet befuc^ten, eine 
itgenbiDie dp^etifc^«moraI{fd^e IDirf ung fe^t fetten, too^I aber 5f ter 
bas (Begenteil fonflatieren fonnte. Die SeiDeggränöe f^on^ 
loelc^e einige meiner Kameraben ]tt ^dnfigem tC^eaterbefu<^ 
trieben, lagen öurc^ipeg ni4t auf dft^etifd^em ober gar auf 
moralifc^em Gebiete. ZRan n>oOte fid^ einmal orbentIi(^ auslachen 
ober einen fonft langweiligen 2(benb einigermaßen angenehm 
Einbringen. ZRan n>onte fic^ amflfieren unb jerflreuen. (Einige 
Vameraben fc^euten j^df auc^ nic^t, bireft unftttlic^e Semeg«» 
grfinbe fflr i^ren tCI;eaterbefu(E als felbflDerftänblic^ ^injuflellen. 
Kamen grofe Dramen jur Slufffl^rung unb fpietten grofe 
Sc^aufpieler, fo gingen fie auc^ ^in ; aber me^r aus ^BetDo^n^eit 
unb meil es U^nen fatal n>ar, gerabe an biefen 2(benben gefehlt 
jtt ^aben. 2Inbere n)ieber fuc^ten mit Porliebe fic^ Hfl^rungs«' 
ftflde aus unb machten piel Sluf^ebens bat>on, n>ie tief fie er» 
griffen morben feien. 2^ f<inn barflber n>eiler nic^t aburteilen. 
Doc^ festen bie (ßefa^r mir fe^r na^e ju liegen, baf biefe fen^ 
timental angelegten Zlaturen bie flSc^tige tE^eaterrfi^rung, bie 
ja mit feinerlei Opfern perbunben ift, fflr einen genflgenben 
2(usn>eis i^res guten Qerjens aufaßen unb um besmiQen bem 
€Ienb in ber IDirflic^feit nur um fo teilna^mlofer gegenüber 
flanben. IDa^res Znitgeffl^l ift eine <ßabe, bie ftc^ in feinem 
ZHenfc^en im ÜberfEuf Dor^anben finbet. tPirb bas menfc^Iic^e 
^ßeffl^I )u ftarf burd^ blof erbac^te Ceiben in ^(nfpru^ genommen, 
fo finbet ein Derbrau^ in biefem Dermögen ftatt, unb fommen 
obenbrein 2(ufgaben, in benen bas Znitffl^kn auc^ Opfer mit 
fic^ bringt, bann ift nur ]u oft eine innerliche Verarmung unb^ 
Perweic^Iic^ung eingetreten, bie fol^^er 2Inftrengung unb Selbft« 
Verleugnung unfähig finb. IDenn ic^ biefer (Erfahrungen un^ 
8eobad{tungen gebenfe, fo muf id^ iebenfaüs im Blicf auf bie 
3ugenb bie 3bealtfterung bes QT^eaters unb C^eaterbefuc^s fflr 
^^r üetfeljrt unb fe^r geffl^rlic^ Ratten, 3n jener geit würbe 
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mir ]• S. anfer6em ersd^It, 5af ein beräumter Sc^aufptclet 
unö fe^t ac^tungstpetter (ZlfoxatUt in einet notMeutfc^en Hefiftens^ 
fta5t feinen Kinbern fren tE^eoterbefuc^ ftreng unterfagte an 5en 
2(ben5en, an meieren er felbß auftrat. Spricht fic^ in biefem 
Z?erbote nic^t ein nni^res unö tiefes urfpränglic^es (ßeffi^I aus^ 
baf fe^r emfle ftttli^e Be6enf en htm Sc^aufpielerberuf als folc^em 
im ZDege flehen? 2tls ic^ fpäter 6ie entfc^ieöene 2(Me^nung 
6es Sc^ufpielerberufs in 5er alten c^riftlic^en Kirche fennen 
lernte unb bemertte, n>ie öurc^ alle 3^^^4un6erte ber Kirche 
Mefer Proteft bis ju S(^Ieierma^er un6 Hic^arb Hot^e, benen 
niemanb Cng^ersigfeit pormerfen fann, ft^ beftdnöig erneuert, 
^aben jene (Einbräde aus meiner 3i>9<nb}eit mic^ veranlaf t, 
mir auc^ in ber Hef[efion Aber bies Problem me^r Klarheit ju 
fachen. Se^e ic^ pon bem Beruf bes C^riften hierbei gan] ab, 
fo meine id), baf fc^on bie natdrlic^e Siltlic^feit nic^t um^in 
fann, bie atlerfc^o^erften (Befahren im Sc^aufptelerberuf }u fon^ 
flatteren. Senn ber Sc^aufpieler ift^ pon allem anbem ju 
fc^meigen, iebenfalls burc^ feinen Beruf gestpungen, ftc^ fort« 
»ä^renb in frembe C^araltere ^ineinjuperfe^en unb ^ineinjuleben, 
fo baf er ftc^ biefe fremben C^araftere perfSnlic^ aneignet. Sie 
naturgemäf e ^olge, baf i^m nun perfdnlic^es Ceben felbfi als 
ein Spiel erf(^eint unb er fflr bie ZDa^r^eit unb ben (Emft feines 
eigenen Perfonlebens fein genflgenbes Z7erftdnbnis unb befonbers 
feine richtige ZPertfc^ä^ung behält, tpirb ftc^ mit einer nai^eju 
unmiberfle^Iic^en (Btwalt geltenb machen. 3nbem er ftc^ felbft 
)um Kunftvetf mac^t, pern)enbet er fi(^ felbft als ZRittel ju 
einem Kunftjtpecte. ZReines Crac^tens ge^t bies Aber bie 
Grenjen ber Berechtigung hinaus, bie uns in ber freien Der« 
fflgung aber uns felbft }ufle^t. Ser mirflic^ grof e Kflnftler 
mag biefe Sc^wierigfeit fittlic^ ]u äbern)inben permögen. 2(ber 
ffir bie generelle Beurteilung biefes Problems fann idf aber 
biefen 2(n^of , ben eine berufsmäf ige befidnbige Seperfoniftjierung 
mir in ben ZPeg ipirft, nic^t ^inwegfommen. — Hur mit 
Befremben unb tiefem Bebauern ^drte ic^ ba^er fpdter bapon, baf 
ein firc^Iic^er tC^eoIoge, ein Profeffor an einer unfrer gröf ten 
Uniperfitdten, bem ic^ perfönlic^ na^e fianb, feinen ^u^örern ben 
Befuc^ bes (Theaters bringenb ju empfehlen pflegte. Um fo me^r 
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gelofTen. (£s liegt bann and) anf öet ^anb, öaf fret Sinn ffir bas 
Schöne eben ttwas Sefonberes ift. (Et lotrö nic^t angeregt etoxi 
6ur^ bas <0ute ober ZDo^re oöer Hfl^Iic^e, andf nic^t önr^ 6as 
XDo^Igeorönete unb ä^nlic^e (Erfc^einungen, fonbem nur bntd) 
bas Schöne. Dabei ftnb mit auf erflanbe, bas IDefen 5es Schönen 
jutreffenö unö erfc^öpfenb ju beftimmen. Senn jebet (Etnjelne 
muf unter Umftdnben etn>as fflr fc^dn galten, was bem Knberen 
teinesn)egs als fc^ön porfommt, unb ber Tlnbnt, ber bas dfU^eitfc^ 
Urteil b^s (Erflen nic^t anertennen tann, mitb feinerfeits mit 
DoIIer IDa^r^eit etn>as als fc^5n ffl^Ien, n>as wieberum bem 
(Erften nic^t ats fc^dn erfc^eint. Cin üere^rter, älterer ^reunb 
pon mir befaf eine grof e Sammlung t>on ZtTenfc^enf4äbeIn. 
2lls er fte mir jum erften IMale jeigte, t)erfu(^te er, mir bie 
(Etgenlflmli^teiten einjelner poUfommener Sc^dbelbilbungen beutlid^ 
3tt machen, unb ^ielt einen folc^en Säfäbü bann woltl auf 
2(rmesldnge pon ft^, inbem feine 2(ugen t>or ^reube auf* 
leuchteten, unb er einmal über bas anbere ausrief: n>ie jdfin, 
tt>ie fc^önl 34 aber mufte baran beuten, bof einji btefe Sc^bel 
iebenbige Qdupter gemefen feien, unb ffli}Ite e^er ein (Brauen. 
(Es mar mir p5Uig unperjIdnbUd^, wie mein jfi^rer ^ier überhaupt 
pon bem (Einbrud b^ „Sdiömn** ergriffen merben tonnte. 7Us 
mit bann in feiner Stubierftube bei einem (Sias ZPein uns 
weiter unterhielten. Hang burc^ bas offene ^enfter aus ber be« 
nac^barten S:^ule ber (Befang eines Poltsliebes herein, an bem 
i^ mic^ fe^r freute unb ben id^ fe^r fi^dn fanb. Cr aber 
fprang auf unb fc^Iof ba^ ^enfter mit ben unmiDigen ZDorten: 
,;Dies Quietfen tann id^ nic^t aushalten I^' Unfere perfc^iebenen 
Urteile Aber bas, was fc^ön fei, tamen nun s»^ Befprec^ung. 
IDir mugten anertennen, baf ein Üft^etiter re^t ^t, n>enn er 
ertldrt: i,3^ntanb tann PöOig auferftanbe fein, feinen (Einbrud 
pom Schönen ]u begrflnben, aber ber (Einbruct ift ba. (Er tann 
in berartigen (Einbrflcten fid^ gerabeju gegenfd^Iid^ beßimmt 
finben pon bem, was anberen als fc^ön erfc^eint, unb bleibt boc^ 
gan5 }uperftc^tlic^ bei feinen eigenen (Einbrflcten fte^en.^ 3^ 
ber Cat ift es etwas wunberbar (ße^eimnispoües um biefen 
perfdnlic^en Sinn fflr bas Sd^öne. (Er ift fojufagen unperbefferlic^. 
<Er mac^t fic^ unwiberfte^Iic^ geltenb. (Er ift unjerftSrbar. ZDir 
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fin6en i^n irgenömie bei &en ro^eften Wllbm unö bei bm 
Zn<nf<^en auf 6er ^dc^ften KuUurflufe. 3^^^^ ^^% ^^ ^ 
etwas Schönes gibt, fe^nt fic^, poOfommen Schönes ]tt empfinöen, 
un6 ift übtxyuqlt, 6en ZPiberfc^ein öesfelben trgenba>ie tDa^rge^ 
tiommen ]u I^aben. Sie fdytDere ^rage 6rängt ftc^ 6ann immev 
tpieöer auf: IDorin befielt 6enn nun Mes launenhafte (£ttx>as, bas 
tiieman6 poUenbet gefe^en ffat, 6em je6er nac^trac^tet, von öem 
jeöer irgenö eine angeborene PorfteUung ^at? Das (Bel^eimnis 
bts Schönen tDir6 auc^ nur noc^ unergrfinöli^er, n^nn n>ir uns 
erinnern, 6ag tro^ jener angeborenen PorfteOungen öerfelbe IRenfc^ 
in perfc^iebenen Reiten feines Cebens fe^r oerfc^iebene Dinge 
fdfon ^n6en fann. 2(uger6em ift öas Gebiet bts Schönen b^ 
gar 5U grof . ZDenn n>ir an einer einfamen Stelle eine Blume 
fe^en, fo ^aben mir mit 6em Dichter öie (Empfinöung, als ob 
fle i^re ganje Umgebung erleu<^te, un6 als ob geftflgelte, fprac^ 
{ofe ^eugniffe pon Ceben un5 Sc^dn^eit pon i^r ausgeben. 
40ottes Qan6 fc^Idgt eine neue Seite in 5er Schöpfung barin auf, 
unö er breitet öiefen n)un6erbaren Sc^mucf aber ben Staub 6er 
(Erbe aus, pieüeidft nur einen (Tag. Dann ift bie Blume permelft 
unb mirb felbft 5U Staub. Dem gegenüber bie fflr biefen ZPett«- 
{auf unpergdnglidfen Sc^Snl^eiten, bie pon 2(nbeginn bis je^ 
unb fflr immer biefelben ftnbl 0ber »ie fommt es, ba^ mit 
bas fülle ZReer unb bann auc^ bas fturmgepeitfc^te ZReer jugleic^ 
fc^5n finben? Die prac^t bes Sommers unb bie falte Sc^neeSbe 
bes IDinters; ber ftiUe Sternen^inimel unb bie finftere, Pon 
Bitten burc^jucfte (0en)itternac^t; bas im BIfltenfranj frieblid^ 
baliegenbe Dorf unb bie ^euersbrunft, in ber es in flammen 
unb Hau<4 aufgebt, — folc^e unb ä^nlic^e unperfS^nlid^e <Begen« 
fä^ erfc^einen uns boc^ gleichermaßen als f45nl IDir finben 
Sc^5nes n)eiter nic^t nur unter btn Umgebungen, in ben Oe* 
cpanbungen, auf <Brunb ber Porbebingungen, bie uns oefenlIi<i^ 
basu )u gehören fc^einen, ]• B. im Kal^men ber 3ugcnb, ber 
<Befunb^eit, bts Cebens, fonbern im <Beft(^te eines Greifes, eines 
Kranfen, eines Sterbenben, eines €ntf<^Iafenen (ann eine un« 
perglei^Iic^e S<^5n^eit uns anleuchten. IDir mflffen anertennen, 
ba^ bem S^Snen in beßimmten Penpirtlic^ungen ZlTag unb 
ScLtfi gefegt ftnb, aber n>enn n^ir an ber 2(ufeinanberfolge pon 
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f£ömn, un6 jugleic^ loieöer an i^ret ^ttfammenfoffung eine 
^euöe empftn6en, Me mir im ZDorte nic^t ausfprec^<n fSnnen^ 
\o ffabtn bie <Befe^ fflt frie mufifalifc^e 'Uompofition iDenig. 
von 6iefer ^reuöe perurfac^f, fon6cm 6er (Beiß öes Vomponi^ei» 
wtdU ztwas in uns burc^ bie ZHufif, tpos an ZITof , 5^^I unfr 
Cefe^ gar nic^t benft, fonbem aus bem fprubeinben CebensqueU 
bes Sdiömn eine faft fiberirbif(^e ^reube fc^Spft — 2lber bies 
ift ein unerfc^Spflic^es (E^ema, unb i<4 barf mic^ nic^t meiter 
barauf einlaffen, — 

(Eine ^rage inbeffen fyxt ft^ mir oft aufgebrdngt feitbenr 
i4 Aber bies tC^ema na<4{ubenfen anfing: Bringt bie (Erjie^nng 
bie "Urdfie bes Sc^Snen in ber Hatur, ber iBefc^ic^te unb Dor 
aOem in ber Kunft bei uns gebfi^renb unb genflgenb }ur Zin* 
iDenbung? yif mug es bejweifelnl (Eine blof dft^tifc^ (Er* 
jie^nng ift freilid) eine Cor^eit; aber ift es etva meniger töric^t^ 
auf bie mittel, welche bie Kunft im befonberen bietet, für bie 
(Er]ie^ung ganj unb gar ]u versiegten? 3(f) fann berartige 
fragen ja immer nur nac^ Zllafgabe meiner perfönlic^en (Ein« 
brficfe beleuchten, bie immer in einem nur Keinen Kreife ge^* 
fammelt mürben. 2(ber jebenfalls reben biefe (Erfahrungen, fo 
n>eit fte reichen, eine btnüidft Sprach« Unter meinen 'Uameraben 
in ber Schule unb in ber tEum^aQe waren mehrere, bie, wie idf 
\dton ermähnte, uerfe^rte unb üerberblic^e IDege gingen. 3n 
i^rer geifUgen Begabung ftanben fie feineswegs auf einer be* 
fonbers niebrigen Stufe; unb bodf fanben fie (Sefi^mad an 
nieberem, gemeinem Perte^r, an fd^mu^igen Pergnfigungen ufa>. 
XXodi Knute ic^ bie Qausecfe beseic^nen, an ber einer t>on i^nen 
mit leibenfc^ftlic^en Sitten einen nd^eren ^reunb von mir un6 
mic^ aufforberte, i^m in eine gemeine 2IbenbgefeIIfc^ft ju folgen» 
IDir warben uns Kniglic^ amflfteren, unb i^m würbe es eine 
jreube fein, uns frei ju ^tenl ZDir beiben ^reunbe fa^en 
uns an. 2(us bem ^ufe brang ein wflftes (Sefc^rei, unb bie 
2nu{t( fpielte bie ZHelobie eines fc^mu^gen <0affen4auers. Uns 
wiberte bas an. 3(^ weif nic^t, ob in biefem ^aQe unb biefem 
2(ugenblicfe bie wamenbe Stimme unferes (Sewiffens laut genug 
war, um uns jurflcfsu^alten. 3(4 oermute, baf wir audf 50 
feige gewefen fein warben, bem Perffl^rer offen ju fagen, wir 



— 23^ — 

ftnben i^n irgenbiDie bei 5en ro^eftett XDübm nnb bei öett 
ZMenfc^en auf bn ^dc^flen Kulturflufe. 3^^^ iW^f ^f ^ 
dipas Schönes gibt, fe^nt fidf, poilfommen Schönes }u empfinben, 
nnb ift flbetjeugt, ben ZDibeifc^ein besfelben irgenbn>ie »a^rge« 
nommett ju ^aben. Sie fd^iDere ^rage brangt ftc^ bann immer 
iDieber auf: ZPotin befielt benn nun bies launenhafte C£twas, bos 
tiiemanb oollenbet gefe^en ^at, bem jeber na^trac^tet, oon bem 
jeber irgenb eine angeborene Porftellung fyjdV Das Geheimnis 
bes Schönen wirb auc^ nur nod) unergrflnbli^er, wenn wir uns 
erinnern, ba^ tro^ jener angeborenen DorfteUungen berfelbe IRenfc^ 
in perfc^iebenen Reiten feines Cebens fe^r perfc^iebene Singe 
fd}dn finben fann. 2Iuf erbem ift bos Gebiet bzs Schönen boc^ 
gar ju grog. XPenn wir an einer einfamen Stelle eine Blume 
fe^en, fo ^aben wir mit bem Siebter bie (Empfinbung, als ob 
fie i^re ganje Umgebung erleuchte, unb als ob gef[flgelte, fpra(^ 
(ofe ^eugniffe pon Ceben unb Sc^Sn^eit pon i^r ausgeben. 
40ottes Qanb fc^Iägt eine neue Seite in ber Schöpfung barin auf, 
unb er breitet biefen wunberbaren Sci^mucf Aber ben Staub ber 
(Erbe aus, pieüeid^t nur einen (Tag. Sann if! bie Blume perweift 
itnb wirb felbft 5U Staub. Sem gegenflber bie fflr biefen XDelt« 
lauf unpergänglidfen Schönheiten, bie pon 2(nbeginn bis je^ 
unb für immer biefelben finbl ®ber wie fommt es, ba^ wir 
bas ftille ZlTeer unb bann auc^ bas fturmgepeilfc^te ZHeer jugleic^ 
fdfdn finben? Sie prac^t bes Sommers unb bie falte Sc^neeöbe 
bzs IDinters; ber flille Sternenhimmel unb bie ftnftere, poit 
Bli^en burc^sucfte (Bewittemac^t; bas im Blfitenfranj frieblid^ 
baliegenbe Sorf unb bie ^euersbrunft, in ber es in flammen 
unb Hauc^ aufgebt, — folc^e unb d^nlic^e unperf5^nlid?e (Segen« 
fd^ erfc^einen uns boc^ gleic^rmafen als fc^önl IDir finben 
Schönes weiter nic^t nur unter ben Umgebungen, in ben (Be» 
wanbungen, auf (ßrunb ber Porbebingungen, bie uns wefentli(^ 
baju ]u gehören fc^einen, j. B. im Halmen ber 3ugenb, ber 
<ßefunb^eit, bes Cebens, fonbem im (Beftd^te eines Creifes, eines 
Kranfen, eines Sterbenben, eines Cntfc^Iaf^^ten fann eine un« 
pergleic^Iic^e S^ön^eit uns anleuchten. ZSir mfiffen anerfennen, 
ba^ bem Schönen in beftimmten Perwirflic^ungen ZTTag unb 
eJa^I gefegt finb, aber wenn wir an ber 2(ufeinanberfolge Pon 
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bn felige D. Tüfl^db es fpdter bejeic^nete, in öetn ^^^^ercii 
Sdftnntnfiil^ , nnb im legten <Brun6e tpurbe aud^ Me Htdflidtt 
Kttn|l als eine blo0e (Üän6elei unö Spielerei angefe^n, oenn 
man nic^t gar ^eimli^e 2(t>8dtterei barin iDitterte. <Eine faum 
elaubttc^e Unn>ijfen^eit ging 6em allen }ur Seite. Unter anberem 
duf erte ein mir befannter rotionalifKfc^er Paftor, als er ^remben 
feine alte romanifdfe Kirche unb i^ren Paramentenfc^ ieigte, 
fein (Crftaunen bciräber, baf ber Budfflabe X fo oft Dorfomme. 
(Cr fannte bas ZHonogramm C^rifti nic^t. 34 f^U>^ >»<nr/ 
obwotfl. im Cttern^ufe ein anberer (Beiß ^errfdfte, in ber 
bremifc^en £uft boc^ immer me^r ber Stnfic^t geworben, bof 
bie Kirche eigentlich feinen 3eruf, (eine ^eit unb teine ZITittel 
]u (finftlerifc^em IDirfen ffabt unb ^oben bfirfe. 211s idf biefe 
ZHeinung einem jungen 2Ir(f)ite(ten ausfpra<4, S^i0t^ ^^ ntir 
einige freiließ n»r rec^t bflrftige Silber aus btn Katafomben in 
Hom unb belehrte mic^ bann eines Sefferen aus ber Ctefc^ic^te 
ber (Entfte^ung ber f irc^Iic^en Vunft. ZDos er mir auseinanber« 
fe^te, machte meinen oberflächlichen Pocurteilen auf biefem (9e« 
biete fflr immer ein (Enbe. 3^^ leichten aQtdglic^en Qinleben 
ober gar in genuffii(^tigem ZPefen mag man immerhin mit 
ber Kunft tänbeln unb fpielen wollen unb nur ein augenblicF« 
liebes (Ergö^n barin fud^en; aber ber Sunb, ben bie erfte 
c^riftlic^e Kirche einfi aber ben (Brdbern i^rer geliebten 
Heimgegangenen unb i^rer Zn&rtyrer mit ber Kunß ge» 
fd)Ioffen ffat, seigt boc^ unwiberfpre^Uc^, ba$ fie aus ganj 
anberen 8en>eggrflnben unb mit gan} anberen 2(bfic^ten (finft* 
lerifc^ tdtig würbe. Dies leuchtete mir ein, unb auf rflcfliufigem 
IPege fanb ic^ nun auc^ in ber ^eiligen Schrift felbft immer 
me^r ^eugniffe, ba^, menn irgenb jemanb, fo bie Kirche (Bottes 
in (flnftlerifc^em IDirfen berufen unb begabt iß, alle Sc^dpfungs« 
gaben unb (Bebanfen in ben Dienft bes ZDortes ]u fteQen: 
,,£obet btn fyttn, alle feine ZDerfe an aDen 0rten feiner Qerr« 
fc^aft!^ Später muf ic^ nochmals hierauf jurflcffommen. Qier 
möchte ic^ nur noc^ erwähnen, baf bie firc^Iic^e Kunft im tPort, 
(Eon unb Silb, abgefe^en oon i^rer allgemeineren ersie^enben 
ZDirfung, ben Sinn fflr bas Sc^dne ju oecfen unb lebenbig ju 
ersten, eine unoergleic^Uc^e ersie^enbe Bebeutung fpejieQ in i^rer 
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<in^(ttli(^n (Erfaffung un6 Surt^öringutts 6e5 benfbar mannig» 
faltigften Znaterials beft^t (Es gibt eben nichts in Stein un6 
J^l5, in UMb unb Silber unb anbeten ZtletaQen, in Perlen unb 
<EbeIfteinen, in Ceinen^ ZDoIIe^ Seiben^Cfeipeben, nidfts in 
^üen nur benfbaren Stoffen pom feinften bis jum geringfien, 
^as irgenbtoie brauchbar ift, »as bie Kirche nic^t {fln{Uerif<4 
•erfaßt unb geftaltet Ifätk. Dabei Idft fte jebes ZRaterial gerabe ju 
'bem gwecf e bienen, bzm es feinem ZPefen nac^ bienen fann. Hlan 
ipeif nic^t, motfiber man me^r erftaunen, woran man me^r ftc^ 
-freuen^ looraus man me^r lernen foU, ob im Blict auf i^re er^bene 
(Einfalt, bie in aQem nur einem ^wecfe bient, o6er im Blict auf 
i^re unenblic^e reiche ZRannigfaltigfeit, bie biefen einen Svotd in 
iiets neuen formen jur Crfc^einung bringt, ^ule^t n>ar es fflr 
mic^ bann am n)ic4tigften, wenn idf barauf aufmerffam würbe, 
•baf um bie Knec^tsgeftalt bes tPortes (Sottes felbft, abgefe^en 
t>on feiner g5ttli(^en Cigenfc^aft als iBnabenmittel, boc^ auc^ ber 
Königsmantel einer ^o^en, einer unvergleichlichen Sc^Sn^eit 
-gelegt fei* Qerbers Fingerzeige boten mir barin üieL Keines» 
toegs aber ffl^tte idi midi babei geneigt, bie ^eilsfrdftige ZDa^r^eit 
Don ber dugeren Sd^dn^eit ju fd^eiben unb etwa nur biefer legten 
anju^ngen. Pielme^i öffnete biefe S^ön^eit mir nur neue 
Zugänge 5U jener ZDa^r^eit unb fc^mflctte biefe Zugänge mit 
Blumen, bie nie weit würben. Piele Beifpiele fönnte ic^ bafär 
^nftt^ren. 34 befc^rdnfe mi^ auf eins, bas mir suerft in einem 
f nnigen (C^eologen bes il?. ^^^fftffnnb^xts begegnete unb bann 
iöfort bei mir jflnbete. (Er fpric^t in ber 21uslegung ber Berg» 
4>rebigt bei ben Seligpreifungen 9on bem immer wieber^Iten 
lySelig,^ bas an i^rer Spi^e fte^t, unb bas er felbftperftänblid^ 
^Is bie ^öc^fte Z>er^eif ung erfaf t, bie einem ZTIenfc^en gegeben 
werben fann. Vatnad) bringt er jur 2(nfc^auung, wie tief es 
t>on biefem ^Selig^, biefem göttlichen tCitel im Suc^ bes Cebens, 
^inabge^t }u btn ^Krmen am iBeift^, ju bzn ,,Ceibtragenben' 
ufw. (titel unb 3n^alt bes Buches fc^einen auf (Erben ganj 
unb gar nic^t )u ftimmen. 2Iber am S^Iuffe, bie ^ufage ^bas 
Qimmelrei^ iß i^r^' unb „fte foQen getröflet werben" ufw. 
^^wingt ftc^ wieber empor unb trägt (Lottes Kinber, bie 2(rmen, 
•bie Ceibtragenben mit {tc^, wie auf 2IMersf[flgeIn. 2tn ftc^ ge» 



— 236 — 

nottimen ifl tiefe Belegung in 5eit Seligpreifungen eine fflnft^ 
letifc^e unft frotin dft^etifc^ nnoereleic^lic^ fc^dn nnö et^ben. 
Unfer Sinn fflt bas Sdfönt witb batan von ^o^et ^teu6e poIL 
^ugleic^ gewinnen n>ir aber audti einen eigentflmli<i^n Zugang 
)n öem einleitenden IDovte: ;^3^fus tat feinen ZRnnö auf, rebete 
mit i^nen un6 fprac^/ (Er ift bas eoige Ceben. (Cr ift auc^ 
bas Cic^t. (Es ^at fflr je5en ZHenfc^en un5 im befonöeren fflr 
Me 3ugen5 eine bo^e Seöeutnns, frag in bit eSttlic^ Cebens^ 
gäbe )nm ewigen Qeil au<4 Me gdttlic^e Ci^tgabe permoben ift, 
an 6er wir auc^ in nnferm freatfirlic^en Ceben un6 je^ ^ier 
uns innig freuen fSnnen. „Das emge £i<^t ge^t ba herein, gibt 
ber ZDelt einen neuen Schein/ Die (0eburt, ber fLob, 6ie Kuf« 
er^e^ung unö Himmelfahrt 5es Qerrn ^ben unfer ZRenf^en^ 
leben in feinen (Ciefen umgen>an6elt. Ctewif ge^t Me Hatut 
i^ren ZDeg nad^ wie Dor, in Sommer unb ZDinter, in Sonnen« 
anfgang un6 Untergang. ZHenft^en werben geboren, leben, 
fterben. Do<^ unter biefer duferen <ßleic^^eit ber ^eit nadf 
C^rifto mit ber ^eit vor i^m ift innerlich unb fflr bie ^nfunft 
olles neu geworben. X?on bet ^eiligen Xlad^t, vom Karfreitag 
unb 0ftermorgen ge^t ber Cebens^uc^ unb bie Cic^twelle einer 
neuen Schöpfung burc^ bie ZDcIt ^in, bie dnferlic^ pon 
(C^rifto ni^t berfi^rt ju fein fc^ien. Ceben unb Sterben, «furcht 
unb Öffnung, Cterec^tigfeit unb Sflnbe, (0utes unb BSfes, alles, 
was wir in uns unb in <0ott ftnb, (ann nat^ (C^rifto niemals 
wieber basfelbe fein, n>as es por i^m gewefen iß. Dafflr jeugt 
aud^ bas Schöne im Qimmelreic^ auf (Erben. Unfre Kugen, 
unfre <Bemflter woOen bafflr erjogen fein, benn uns ift bie Per* 
Reifung gegeben : ,,Deine 2(ugen werben ben KSnig fe^en in feinet 
Sdfönel* — 








^9• ÄopttcL 



2tn eingebovenen Kun|iiDerfen tpor tos öamoltge Bremen 

liiert eben reid^. Doc^ Me alten fd^5nen tiixditn, bas ^atffaus, 

manches ^o^e (Biebel^aus yng^tn pon öem ^o^en Vunftfinn 6er 

Pater n^enigftens auf htm (Bebtete 6er ^(rc^iteftur. Der Ho(an6 

aus alter ^eit, 6as (Er}btI6 ißuflap 2(6oIfs aus 6er (ßegenipart 

un6 mehrere plaftifc^e ZDerfe n)ur6en uns geseigt un6 ertl&rt« 

<&fter ftan6 idf audf t>or 6em einfachen peroitterten 5an6fte{n« 

freu5 in 6er perlaffenen (Ccfe einer abgelegenen Strafe, 6as 6ein 

Eingerichteten Sflrgermeifter Dosmer jur ^eit Kaifer Sigismun6s 

errid^tet tpar mit 6er 3nfcErift: „Qier liggt 6e unfcEuI6ige 

Posmerl^ — Die alten fc^Sner (Tore 6er Sta6t n>aren äb^ 

geriffen. — IDas ipär6e man 6arum geben^ tpenn fte noc^ 

f[an6enl — 

IDar 6ie äufere iBeftalt 6er 5ta6t tpefentlic^ mo6ernifiert 

tPor6en, fo jeigte 6er C^arafter 6er Seipo^ner 6ocE 6eutlic^ 

^äge, 6af man an 6er flberlieferten bremifc^en (Eigenart mit 

XDiffen un6 XDtUen feft I^ielt. 

(Eine ftarfe Quife 6afdr tpar 6ie 6amals noc^ in ipeiten 

Kreifen fefl{leEen6e Qerrfc^aft 6es pIatt6eutfcEen in feiner eigen* 

tSmlic^en bremifc^en 2(uspiägung. Bis sum 3^^^^ ^8 E^tte 6er 

Hats^erren (Ei6 noc^ in pIatt6eutfcEer Sprache gefc^iporen tper6en 

mfiffen: ,,3^ ^^^ ^^ 0^^ Hatmann ften; icf ipill rec^t richten, 

6en Hieten as 6en Tlttmn, 6en 2(rmen as 6en Kiefen, nic^ na 

^runnfc^upp un nic^ na ZMaagfc^upp^ uftp, 3" ^^n ®^ 
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üdttsvttfymblunitn ffl^rte man 5ie Protofoüe freiließ ^o<^6etttf<^^ 
nn6 Me Tlnwältt nnb Hieltet beöienten fic^ in i^rem Detfe^r 
unter einander öerfelben Sprache; aber mit ften beugen muröe 
öurc^meg plattöentfc^ gefproc^en. 2(Is ein aus Oberöeutfc^Ionfr 
nac^ Bremen einge»anberter 2lnn>alt fidf öen hieraus eruHic^fenöen 
fprac^Iic^en ^tufgaben nic^t iewadf\tn jeigte, unterbrach ber 
Hic^ier 6ie Per^anMung, inbem er bem Klienten jurief: j^Se 
mdt ftcf en bremifc^en Unweit annehmen, be plattbfltfc^ fnaden 
tann!^ <£ine groge (Einfachheit unb Bieberfeit ru^te auf biefen 
(Beric^tsDer^anblungen. Die republifanifc^e Slbneigung gegen 
alles blojle ^ormenmefen trat babei in einer i^rer be^en ^unf«* 
tionen auf. ^äf mat natflrlic^ nie babei jugegen^ I)5rte aber 
manches baoon erjä^Ien, befonbers burc^ Zttitfc^äler, beren Pdter 
Siebter n>aren ober im 2Sate fafen. 3n biefen Berichten fpielten 
bann ^umoriftifc^e Semerfungen^ 3U benen bas piattbeutfc^e ftc^ 
befonbers eignet, eine ^erporragenbe HoUe, unb in unferm Kreife 
amflfterten n>ir uns foniglic^ baran. 2)ie Per^anblungen bei 
gröf eren Santerotten nniren natflrlic^ bie intereffanteften. Unb 
UH^e, n>enn ber 3anfbrflc^ige etn)a grofen £u;us getrieben 
unb geringe Ceute ins Unglfid Qzbtadit ^attel Dann faf 
bie ganje Stabt aber i^n ju (Bericht, unb es blieb an i^m 
fein gutes Qaar. Das piattbeulfc^e bot bann mieber eine 
er^eblic^e ^a^I Don 2(usbrflc!en, in benen feine ZTliffetaten 
in ber Qauptfac^e unb in allen einzelnen Schattierungen aufs 
fc^Iagenbfte gefennjeic^net werben tonnten. 3n btn Kontoren 
ging bas piattbeutfc^e ebenfalls im Schwange. Die Ka^nfc^iffer 
unb Seeleute pon ber Untern>efer, mit benen man bort boc^ oiel 
}tt befprec^en ^atte, fonnten burc^weg nic^t rec^t ^oc^beutfc^ 
fpred^en, n^enn fie es au^ notbflrftig t>erftanben. Zllit bem 
ftiefifcl^en unb ^Ildnbifc^en Kflflenfa^rer oerßdnbigte man fic^ 
ebenfalls am leic^teften in plattbeutfc^er ZRunbart. 2(uf erbem 
UMren ja alle fpejifif^ feeminnifc^en Uusbt&dt, ebenfo bie in ber 
^tfc!^erei gebräuchlichen unb oielfac^ bie im ^rac^tüerf e^r unb Schiff« 
bau Abliefen Sejeic^nungen plattbeutfc^ geprdgt. 2(0erbings ^If 
man fic^ bei fc^riftlic^en 2(uf jeic^nungen auf bem Umgenannten 
Gebiete bann baburc^, ba^ man bie plattbeutfc^en Kun^aus» 
bcflcfe, fflr bie es fein ^oc^beutfc^ XDort gab, o^ne weiteres 
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ins Sfoäibeni\dit ^etflbetna^m. 3n öen Kontraften j. 8., Me 
M llettbau o5er ^lusbefferung eines Sd}iffes obgefc^Ioffen 
onrben un5 oon öenen ic^ einige abfc^reiben mufte, gab es 
ein Znifc^mafc^ oon tfod^btut^di^m unö piattöeutfc^em, ba^ 
einem tDunfterlic^ öabei ju Sinne ipetöen fonnte. — 3^ ^^ 
^amilienperfe^r in gebildeten Qdufern fing bas piattöeutfci^e an, 
bemertbar sntfidjutreten. 3n einjelnen attbremifc^en ^amilien 
mod^te es no(^ oorfommen, 6af Me ^amilienglieöet untec fic^ 
plattöeutfc^, nnb mit 6et SeMenung, bit oft pon ,,baben Bremen^ 
^er^ammte nn6 einem abn)ei(i;en5en Dialette ergeben n>ar, Ifodf^ 
öeutfc^ fpra<^en. ^m gansen inbeffen errang bas ^c^beutfc^e 
jjidl in bemerfbar rafc^em ^ortfc^ritt immer me^r Me 2(Qein* 
^errfc^aft. Die tpac^fenöe (Einn>anfrerung aus ZMittel« nnb 
<Dber6enlfc^Ian6 nac^ Bremen trug i^r tCeil öaju bei. 5^ 
»eilen ^örte ic^ n^o^I einen Bremer aus alteingefeffener ^amilie 
darüber flagen un6 befonöers betonen, 6af mit ber (Einfalt nnb 
<Bra5^eit bes piatt6eutfc^en, bas ja menige Ub^xafta f^at unb 
feine Umfc^»eife mac^t, au^ bie (Einfachheit unö 2(ufri(^tigfeit 
aUbremif(^er (Sefinnung un5 Sitte einen fc^toeren Stof erhalten 
»erbe. Das Qor^eutfc^e, bie allgemeine befitfc^e Polfsfprac^e, 
fei eine ^errlid^e Sprache unb aller (E^re unb Ciebe wfirbig« 
Tlbtt ffir bie meiften geborenen Bremer unb Unterweferleute fei 
es eben boc^ nii^t ZMutterfprac^e, fonbem erlernte Sprache, unb 
bamit oerbänben fic^ por allem fflr bie weniger gebilbeten Polfs« 
freife piele Unsuträglic^Ieiten unb au<4 nic^t wenige ernfle 
fittli^e Bebenfen. ZHan mäffe auc^ in Betracht jie^en, baf ba9 
piattbeutfc^e eben feine ZHunbart bes ^t^beulfc^en fei, fonbem 
bei aDer Pertoanbtfc^aft mit bemfelben im ZDortfc^a^e, boc^ in 
ben grammatifc^en formen unb in ber Synta; fidf als felb^ 
^dnbige Sprache barfteQe, andf felbftdnbigen Cautgefe^en folge 
unb barin bem ^riefifc^en unb QoIIdnbifc^en oft nd^er fte^e als 
bem Qoc^beutfc^en. Ztlü^e nun ber Ungebilbete ^oc^beuift^ 
lernen, fo werbe er es ftd^ in ben notwenbigften Dingen wo^l 
aneignen, bamit aber noc^ lange nic^t eine Sprache befi^n, 
beren er fidf in ^rei^eit unb ^reube jum Tlnsbxnd beffen, was^ 
in i^m lebe, ]u bebienen vermöge. Das piattbeutfc^e be^errfc^e 
er; bas Qoc^beutfc^e be^errfc^e i^nl Damit aber fei beftdnbi^ 
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ric^tspev^nMungen fährte man bit ProtofoOe freiließ ^oc^eutf^^ 
nnö Me Unwältz nnb Hieltet bebtenten ftc^ in intern Pecfe^r 
unter einanöer öerfelben Sprache; aber mit 6en beugen wuxbt 
6urc^n?eg plattöeutfc^ gefproc^en. Uls ein aus Oberfreutfc^km^ 
nac^ Bremen eingen>anberter 2lnn>alt fic^ öen hieraus ermac^fenöen 
fproc^Iic^en 2(ttfgaben nic^t gen>a^fen s^^S'^^ unterbrach ber 
Hic^ter Me Per^anMung, in6em er öem Klienten jurief: j^Se 
mSt ftcf en bremifc^en Unwait annehmen, be plattbfitfc^ fnacfen 
fann!'' (Eine grofe (Einfachheit un5 Sieberfeit ru^te auf biefen 
(Seric^tSDer^anöIungen. Die republifanifc^e 2(bneigung gegen 
aUes blofe ^ormenn>efen trat 6abei in einer i^rer befien ^unt» 
tionen auf. 3^ »ar natürlich nie öabei jugegen, ^örte aber 
manches ^apon erjagten, befonbers 6urc^ Zltitfc^fller, freren Pdter 
Hid^ter tparen o5er im TSicAe faf en. 3" öiefen Berichten fpielten 
öann ^umoriftifc^e Bemerfungen, ju öenen bas piattöeutfc^e ftc^ 
befonöers eignet, eine ^erporragen6e HoKe, un6 in unferm Kreife 
amüfierten n>ir uns fonigli^ fraran. Die Per^nMungen bei 
grdferen Banferotten waun natflrlic^ 6ie intereffanteften. Vinb 
UH^e, n>enn 6er Bantbrfld^ige etn>a grofen £u;us getrieben 
unfr geringe Ceute ins Unglflcf gebracht ^ttel Dann faf 
öie ganje StaM Aber i^n ju (Bericht, unö es blieb an i^m 
fein gutes Qaar. Das piattbeulfc^e bot bann n^ieöer eine 
er^eblic^e ^a^I von 2(us6räcfen, in öenen feine ZTtiffetaten 
in 6er ^auptfac^e un6 in allen einseinen Schattierungen aufs 
fc4Iagen6j}e gefennjeic^net i9er6en tonnten. 3" ^^^ Vontoren 
ging 6as piattöeutfc^e ebenfalls im Sc^mange. Die Va^nfc^iffer 
un6 Seeleute pon 6er Unteroefer, mit 6enen man 6ort 60^ oiel 
)tt befprec^en fyiüt, f6nnten 6urc^n)eg nic^t rec^t ^oc^6eutfci^ 
fpre^en, n>enn fte es auc^ not6flrftig oerftan6en. Ztlit 6em 
fciefifc^en un6 ^IIän6ifc^en Vfiftenfa^rer i>erfiän6igte man ftd^ 
ebenfalls am leic^teften in platt6eutfc^er 2nun6art. 2(tt0er6em 
UMren ja aOe fpejififc^ feemännifd^en Tlusbtüdt, ebenfo 6ie in 6er 
^ifc^erei gebräuchlichen un6 oielfac^ 6ie im ^rac^tperf e^r un6 Schiff« 
bau Abliefen Bejeic^nungen platt6eutfc^ geprägt. 2(Der6ings Ifclf 
man ftd^ bei fc^riftlid^en Slufjeic^nungen auf 6em le^genannten 
<Bebiete 6ann 6a6urc^, 6af man 6ie platt6eutfci^en Kunftaus« 
6rflcfe, fflr 6ie es fein ^oc^öeutfc^ ZDort gab, o^ne weiteres 
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ins ^d^ö^tttfc^e ^etfl&enta^m* 3^ ^^^ Konttaften ]. S., ^^^ 
bet tZeubau o5ec Kusbefferung eines Sd){ffes obgefc^Ioffen 
tDurben unfr von 6enen ic^ einige abf^reiben mufte, gab es 
ein Znifc^mafc^ von Qoc^öeutfc^em unö piottfreutfc^em, 6af 
einem mnnberlic^ 5abei ju Sinne iperben fonnte. — 3^ ^^"t 
^amilienperfe^r in gebildeten Qdufern fing bas piattöeutf^e an, 
bemetfbar jurucfjutreten. 3^ einseinen altbremifd^en ^amilien 
mochte es noc^ ootfommen, ba^ öie ^amilienglieöer unter fic^ 
plattbeutfc^, nnb mit ber Beöienung, öie oft pon ^baben Bremen^ 
^etftammte unö einem abmei^enöen Sialelte ergeben ipar, ^oc^« 
öeutfc^ fprac^en. 3^ gansen inöeffen errang bas Qoc^öeutfc^e 
fi<^ in bemerfbar rafc^em ^ortfc^ritt immer me^r öie Stllein» 
^errfc^aft. Sie n>ac^fenöe <Einn>anöerung aus ZRittel" unö 
(Dberöeutfc^Ianö nac^ Bremen trug i^r Ceil öa}u bei. ^u« 
»eilen ^Srte ic^ n^o^I einen Bremer aus alteingefeffener ^amilie 
öaräber flagen unö befonöers betonen, öag mit öer (Einfalt unö 
(Braö^eit öes piattöeutfc^en, bas ja wenige Tlbftxafta ^at unö 
feine Umfc^n^eife mac^t, au^ öie (Einfachheit unö 2(ufri(^tigfeit 
oltbremif^er ^ßeftnnung unö Sitte einen fc^weren Stog erhalten 
»eröe* Das Qor^öeutfc^e, öie aOgemeine öetttf<^e Polfsfprac^e, 
fei eine ^errlid^e Spraye unö aller (E^re unö Ciebe »äröig« 
Tlhti fär öie meiflen geborenen Bremer unö Untenpeferleute fei 
es eben öoc^ nic^t Znutterfprac^e, fonöem erlernte Sprache, unö 
öamit perbänöen ft<^ por aOem fflr öie n^eniger gebilöeten Polts« 
freife piele Unjuträglic^feiten unö auc^ nic^t wenige ernfte 
ftttli(^e Beöenfen. TXlaw mflffe andf in Betracht sieben, öaf ba9 
Plattöeutfc^e eben feine ZRunöart öes Qoc^öeutfc^en fei, fonöem 
bei aller Z^eruHinötfc^aft mit öemfelben im ZDortfc^a^e, öoc^ in 
öen grammaiifc^en formen unö in öer Synta; ßc^ als felb* 
fiinöige Sprache öartleUe, auc^ felbftdnöigen Cautgefe^en folge 
unö öarin öem jrieftfc^en unö QoOdnöifc^en oft nd^er fte^e als 
öem Qoc^öeutfc^en. ZHäffe nun öer Ungebilöete ^oc^öeutfc^ 
lernen, fo »eröe er es ftc^ in öen notmenöigften Dingen n>oI)l 
aneignen, öamit aber noc^ lange nic^t eine Sprache befi^en, 
öeren er ft<^ in jrei^eit unö ^reuöe jum Tlnsbmd öeffen, was 
in i^m lebe, ju beöienen permSge. Vas piattöeutfc^e be^errfc^e 
er; bas Qoc^utfc^e be^errfc^e i^nl Damit aber fei beftdnöi^ 
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hk Perfac^uns vtcbunbm, in feinem Spred^en me^ Me Htd^tig* 
fett, als 6ie Slufridttigteit im Ztuge ju ^obenl Solche ttnö 
a^nlic^e Klagen un6 Sefärt^tungen begegneten mir damals 
me^rfac^, finb mir andf fpiter öfter ausgefproc^en nnb Ifabtn 
in mir felber einen flarfen IDiöer^aS gefunfren^ ba idf meiner 
platt6etttfd^en ZHutterfpradfe Don Qerjen ergehen mar unö bin. 
Hic^t feiten fa^ i4 ^s andf vox mir, 5af jemand, 6er feine platte 
beutfc^e ZTTutterfprac^e meifler^aft gebrauchte, fobalö er anfing, Ifodi^ 
öeutfc^ 3U radebrechen, iDie ausgeipec^felt erfc^ien unö felber je6e 
ZnSglic^teit, fic^ fo ju geben, wxt er toirf lic^ mar, unter flarer Per« 
gegenmärtigung bei Situation, ju (Brun6e ge^en fa^. Das gab bann 
peinliche 2luftrittel (Einmal n>ar ic^ auc^ e^^nge, baf ber platt« 
beutfc^ Senfenbe bie Perantmortlic^feit fflr bas, mos er ^oc^ 
beutfc^ fagte, rec^t leicht na^m. €in ZUatrofe aus nnferm Dorfe 
war Don einer Heife nac^ (Ztfxna ^eimgefe^rt. 34 traf i^n 
in Bremen auf ber Strafe. Cr Ifaüt unter jebem 2(rm einen 
pacfen unb bat mic^, i^n in einen Caben ju fd^ren, n>o er 
c^ineftfc^es Setbenjeug perfaufen fönne, bas er mitgebracht ^abe. 
3n bem £a6en angefommen, n)un6erte ic^ mic^, n>ie er feine 
n^are ^oc^beutfc^ anptetfen tonnte, n>enn feine Sä^e fonft auci^ 
feinestpegs ben Hegeln entfprac^en. Cr erhielt ben geforberten 
Preis. Tlls mir bann ben Caben perlaffen Ratten, menbete er 
fidf nadf einer IDeile ju mir, gab mir einen Hippenftof unb 
fagte lac^enb: ^Oen ^emm xd goob anfmeerti ^nneln is ^anneln, 
un6 ^oc^öfltfc^ lett ftf fein bebreegenl^ (Er moUte bann „(Eenen 
utgäoen*', aber mir mar ber 2(ppetit pergangen, unb ic^ banfte. 
Dabei ^ielt ic^ bie Uberjeugung feft, ba^ biefer ZHatrofe, fonft 
ein gan] orbentlic^er ZHann, menn er plattbeutfc^ gefproc^en 
^ätte, fc^merlic^ ben IMut gefun6en ^aben mfirbe, jenen Käufer 
fo flbers 0^r }U ^auen. 3^ 2(neignen einer fremben Sprache 
für notmenbige Cebensaufgaben liegt eine fldrfere Heijung unb 
Derfuc^ung, pon ber eigenen Perfönlic^Ieit me^r aufzugeben, als 
rec^t ift. Bei ben leibenfc^aftlic^en Sprac^entämpfen in ben 
fp&teren ^alfxtn unb in ber ißegenmart finb biefe (Erinnerungen 
aus meiner 3ug^nb mir mieber fe^r lebenMg unö bebeutungspoU 
gemoröen. — ZITit ^^er ^reube begrfifte ic^ bamals Klaus 
C^rot^s Quictborn. ZDir burften auc^ in ben unteren Klaffen 
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^r Schule baraus bellamieren* Sie in vielen Qetjen fc^lummernfte 
Ctebe jut plottöeulfc^en Znutlerfprac^e xontht nun getoecft, unb 
-als einige feinet Cieöer tomponiert »aren, Ifittt man fte oft 
fingen. Vodf fam es mir immer toieöer fo por, als fägten ftd^ 
^iefe funfloollen KompofUionen ften einfachen, finölic^en (Teilen 
flicht rec^t an. Tlls in einer gidnjenöen ^(benögefeQfc^aft ^os 
€ie5 ,^3o^ann, icf mutt foort^ oon einer beräumten Sdngerin 
mit aller Srapour vorgetragen vutöe unb raufc^enfren Seifall 
fanö, fiflfterte ein älterer, pere^tter ^reun6, ber neben mir ftanfr, 
mir ju, i^ni »erfre gans frant }u Sinne. (Er ging öann hilft 
fort. 3c^ begleitete i^n, unö er bemerfte nntermegs, lefen 
mSc^te er Klaus <Brot^s Cieöer gern, aber fie in 6iefer IDeife 
fingen, fei Unnatur, 6as Knne er nic^t aushalten. ^ tnU 
Regnete, frag je^t aber bodf ipo^I ein neues literarifc^es 2(uf# 
blühen f flr bas piattbeutfc^e ]u ^ffen fei, jumal ba ^tUf Heuten 
Sfld^er atxdi fo begeifterte 2(ufna^me fdnöen. Cr be]n>eifette 
ftie ZnSilxdfUit Mefes neuen 2(ufblfl^ens; nnb er ^t red^t b^> 
galten. (Es ift unporflellbar, ba$ bas ^c^utfc^e, fo lange, ab 
unfer Polf befleißt, pon feiner n>efentlic4en ^(Ilein^errfc^aft auf 
aUen entfc^eiöenften Ctebieten bes Poltslebens perbrdngt iperbe 
ober auc^ nur eine er^eblic^e (Einbuße erleibe. Die Pßege bt9 
piattbeutfc^en (ann unb batf nic^t me^r eine SeMmpfung bes 
^0(^beutfc^en in fic^ fc^Hefen. 2Iber eine grof e 2tufgabe ffäb€a 
-bie ^reunbe bes piattbeutfc^en barin por fid^, ba^ fie, unter 
«ntfc^iebener 2(ble^nung berartiger Zlebengebanfen, bas piatt* 
^eutfc^e als mflnblic^e Sprache in ben Kreifen ]u er^Iten fud^en, 
4n benen es no<^ lebt. (Ein <ßro|es tpflrbe es fein, tpenn unfre 
fanbleute unb Seeleute pon ber Überzeugung burd^brungen unb 
getragen »flrben, ba^ fie im plaltbeutfc^en eine ber finblic^lten 
unb mann^fteften, eine ber fflf eflen unb mac^tPoUften, fiber^upt 
«eine ber ^errlic^ften Sprad^en auf €rben fprec^en. Der falf(^en 
Sdfam, als fei es unmflrbig, plattbeutfc^ ]u fprec^en, n)are bamit ber 
Kopf jertreten unb bem nieberfa(^fif<^en 3biom, fomeit es mbglic^ i^ 
^ie gebfl^renbe freie Ba^n mieber eröffnet. Dieplattbeutfc^en Pereine 
15nnen auf biefem (Bebiete piel tun, »enn fie ft^r ni^ft barauf 
l>ef(^ranten, bloge Pergnflgungspereine ju fein, fonbem eine 
jptrflic^e Ciebesarbeit barauf peroenben, bie Sprache Hieberfac^fens 

Um ber 3a9tiibsttt fimt oUtn pofloci. 2. UsfUigt. ^6 
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in i^rer JDcSfAfM, Kraft nnb S^nl^t unfem Stammcsgenoffeit 
loleöet ]ttm SetDuftfeitt su brinscn. 2(1$ eins 6ec micffomfle»' 
Zltittel 5U Mcfent ^wcde erfc^eint Me Petbreihtng einet guten, 
geMegenen, lebensooOen nn6 lebensoxil^en Dolfslitemtur iit 
{dattfteutfc^er Sprache, öie (Crsd^Inngen in Profa nn6 Vtts bietet^ 
öen pbtttfteutfd^en <Crnp nnö Qnmot ]u i^rem Se^te fommen 
Uift unö befbnbets 5en Hei^m an platf6eutf(^ Spric^wSrtem 
nrteöet me^t in Kurs bringt. Die Publifationen unter neuereit 
befonöers oon i^^elif StiUfrieb^ u* 2t. jeigen öen richtigen XDeg. 
Cbenfo fann Me Verbreitung oon plattbettffc^ Valenöem wtxt* 
ooUe Dienfte leiten« 2(u(^ empfiehlt ftd^ 6ie Peranftoltung von 
Sffentlic^en Portrigen Aber entfprec^nbe tT^emata unö von 
Poriefnngen aus 6en beflen platt6eutf<^en Schriften. JXad) aUtn 
Mefen Seiten ^ben manche platt5eutfc^ Dereine fic^ grofe 
DerMenße erworben; aber es bleibt no<^ viel ]u tun übrig. 
ZDenn man von öer (Energie f^M, mit melc^er plattöeutfc^ 
Perrine in Zloröamerifa i^re Sadtt betrriben, fo werben »ir 
in ber alten Qeimat öaöurci^ vielfach befc^mt. 2taerMngs jeigt 
fdi bort auc^ befonbers beutlic^ Me f^Iimmfte Ctefa^r bei biefen 
23eprebungen, baf man ndmlid^ 5ie Polfstflmlic^feit bes piatt^ 
bentfc^ burc^ bas Beförbem niebriger unb ber niebrig^en- 
Criebe im ZHenf^en ju ftc^em fuc^t unb ber ^rei^t ber platt» 
beutf(^n Sprache eine (Baffe mrint in ber (Söffe bereiten jn 
fSnnen. Beeilt biefe Cenbenj bie 0ber^b, fo mirb bös 
Plattbeutfc^ mit Sc^anben untergeben. ZPer unfre eble mutter«^- 
fproc^ wirfli<4 Heb fyxt, mug fie n>ie eine ZRutter e^ren. — 

' Hlanc^erlri Sejie^ungen perfnflpften mic^ in meiner 
Sc^filerjeit in Bremen mit ben Kreifen, in benen ansf<^Iief lic^ 
plattbetdfd^ gefproc^n »urbe. 3n unfrer penfion freiließ nntr 
bics fheng i>erp5nt unb tatfSi^lid^ um fo unjuiaffiger, als mehrere 
Penftondre Sd^ne beutfc^er CItem Omaren, Me in XDeftinMen,' 
SAbamerila unb fonft im 2(uslanbe lebten, unb fo (ein ZDort 
plattbeutfc^ perflanben. Dagegen gab es bodf mand^e Beförgungen 
bei Qanbmerfem auszurichten, fei es in eigenem 3ntereffe, fei* 
es, um BefieUungen von Qaus ober 9on Bef annten ausjuffl^ren* 
So bin idf benn ju manchem Sd^nlimadftt unb Scl^neiber, <Berber^ 
IQempner, BStt^er, Ba^fenmac^ uf». ^ingeuKmbert. ZHeine 
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XldgnAg, mit allen Znenf^en petfSnUd^ anjuMnöeln, fanb trid^t 
immer voUes Perftdnbnis, abec nadt me^tfac^em ZTTif Ungen 
bilbttt jUdi allm&^Hc^ toäf ein Heiner Sefonntenfreis ^raus, 6en 
idf, andi menn feine BeffeUnnsen aussuffl^ren n^aren, suweilen 
anffuc^te* Die meiften öiefer ^n5n>etfsmei{ter »o^ten in 
eigenen Qdufem. 34 erinnere mic^ menigftens feines ^alles, 
baf einer von benen, öie ic^ befuc^te, eine ZltiehDO^nung inne»* 
gehabt ^Alte. Über^upt satt in Bremen als fefler Brauch, 6af 
jeöe ^amilie i^r eigenes Qaus bewohne, n>ie btnn öies 6er 
(^aftert>oQen Selbfldnöigfeit ber Bflrger auc^ am beften ent« 
fpra(^. 2(ber flein nniren &iefe Qdufer nnö flein nnb eng Me 
Simmer. Heben öer Qanstflr gab es nur nodf ein ^enper. 
Der Qansflur n>ar andt <^^U engße bemeffen, nnö na<4 hinten, 
na^ 6em ^fe hinaus, taoo nodf eine Stube un6 Me Kfl^e 5n 
liegen pftegte, n>ie6er^tten ftc^ 6iefe (Engen. (Eine ßeile, fc^male 
(Creppe, meipens im ^inflem liegend, ffl^rte na<4 oben 5U 6en 
S(^Iaffammern un6 6em Boöenraum. XPenn ic^ einen n^ol^I«' 
beleibten, e^rfamen S^u^mai^er in feiner fleinen XDerfflatt \ali, 
fam er mir wolfl vor, oie ein 6icter 2(pfel in einer ^lafi^e mit 
fc^malem Qalfe, un5 ic^ wunöerte mic^, wU er in Mes ^immer^en 
^ineingefommen fein mödfU unö n>ie er wieder ^erausfommen 
fdnne. 3<^ IfittU midi aber n)o^I, i^m 6iefe Beöenfen ausju« 
fprec^en, kenn er n>ar auf fein Qaus jtolj, befleiöete in feiner 
gunft ein (Ebrenamt nnö ffl^tte ftdn in feiner ^elle fe^r wolfl 
3n einem andern Qaufe oon d^nttc^en Dimenftonen gab es eine 
UU^erlic^e ZRenge pon Stufen nnb tCreppen* Der Baumeifler 
mufte eine Ceiöenfc^aft fär (Creppenanlagen gehabt ^aben. 
2(uf er 6en (Treppen auf ber Diele führte fogar in einem fe^r 
fleinen ^immer, 6as oon einem grof en Koffer jiemlic^ ausge* 
ffiOt xoax, andi nodf eine ZPenbettreppe, eine ^rt von gr5f erem 
Korfsie^er, nat^ oben. Dies ^us lag an öer alUn StabU 
mauer, ^e eigentlich weöer £uft no<^ Cid^t, aber Me Ben>o^ner 
lebten fe^r pergnflgt öarin. Der (Eigentümer n>ar ein wolfU 
^enöer Kflpermeifter, ^tte eine ja^Ireic^e ^amilie unö jeigte 
mir mit grogem Belagen, n>ie in>e<f mäf ig er feine Kinöer nadf 
i^rem 2(tter unö i^rer fiirdf e in öen vielen (Ecfen unö ZDinfeln, 
unter öen (Treppen ufn>. ^perftaut^ ^abe. ^tlle ^amiliengtteöer 
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toarett 3U6et pon <ßcfnttft^eit nnb Vtoft. peinlich Saitherfett 
nnb frAftt^e (Cmd^rang mod^teti i^r (Ceil fraju betgetragen ^obcn. 
Den <ßefe^en ba Qysiene entfprac^ 5te ZDo^nnitg fonfl letnesi» 
iDegs; aber 5er 8eft^ ^e um feinen Preis fein von bm 
Porfo^ren ererbtes Qans mit einer bequemeren XDo^nuns vn^ 
tauften mSgen, ukis i^m feine Znittel nio^I gemattet ^aben 
n)flr6en* Seine ZDenöeltreppe im Simmer nnir i^m befön^ers 
n>ert. Vein Qaus in 6er Zloc^barfc^ft ^atte etoos 2(^nli(^ 
aufjuweifen. (Er ^ielt fle offenbar fflr ebenfo fc^dn, »ie 6ie 
berfl^mte ZDenbeltreppe im Hat^ufe« (Ein ferniges <ßef(^Ie(^t 
n>aren Me Qanbn>erfer biefer Tlit. 3n i^rem 0ea>erbe gefiebert 
un5 i^\äl&1^, i>on einem nid^t geringen Selbf[ben>uf tfein getragen, 
liefen fie ^<^ genfigen an btm, was 6er Cebensfreis i^nen bot, 
in 6em fie ft^ belegten« Zlic^t »enige unter i^nen hielten ftc^ 
treu 5ur Kirche un6 bemiefen in i^rem gansen ZPan6eI, 6af fie 
6as £i>angelium im Qerjen trugen. (C^arafterißifc^ für fie nnir 
im befon6eren i^re ererbte Sparfamfeit; aber man ersd^tte ftc^ 
in 6er Sta6t 6o^ auc^ juveilen fpre<^en6e (Catfac^en, 6ag fie 
nic^t fo geijig feien, mit es manchmal fc^einen fonnte. TUs 
). 8. in einer gefd^rlic^en Qanbels» un6 (BeI6frifis eine an» 
gefe^ene ^irma ins IDanfen fam, waren jvei Kflpermeiper, Me 
im Dienft 6erfelben f)an6en, ju 6em prinjipal gefommen, um 
i^m i^re gefamten (Erfpamiffe im Setrage pon 6000 (Calein 
<BoI6, o^ne Sic^er^eit 6af fir aus]ube6ingen, ]ur (Erle6igung feiner 
6tingen6flen 2?erbin6Ii(i^feiten anjubieten. Der Prinjipal, fonß 
ein ftrenger ZHann un6 t>on feinen Untergebenen me^r gefflr<^tet 
als geliebt, war 6apon fo ergriffen gen>efen, 6af er por Q[rdnen 
fein ZDort herausbringen fonnte. (Er ^atte bann 6en Kflpem 
immer n>ie6er 6ie Qan6 gefc^fittelt un6 i^nen ge6anft. 34< ^n« 
erbieten aber fSnne er nic^t annehmen« Sie fonnten fi(^ juerft 
gar nic^t 6arin fin6en* (£t muf te i^nen oerfprec^en, 6af er, 
falls 6ie 2Xot i^m auf 6en Hagel brenne, ftc^ juerft an fie 
n>en6en woDe. Xiadf pierje^n tCagen war 6ie ^irma 6u»^ 
glflcfli^en Pertauf grof er £agerbeftän6e gegen Bar aus i^er 
Zlotlage heraus* Der Prinzipal war 6ann mit feiner ^rau ]tt 
6en bei6en Kfipermeiftern gegangen, um i^nen felbß 6ie Zlac^ri^t 
SU bringen, un6 ^e Kaffee bei i^nen getrunfen. €in fjQfyt 
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^reu5entag wax^s fflr aQe gemefenl — 3^ anöeren Qan6tDer(er# 
fretfen foitnie man t>on öiefer altbremtfc^en einfachen Krt un5 
treuen (Befinnung nic^i me^t Diel merfen« 3c4. fam mit öet« 
artigen Ceuten ipeniger jufammen; aber ein 8UÖ aus Mefer 
Sphäre tritt mir je^t bodf fe^r öeutli^ mieber in 6er (Erinnerung 
entgegen. ZRe^rfa^ mufte i^ SefteQungen ausrichten bei einem 
Sacfermeifler, öer öen Qonig fflr feine braunen Kuchen von 
einem 3^'^^ in ber Hd^e meines heimatlichen Dorfes bejog. 
2(uf 5em tCifc^e in feiner elegant eingerichteten IDo^nfiube lagen 
immer mehrere Leitungen un5 ^lugbldtter, bie fdmtlic^ öer 
auf elften Cinfen in ftaatlic^en unö in firc^Iic^en Dingen öienten. 
(Er felber n^ar in feinem (Sefc^dfte nur noc^ menig tdtig, ba er 
ein siemlic^ bebeutenbes Permdgen fic^ ermorben ^atte* Hun 
legte er ftc^ auf Politif, war IMitglieb von politifc^en Vereinen 
unb, menn ic^ mi^ nic^t irre, auc^ ber Bflrgerfci^aft« Seine 
Unterhaltung, bei ber es i^m nie an ZPorten fehlte, beflanb, n>ie 
mir porfam, burc^veg aus einer tPieber^oIung beffen, mas feine 
Leitungen, aus benen er mir n>o^I porlas, i^m in i^ren Ceit« 
artifeln munbgere^t gemad^t Ratten* (Er Nagte eigentlich Aber 
alles. Seine alte, fromme ZMutter faf mit traurigem (Beftc^te 
baneben. ZDenn er anfing, auf bie gläubigen Prebiger ju 
fc^elten unb Bibelfpcflc^e fpöttif^ anjuffl^ren, fo ging fie mit 
mfl^famen Schritten hinaus. 34 na^m i^m gegenflber Fein 
Blatt t>or bm ZRunb; aber mein IDiberfpruc^ reijte i^n nur 5U 
immer grdf erer Qeftigfeit, fo baf i^ meiflens auc^ balb fort«* 
ging unb nur in HotfdUen i^n wieber auffuc^te. Später erfuhr 
ic^, baf bie Qflife i^m aus feinem BacFofen getommen fei. ^u 
meiner ^eit fährte abenbs, ba er wegen feiner frfl^eren <0en)5^nung 
an bie Otigfeit t)or bem Bacfofen in ber Hac^t boc^ ni^t frfl^ 
einfc^Iafen Knute, fein XDeg i^n oft in einen Spielf (üb. (Dbwo^I 
fonfi ein Demofrat, ffll^lte er ftc^ boc^ fe^r gefc^meic^elt, wenn 
er bort mit ^^fe^r Dome^men'' Ceuten am Qajarbtifc^e jufammen^ 
fi^en fonnte. (Er oetlor immer. Xladt 3^^^^^ ^<^^ \^^ ^^^^ 
mdgen jiemlic^ ba^in, unb er mugte wieber felbft bacfen. SIIs 
ic^ i^n bann einmal befugte, war er felbft alt, unb feine alte 
ZRutter wieber jung geworben. (Er per^iett fic^ fe^r ru^ig unb 
fliO, fa^ aber sufrieben aus. Hac^ einer lOeile gab es im Caben 
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fär i^n ju trnt, unö et sine ffknaus. Va fUflerte Me alte 
TXluün mir su: i^Sot eerpe XHaal tDeet ^e nt<^ gaor wntm, 
nu ^et 6e leetoe <Bott ^m no^mool in ben Bodoben freegen, 
un nu oKirb ^e goarP 

Sie Qanbverlec fc^Ioffen fi(^ fc^toff ob gegen aQe 2(rbetter, 
5ie feiner ^nnft angehörten unb nur in Cagelo^n balb bei 
biefem, bolb bei jenem Qerm flanben. Drängten fte ftc^ in 
Sunftmdfige 2tnfgaben ein, fo iDnrben {te als ^^Bön^en^ be» 
jeic^net unb priDotim nic^t nur, fonbem auc^, wo möglich, ge» 
ric^tlic^ verfolgt. Dies ^atte fc^mere Zllif^nbe unb Ungere^tig^ 
feiten )nr ^olge. 2tls oon ben Sunftt>orf(4riften 2(bfhmb 
genommen »ar, foweit es fic^ babei um re^tsgfiltige ®rbnungen 
^nbelte, fa^en bie jflnftigen Qanbwerfer biesaber als einePerle^ung 
i^ter n>o4Iern>orbenen Hechte an. (Einft^tsooQe ZHei^er n^oOten 
öbrigens bie atten ^unftorbnungen feinesn>egs o^ne weiteres 
aufrechterhalten n>i{fen. Zlur untren fte mit Qerj unb ^nb unb 
^uf gegen bie j^Cfewerbefrei^eit", bie fte y0en>erbe)flgeUo|tgfeit^ 
nannten unb i>on beren Cinfä^rung fie btn Untergang mancher 
fyxnbwetU befflrc^teten. So meit ic^ je^t fe^, fc^mebte i^nen 
dne 0en>etbeorbnung oor, tt^ie man fte jpäitt in ben y3nnungen'' 
burc^juffl^ren t>erfu(^te. Ceiber fam man im öffentlichen Ceben 
unb in ben einftufreic^en Kreifen erft bann ]u ber (Einfielt, baf 
es einer pofitipen (Bemerbeorbnung bebflrfte, als ber atte e^r« 
fame unb tflc^tige QanbiDerferfianb töblic^e IDunben empfangen 
^atte. — 

Die <0rensen jtirifc^en bem Qanbmerferfianbe unb ben 
^ö^er fte^enben Berufsfloffen untren per^dltnismagig gering unb 
tourben au4r im gefeUfc^iftli^ten £eben nic^t fetten öberfc^ritten. 
Pon bemerfbar feflen Stanbesunterfc^ieben fonnte in Bremen 
faum bie ISUU fein. Das 3a^r ^8 rdumte grfinblic^ mit ber« 
artigen (Einrichtungen unb ben entfprec^enben PorfieHungen auf. 
ZDenn bamals unter anberem ein CoItsfc^uUe^rer ^e in ben 
Senat gen>a^tt merben fönnen unb obenbrein ein fe^r tflc^tiges 
Znitglieb in biefem ,,4o4n>o^foeifen!' Körper geworben untr, fo 
erfannte auc^ ber rabifal^e Bremer barin einen genfigenben 
Beleg, ba^ bie jrei^it feiner Stabtt)erfaffnng unb bie Befeitigung 
aller ^mmenben Stanbesunterfc^iebe nichts me^r ju wfinfc^en 
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flbris laffe. Stefe ZDa^l fan& fibtigens in bett ^olgeja^ren feine 
Hac^^mung. ZIQmd^Iic^, als Me Stimmung btt (Einmo^ner 
j^df mithat me^r betätigte, knfte man ju 6en attbremifc^en Stn« 
fc^aunngen jurflcf, n>eld^e ben Qaupteinfhtf in 6er PenDattung 
iet ftdötifc^en 2(ngelegen^eiten 5en Croffauflenten jngefkmö, 
6enen 6ann 6ie afabemifc^ (Bebilöeten nn5 unter i^nen am 
meiften 6ie Hec^tsgele^rten jur Seite traten. Der Zutritt aber 
in Mefe Kreife ftanö jeöermann offen, 6er 6ie 6a5u notn>enMge 
Cfic^tigfeit befaf un5 biefe geltenb 5U machen oerftanö* (Es 
fam VQx, 6af 6er Pater am 2lmbof ftan6, m&^ren6 6er So^n 
«ine 6er gen>i(^t{gflen Stimmen in 6er Kaufmannf^aft ffl^rte. 
3m ganjen ^errfc^te in6e{fen eine jiemli^ fefte tCra6ition, fb 
6af in 6er Segel 6ie Sd^ne n)ie6er 6en Beruf 6er Vättt md^tten. 
ZDas man fpdter als ,, Strebertum^ ju bejeic^nen gewohnt mur6e, 
iß mir 6amals nic^t oor 2(ugen, n>enigflens nic^t jum 8en>ufi» 
fein gefommen. — 

Zneine fc^dnften (Erinnerungen an meine ^eit in Bremen 
fammeln fic^ um eine 6ortige c^rifilic^e üaufmannsfamUie, in 
6er ic^ )e6en Sonntag perlebte, n>enn ic^ ni^t ]U 6en (Eltern 
nadi Qaufe fn^r, un6 6te mic^ auc^ fonft oft ju fic^ einlu6. 
Dort fan6 ic^ glei<^ anfangs einen Kreis von Knaben meines 
2Uters un6 gen>ann unter i^nen 6en liebjten ^reun6. Die (Eltern 
6es Qaufes maren felbft fin6erIos, Ratten aber mehrere pem>aiße 
Knaben sn fic^ genommen un6 Sffneten i^r Qaus beßdn6ig un6 
mit ^reu6en aud^ 6en Sd^nen aus befreun6eten ^amilien. So 
fehlte es nic^t an freu6igem Ceben un6 lebenMgfler Belegung« 
2(m Sonntagnai^mittag matten mir Knaben unter fa(4tnn6iger 
Ceitung Hu6er« un6 Segelfahrten auf 6er ZDefer, bei 6enen aller 
Sc^ulßaub uns ot6entlic^ ffl^Ibar megf[og* Kamen mir 6ann 
nac^ einigen Stun6en jugleic^ ermfl6et un6 erfrifc^t ins Qaus 
iütäd, fo mur6e mufijiert un6 porgelefen, bis 6er fc^Sne tCag 
6ann witbtt 6a^in mar, un6 ic^, 6as Qers poU Dant un6 ^reu6e, 
6ur4 6ie fliQen Strafen unferer Pen|ion ]uipan6erte. — 

tDas i(^ fär ^erj un6 (Bemflt in 6iefem Qaufe empfing, 
fann ic^ nic^t ausfpre^en. Kaum jemals in meinem Ceben 
^e ic^ mie6er einen ä^nlic^en (Ein6ru(f ge^bt pon 6er Segens« 
tpirf ung, 6ie pon c^riftli^en perfönlic^f eiten ausgebt, auc^ o^ne 
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XDcttt. (Es «Hit eben bntdicais nic^t ^ ^aU, baff ttt fyxr 
nnb Me ^au bt§ Qanfes fk^ mit mit petfdnlic^ viel bcfc^fKgt 
nnö mit viel sugefproc^ett ^ttett. 2(ttf et öet ftennUi^cn 8e» 
gtflfttit9 beim üommen nnb frem ^tjlic^n Slid unö Qdnöei» 
tend beim 2(bfc^ieMte^men tporett oft nut fe^t tDenige Worte 
jnrifc^en uns sewec^felt lootbeit, nnb auc^ Mefe gingen meifleits 
triebt flbet alltdglic^e Dinge ^inans. 2(bet in i^tem ganjen 
XDefen an5 Pet^Iten too^nte eine ungefdrbte Ciebe unö unbe« 
gtenjies tPo^ItPoQen. ^flt mein in 6et Stabt ettoas fci^fic^tem 
geiDOtbenes ZPefen n>at Mes eine unbefc^teiblic^e JXMßat. 2t(s 
14 bann aQmA^Iic^ me^t auftaute, fällte ic^ Mefe Ciebe nn^ 
Mes IPo^booQen nut um fo fidrtet. ^flt öie gefd^tlic^en 3a^te 
ftet (Entnricfelung gab (Bottes (Cteue mit ftatin btn {Idrtfien 
gegenwärtigen Qalt. Das einzige, toas Mefe (Erinnerung in 
mit trabt, ift öie Selbflanflage, 6af ic^ biefen fyOt meinetfeits 
nic^t aufri^tiget gebrauchte« — 








20* Äapitel 

3n Mefem Qaufe öffnete {ic^ mein 2(nge juerfl fflr einen 
»eiteren Blicf in bas Ceben ber Kirche unb 6ie tT&tigfeit 6ec 
C^rifien anf (Erben. Dann würben .pater(änbif(^e 2(ngelegen« 
Reiten aller 2(rt ^ier befproc^en. (Enblic^ nSttglen bie ^anbels« 
bejie^ungen anc^ basu, ba^ man flets neu ftc^ auf bie oeite, 
befonbers bie fiberfeeif^e ZPelt aufmerffam gemacht fanb. — 

(Ein fc^öner Sc^mucf bes Qaufes wat bie (Saftfrei^eit. 
Sie ffl^rte regelmdfig, jahraus, jahrein, eine faft ununter« 
bro(^ene Hei^e pon ZlTinnem herein, bie ba^eim unb braugen 
unter ben Reiben im Dienfte bes (Evangeliums {tauben. 9er 
(Einfac^pe fanb biefelbe ^er}Iic^e 2(ufna^me w\t ber Berühmte. 
Sie famen aus aQen (Teilen Deutfc^Ianbs, aus ber Sc^meij, 
^Hanb, (Englanb, UmvAta, Stfrifa, 2(ften. 3^re öffentlichen 
Porträge muf ten uHr auc^ ^ören, mäft immer 5U unfrer un« 
geteilten ^reube. Die teure Qaus^errin ^alte manci^mal i^re 
Hebe Hot, uns ]u rechten ^eit »ieber um fi^ ju fammeln, baf 
»ir mit i^r in btn Portrag ge^en fonnten. Dagegen bei Ctfc^e 
n>aren n>ir fe^r gern mit i^nen jufammen, ganj abgefe^en bapon, 
baf ber Cifd^ bann nodf reicher befe^t n;>ar, wit gen>ö^nlic^. 
tlnfer verehrter Qaus^err^ fonfi nic^t aUju gefprdc^ig, befaf 
ndmH(^ bie Caht, {eben unter i^nen jum Sprechen ju bringen 
unb jQHir aber tC^emata, bie i^m am ndc^ften, unb bo<^ jugleic^ 
uns aQen nic^t ju fem lagen. (Sing babei manches an uns 
porbei, was vrit nid^t perfie^en Fonnten, fo perftanben mix 
jebenfaQs immer, n^enn ber Sebner mit brennenbem Qerjen bei 
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feinet Sa^e tDat. 2(n einem Tlbtnb wax ben anfrent Knaben 
ttn5 mir Mes befon5ers vid^tis* (£t fiel in 5en Zlnfong meinet 
Bremer ^eit. Der Seiner, ein HieöerUnöer, ^e ndmlic^ eine 
branörote Hafe, 6ie obenörein rec^t grof nntr, nnb mir unnfi^ 
3un0en ^tten nns angeflofen nnö ^(Beneper^ sngeflü^ert. (Cr 
ftns 6ann üon feiner TltbM, Me auf 6em <0ebiete frer innem 
Znifjion lag, jn erji^Ien an in einer ZPeife, 6af vir unfres 
Per6a^tes uns baI5 srfinMic^ Jc^imten. Selten ^be ic^ einen 
2nann oon fo ungeifHic^em äufem fo geifUic^ reöen ^renl 
3m Canfe öes 2(ben5effens fam er öann, öurc^ irgenö eine 8e« 
merfung oeranlagt, auf feine Hafe ]u fprec^en* tCro^ ber vox* 
angegangenen befferen (Qeffl^Ie er^b ftc^ nun bodf in unfrer 
3ugen5ecfe ein oerödc^tiges Knicfem unb iBrunjen, fo 6af öer 
Qaus^err, obn>o^I ein Cdc^eln um feinen ZUunö jucfte, uns aus 
feinen 2(ugen fd^arf anbli^te. Der Oafl inöeffen erfagte bie 
Situation ooüfommen unö brachte in einigen ^oQdnMfc^en 
ZDödem eine fo ^errltc^ ^umoroolle Kritif feiner Zlafe, öaf ein 
braufenbes Cac^en losging, n)orin man feine Ztittmirfung 5eutli(^ 
nnterfc^eifren fonnte. ZPir gewannen i^n oröentlic^ lieb, unb 
mit ber ^eilfamen (Erfenntnis, ba^ man einen ZHenfc^en nic^t 
t\adi feiner roten Hafe beurteilen bfirfe, vttbanb ftc^ bie be» 
freienbe Crfa^rung, baf tiefer (Cmft unb ^erjlic^es £a<^en unter 
Umfidnben ganj na^e beieinanber woJjmn fönnen. — (Ein anbrer 
<Ba% ein Bafeler ITliffionar, imponierte nns burc^ feinen langen 
meigen Bart unb feine ganje, n>ie man voolfi, fagt, apoftolifc^ 
(Erfc^einung. ZPir erwarteten befonbers (ßrofes pon i^m, er» 
hielten es aber nic^t, ipenigflens nic^t in bem erwarteten ZRaf e. 
Dagegen ^e er bie eigentflmli^ (Ben>o^n^eit, jeben Du 
}u nennen unb eigentlich auc^ jebem (Brob^eiten ]u fagen. (Er 
mochte bos felber fflr c^riftlic^e 2{ufri4ttgfett unb Originalit&t 
galten. 3^ einem norbbeutf<^en Damen^ft n>ar bie priörin, 
bie i^n )u einem Portrage im Klofler eingelaben ^tte unb 
bann in i^ren Hdumen im Kreife ber Damen begrfif te, mit 
aller ^reunblic^feit unb ^uportommen^eit um i^n bemüht ge« 
ipefen; unb er ^atte fie fc^arf angefe^en unb gefagt: ,,Du bflfd^t 
ein attes eitles, ^c^mfltiges ZDeibl^ Undf in unferm Kreife in 
Bremen fc^Iug er ä^nlic^e (Cdne an* Unfer Qaus^err blieb fe^ 
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unbefangen nnb fragte i^n, ob er öas bremifd^e Spric^iDoct 
fenne; ^8i us pztVn np Hunts, ^e leggt {tcf benn erfi plattball^ 
(Bei uns tritt man ntemanben mit ^fifen, es fei benn, er ^abe 
fic^ felbft oor^ platt Eingelegt.) Dies Sprichwort nn5 Me 
teju gegebene Crfldrung f^ienen bem (Befragten bodf einju« 
leuchten. ZDenigßens ^örten lotr feine toeiteren (Brob^eiten m^r 
von i^m« Ubtt es tpar b^ fc^abel (Er follte in öer ZTliffion 
unter 5en Qeiöen (Broges geleißet ^aben. Bei uns ^interlief 
fein 8efu4 jebenfalls feinen apoftolifc^n (EtnörudI — 2(ber 
ein Bilb aus öiefen 2(benben rei^t fic^ mir an ^s andere, ob 
<b idf an ztwas bädfU, voas i(^ geflern erlebte. 2Ius btx grof en 
Säffl nur nodf ein Beifpiell (Einmal f am ic^ o^ne mein Pei^ 
fc^ulöen ]u fpät 5U tCifc^ unb fanb alle gefpannt ber (Ersd^lung 
«ines ZTlannes )U^5ren, ber mit leifer Stimme, ernftem (Befu^ts* 
<iusbrucf unb unbeweglicher Gattung feinen Bericht portrug« 
(Er ipar oor f flnfse^n 3^^^^^ Paflor im H^einlanb gewefen, aber 
funbamentale ^ipeifel an ben Qaupttatfac^en im jtDeiten 2(rtifel 
bts apojlolifc^en Symbols, Sa)eifel, bie er mä^renb feines 
Unioerfitdtsjtubiums in fic^ aufgenommen ^atte, begleiteten i^n 
auc^ ins 2lmt, auf bie Kansel, an TlÜat unb (Caufbecfen, in 
ben Ce^rfaal, in bte (Bemeinbe, an bie Kranfen« nnb Sterbe» 
betten. TUs e^rlic^er ZRann fa^ er bie fittlic^e Unmöglic^feit 
«in, noc^ weiter ein 2lmt in ber Kirche ju befleiben, beren 
(Blauben er nic^t teitte unb beren Orbnungen er nur dufet* 
li^, nur }um Schein beobachtete. So legte er fein 2Imt 
nieber, unb um aus aQen atten Umgebungen unb Binbungen 
frei JU werben, entfc^Iof er fic^, nac^ Horbamerifa ans* 
juwanbem unb bort als Ce^rer bes Seutfc^en tätig ju 
fein. 3n Zlew^Q^rf angefommen, annonjierte er fidf in mehreren 
Leitungen, aber o^ne jeben £rfolg. XÖod^en vergingen. Sein 
f Idnes Kapital fc^molj reif enb fc^neU jufammen. (Eines Znorgens 
j^te er ftc^ fein ^rä^ftäcf me^r faufen fönnen unb war, ber 
Per5weif[ung na^e, aus ber Stabt ftunbenweit ins £anb hinaus« 
gewanbert. Z>dQig enttrdftet war er an einem (Bartenjaun o^n» 
mächtig niebergefunfen, unb als er wieber jum Bewuftfein fom, 
^tte er fic^ im Qaufe bts (Bdrtners wiebergefunben. Siefer 
verpflegte i^n weUer einige tCage. (Er war ein Deutf^er unb 
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ht feinett Befprec^uttgett titit beut ttotleiöenbett Canbsmanit 
f<^Iag ec Mefetn vox, juttdc^fi iBdtlnetbutfd^e bei i^tn ju toeröen, 
bis et oröentlic^ (Cnglifc^ gelentt ^be, öantt Ktttte matt ja tDeiter 
fe^tt. jySo bitt i<^ bettit (Bdrtnerbnrfc^ gen>orbett/ fu^r öer 
Crjd^Ier fort, ^nnb eitie gattje ^eitlattg bitt {<^ es gebliebett, ba 
fi4 fonft iti<^te ffir mic^ ftnbett tPoQte. XDetttt ic^ ittt ®artett 
grub uit5 fdete, anbittben att5 bef(i^neibett tttnf te, füllte ic^ oft, 
baf eitte unfic^tbare Qattb tttic^ utitgtub unb befdete, mir fflt 
unb ba XDafferjtoeige iDegfc^ttitt iittb mic^ feft anbattb, ii>o ic^ 
^itt uttb ^er fc^ti>antte/ Vi<xdf einem 3a^re tourbe ber harten 
)ti fytuspläifin t>erfauft tinb unfer Paßor trat nun als Caben« 
biener bei einem benachbarten (Brocer, einem Krimer, ein. Da 
er ^ier betragen foUte unb bies ni^t n>oIIte, gab er biefen pia^ 
nac^ t>ier]e^n (Tagen tpieber auf unb n>urbe (Be^fllfe bei einem 
Ceic^enbeftatter. 2(ber fein Qerr machte Banferott Cr arbeitete 
barauf einige ZRonate auf einem Vanatboot, bann als SteoKirb 
auf einem Sampffc^iffe unb als Schreiber bei einem UnwcdU 
<Begen ^nbz bes britten 3a^res gelang es i^m, Ce^rer an einer 
beutfc^en <0emeinbef<^ule ju werben. ,,34 erji^Ite unferm 
Paflor meine Cebensgefc^i^te, unb er meinte, baf mein Crien« 
nium in 2(merifa mo^I baju gebient ^be, meinen (Blauben an 
C^riftum tpieber aufsubauen, ben mein (Triennium auf beutfc^en 
llnit>erfitäten jerbroc^en ^tte. 34 >^<>v <^f^ f4<u unb fonnte 
ni^t glauben, ba^ idf mirflic^ ein gldubiger (C^rift gen>orben 
fei. 2(IImap(^ geuHinn i^ me^r ^uperfi^t. 34 ^^9^^ ^^^^ 
ber Synobe meine ^eugnifTe aus Deutfci^Ianb vqt, beftanb ein 
VoQoquium, unb als na^ brei 3^4^<t< unfer Paftor eine anbere 
(Bemeinbe fiberna^m, »d^tte man mic^ ju feinem Hac^folger. 
3<^ na4 fänfse^n 3<^^ren bin ic^ jum erjten ZRale »ieber in 
2)eutf4(anb. (Bejtern traf ic^ einen frfl^ren Unioerfitatsfreunb 
^ier auf ber Strafe. (Er na^m mi4 ttnit in ben Ztatsteller. 
2ns i4 i^m meine (Erlebniffe ersd^It ^tte unb baf i4 nic^t 
me^r fo gefinnt fei, n>ie einfl auf ber llnit>erfitat, fragte i^ i^n, 
vrfe es um feine religidfen äberjeugungen fie^e. 2(ber {4 be* 
fam ni(^t piel <Butes ju ^drenl' ZDir aDe n>aren feinen fe^r 
einfa4en ZDorten aufmerffam gefolgt, unb unfre verehrte, fltUe 
Qaus^errin ^atte Crdnen im 2(uge. (Ein ^reunb bes Qaufes 
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jittccte einen tSefangpers, öen tc^ ni^t me^t meif ; aber Diele 
Perfe wficfren hierbei paffen nnb nic^t jum n>entgJ!en (Sottfcieö 
2ItnoI55: ^^So ffi^rft bu bodf tec^t feiig, Qetr, 6ie Deinen, ja 
feiig, un5 5oc^ meijtens n^unöerlic^/ Das £ieb iß bei allen 
feinen fac^Iic^en nnb formellen Seltfamfeiten, öie »enigflens anf 
^en erften Slict fo erfc^einen, mir immer grSfer un5 troft« 
reicher sen>or5en, im befonberen auc^ frer Z7ers: 

XOas nnfre Klngiieti totfl ^itfammenffigeii, 
(Ceilt htm Derflanb in (Dft nnb IPeßen ans; 
Was maiK^er unter Jodf nnb £ajl iDill Megen, 
Se^t beine l)anb frei an ber Sterne tfansl 
Die IDelt aerretgt, nnb bu oerfnfipfft in Kraft; 
Sie brid^t, bn bauß; {le baut, bu ret§e|i ein; 
3i)r (3\ani muß bir ein bunfler Sd^atten fein: 
Dein (5e\ft bei Zoten Kraft nnb tehtn fi^afft. — - 

ZPenn öie iBaben unö Slufgaben im Qimmelreic^ in 6er 
ZDeife, iDie xdf }u befcl^reiben perfucf)te, auc^ bas Qanptt^ema 
bei Mefen Bereinigungen boten, fo lag es öoc^ in öer Hatur 
6er Saäft, 6af 5abei jugleic^ paterlänMfc^e Angelegenheiten 
aller 2lrt mit berü^tt tDur6en. Der Qaus^err fyütt einen fe^r 
lebendigen polriotifc^en Sinn, las uns gern iSefc^ic^ten aus ben 
^rei^eitsfriegen t>or un5 benu^te fonft jeöe (Selegen^eit, 6ie Ciebe 
]nm engeren un5 »eiteren Paterlanbe in uns anjufac^en. ^fit 
uns Vnaben un6 junge Ztl&nner wat 6ies am erften )u erreichen, 
iDenn uns beutfc^e 2(rt in einjelnen ^eroorragenöen PerfSnlid^ 
feiten lebensvoll un6 mirfungspoü por 2(ugen geftellt tpuröe. 
So freute er fic^ immer, mtnn er auger er6i(4teten patriotifc^en 
CrjA^Iungen »ieöer eine gute Biographie gefunöen ^atte, öie 
er uns mitteilen tonnte. Ceiöer paf te auf öie Cetfaffer nic^t 
feiten, öaf fie n>o^I ,,brape ZTldnuer aber fc^Iec^te ZHufitanten' 
iparen, unö öie Darftellung perlief mitunter fo langweilig, öaf 
n>ir unfern ganjen Patriotismus aufrufen mußten, um ni^t 
fc^mac^poU einjuödmmem. Die politifc^e unö Parteipelinng öes 
Qaus^erm war, wie mir je^t porfommt, eine fo eigentflnüic^e, 
öaf idf nic^t unternehmen fann, fie ]u öefinieren, wo^I aber 
perfuc^en mö^te, fie in i^ren Qauptfaftoren ju befc^reiben. 
Streng (onferpatip in feinen <Brunöanf(^auungen, fa^ er für 
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bas ttbvx nnb <BeM^en unfres Paterhntbcs nitb PoKes alle» 
QeU in 5er Durc^ffl^cung c^rißUi^et pinsifHett im heuen 7ln\dfinf 
an 6ie gef^ic^tHc^ gegebenen ^nfidn6e un5 in dfciger, fac^ 
funöiger ZPeiterentoicf einng öetfelben, entfpte<^enö nic^t 5en jor» 
öerungen, fonöem öen beteiligten Beöflrfniffen 6er ^eit. Sie 
0run6ge6anfen 6er erjten fransSftfc^en Hepplution, mie fie in 
6oftrinarem <0en>an6e bas 3a^r ^8 in Deutfc4Ian6 populär ge*» 
mac^t ^tte, flief en i^n aufs ^drte^e ob, meil fte (Bottesglouben 
un6 (Sottesfurc^t ausliefen un6 6as Ceben 6es Vollts fc^blonen^ 
^ft nur nadf Ceftc^fspuntten un6 Cefe^en aus 6em Diesfeits su 
fonjiruieren oerfu^ten. 2IIs ein franjdftfierter 6eutf(^er (Brof fanf« 
mann aus H^eims einmal 6ie Suftdn6e unter 6en Sourbonen i>or 
6er Heoolution im 118. 3a^r^un6ert in 6en fc^märjeften färben 
f(^iI6ette un6 6abei befon6ers audf unbefannte Catfac^en aus 6er 
(Befc^ic^te 6er Stabt H^eims anfahrte, 6ie aQer6ings ein fe^r grelles 
£i(^t auf 6as ancien r6gime fallen liefen, ^rte er f(!^weigen6 su* 
IDenn 6ama(^ jener Kaufmann, im flbrigen ein ^riflKc^ ge« 
finnter ^reun6 6es Qaufes, 6ie HeDoIution aus 6en 6ama({gen 
Sußdn6en ju rechtfertigen fuc^te un6 por allem 6ie fpäteren 
5egensn)it(ungen 6er Het>oIut{on rfi^mte, bemerfte nnfer Qaus» 
^err, nac^ feiner Ubei^eugung fei 6ie HeDoIution viel me^r ein 
(Bottesgeri^t, als eine tCat t>on ZTlenfc^en gemefen. So meit 
ZRenfc^en 6abei beteiligt gewefen todren, ^dtten jene Reiten 6en 
äberjeugen6f[en 8en>eis geliefert, 6af ein Volt, bas im iBeiDiffen 
nic^t me^r an <Bott un6 fein ZPort gebun6en fei, fic^ felbft Der» 
je^ren mfiffe, n>ie wllbt tCiere fic^ gegenfeitig auffreffen. 0b 
im äbtigen 6ie ZDirfungen 6er Hepolution in 6en folgenben 
Reiten fflr ^xanhtidt fegenbtingen6 bleiben »flt6en, fei noc^ 
fliegt JU etfennen. Das Ceben eines Z?oItes te(^ne xAdfi nadf 
3a^r]e^nten, fon6em nac^ 3^^^^^^^^'^^/ <in6 er ISnne 6ie 
PorfteOung nic^t äbern)in6en, 6af bei aller ^Sr6erung 6es 
Z7oIfsn)o^I{}an6es in jranfreic^, 6ie er nid^t oerfenne, 6as 
DoIfsmo^I in ^ranlreid^ 6urc^ 6ie Hepolution einen (Co6esflof 
empfangen ^be, von 6em es nie vAtbn gefun6en n>er6e, tpenn 
es fic^ ni(^t 5U <Bott n>en6e. ZPir ^örten fe^r nippe ]u, 6a 
nnr alle etgentli^ ftarf 6emofratifc^e Heigungen in uns auf* 
fteigen ffl^Iten. ^flr (Einjel^eiten in 6er lPie6ergabe Mefer 
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Utitet^Itun^ fann idf nidft etnfte^en* — So t>iel aber fte^t mir^ 
f eft, öaf unfer Qaus^erc im innetfien fersen ein fll^ei^eugtet 
Pertreter 6es ^tifili^en Staates nnir unb mit biefett 2(nf{c^ten 
in Bremen fe^r toenig TlntUmg fan5. (Et wat fonfi ein oiel 
}u t>erftSn5iger ZRann, als baf er pon politif nn5 partein>efen 
mit nns gefpro^eu ^dtte; aber mir ^firten unb lafen in öer 
Leitung boc^ pon feinen IDorten unb befonbers von feinen 
2Ibpimmungen in ber Sfltgerfc^aft. ßa^ immer blieb er in 
einer oft rec^t fleinen ZITinoritat Selbjl venn bie fpejieüe 
Sac^e, um bie es fic^ ^anbelte, ni(^ts mit politil ju tun ^otte, 
ftimmte man gegen feine mo^Ibegrflnbeten Porfc^Idge aus TXb* 
neigung gegen bie poHtifc^en Crunbfd^, bie er offenfunbig Der>» 
trat. 2tls er einmal mit dugerfter (Energie ffir ein mid^tiges 
nic^t poIitif(^es Tlmt ben ZHann empfahl, ber eigent(i(4 nac^ 
aOgemeinem Urteil fic^ am beflen baju eignete, machten feine 
politifc^en ^einbe alle feine Semfl^ungen ju nickte unb mi^Iten 
i^m jum tCro^e einen Znann, bm im (Srnnbe niemanb als 
geeignet fflr bies 2(mt anfa^. Sei Pertfinbigung bzs XDafiU 
refttitats, bas er felbß mitteilen mngte, Ratten fie, »>ie er{d^It 
mutbe, triump^ierenb SeifaQ gerufen, unb einer feiner tfanpU 
gegner, ein Qauptbemagoge, ffaüt jiemlic^ laut bemerft: „Sie^ 
maal, mo mttt ^e um be Xläs u>arbl^ So fc^merslic^ er^biefe 
<Begnerfc^aft f flutte, fo ma<^te fte i^n »eber in feinen Über« 
jengungen wanfenb, noc^ gab er um besmillen anc^ nur bas 
Ceringfte auf Don ben Unternehmungen, bie er fflr bas ZDo^l 
ber Stabt unb ber iBemeinbe, in ber er n>cfyxtt, unter gtof en 
perfSnlic^en (Dpfern burc^ fein ganjes Ceben ^in 5U Staub unb 
XDefen brachte. Zlac^bem er aber in Bremen auf politifc^em, 
ftrc^tt^em unb fojialem (Bebiete immer me^r eine abfc^fiffige Baffn 
betreten fa^, fprac^ er fic^ in vertrautem Kreife wolfl ba^in aus, 
bof, »enn feine geliebte Poterftabt unb auc^ fonfl, mie er an» 
nehmen mflffe, unfer ganjes Paterlanb nac^ ber flbermiegenben 
ZRajorität nic^t me^r im (ße^orfam gegen bas (Eüangelium bas 
Sffentlidfe Ceben aufbauen molle, fo bleibe uor ZHenfc^enaugen 
nur ein BoQverf flbrig, um uns »enigftens noc^ eine Zeitlang 
por bem Untergang ju fc^fl^en, unb bies fei bas preufifc^e 
Qeerl (Eine eigentfimti(^ flare unb ernße Konfequenj lag in 
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feinem ZDefen. JDutbt Me göttliche 2(tttaritat im (Eoangettntn 
nic^t me^r anetfannt, fo Hieb i^m nur bxt menfc^Hc^e <5tmoSt 
bts Sc^tDertes. €c tpor fonft ein viel ja flarer Hopf, um blt 
fdfiDeren Cefa^ren, 6ie mit fret 2(asflbun9 abfoluter menfc^Iic^ 
TXladtt verbunöen finö, nic^t öeutlid) ja etlennen. Tlbtt Ue 
Bewegungen 5e$ 3a^re$ ^8 in Bremen, bann befonbets bie in 
Berlin, Dresben unb ZDien, ^en i^n in einen folc^en SIbgrunb 
^er {tttlic^en Verworfenheit unb ber iuf eren ^erfl^rung hinein* 
fe^en loffen, ba^ er eine per^Itnismigige Si^erung bts Qeües 
Deutfc^lanbs nur in ber Konjentrotion aller entfc^eibenben 
poIitif(^en Gewalt in einer gepanzerten Qanb ftnben fonnte. 7Ub 
idi fpdter auf ber UniperfttcU unter einfic^tiger Ceitung plotos 
Staat tiwas f ennen lernte, fam es mir f aft »unberbar oor, baf biefer 
grof e Ceift f flr alle Reiten 9ier formen bes politifc^en Regiments in 
ben Staaten als mögli(4 ^infteUt, bie iHonatc^ie, bie 2tripotratie, 
bie Demolratie unb bie (Crrannis, unb baf bann bie iBefc^ic^te 
feitbem fic^ beftdnbig innerhalb ber Crenjen gehalten f)cA, bie er 
barin pprjeii^net, ZDenn er im inbiDtbueQen C^arafter bt§ 
einzelnen ZHenfc^en 2InaIogien ftnbet, bie fic^ in bem (C^aralter 
ber einzelnen Staatsorganifattonen wieber^Ien, fo ^at er in ber 
ücd baburc^ fojufagen eine politifc^e Pfy^ologie aufgeflellt, 
bie nic^t grflnbUd^ genug flubiert werben fann. (Cr ringt nac^ 
einer ßttlic^en (Crfaffung bes Staats in feinem IDefen, feinen 
Znitteln, feinem 3n>ecfe; unb boc^ muf er f erlief lic^ immer 
wieber bei ber abfoluten ZHac^t anlommen. Dabei iß bie ganje 
<ßef<^ic^te ein ^(nfc^auungsunterric^t Aber bie <ßefa^ren, welche 
bie abfolute ZHac^t far ben mit ftc^ bringt, ber fie befi^t, unb 
fflr bie, welche i^r unterworfen finb. ^at ber Gewalthaber bie 
abfolute TXladit bur<4 (Erbe empfangen, fo wirb er ber fc^weren 
Perfuc^ung üerfaDen, ft(^ fflr einen Qalbgott ju galten unb an^ 
june^men, ba^ er ben fittlic^en <0efet;en, bie fflr ZTlenfc^en getten, 
nid)t unterworfen fei. (Ein (E^arafter wie ber Cubwigs XIV. 
ift bodi in feinen C0egenfd|en wo^I nur hieraus ju perße^en. 
Qot ber Gewalthaber biefe abfolute TXladit butäf eigenes tCun 
errungen, fo wirb er, wie Hapoleon, an feinen Stern glauben, 
unb weil er meles burc^gefe^t ffat, nun au<^ meinen, er lAnne 
attes unter fic^ jwingen. 3n biefer Selbflflber^ebung liegt ein 
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^luc^, 5en öie Hafftfc^e Qeibentpell bereits flar erfannte, mit fU 
i^n tief fällte. Denn 6et 3n4aber abfoluter TXladft perltert nadi 
«Inem unDevbrflc^Iic^en Zlolurgefe^ in irgenö einem (Bra6e las 
DermSgen, mit feinen Unterirorfenen ju fällen. 3e6er Cag flbet" 
jeugt uns ja Don neuem, 5af wix oon Zlatut nur mit 6enen, öie 
uns ungefähr gleich fte^en, wirflic^ Sympathie ^aben. f,Wit 
fe^r Ifodi flbev feine Zllitmenfc^en ergaben i^, ffi^It pon Ilatnt 
fel}t wenig mit i^nen/ So^er brütet abfolute ZRac^t graufame 
<Beftnnung aus. Die alte ZDelt un6 öie (Begenn)art bringt 8e« 
CDeife genug, 6af Pölfer in abfoluter ZRac^t, o^ne es ju fallen, 
^raufam {tnö gegen mac^tlofe, niebrig fte^enöe VölUt. XDeiter 
tna^t abfolute (Bemalt i^ren 2^ltäbtt furjftc^tig unö unfd^g, 
^ie Dinge in feiner Umgebung, mit öenen er }u tun Ifcd, richtig 
JU erfennen. ^2tbfoIute ZRac^t locft öen S^meic^Ier an; 
Schmeichelei beföröert öie Citelteit; Citelf eit jerflört öas nflc^teme 
Urteibpermögen.^ ZHan fte^t nun nichts me^r in richtiger 
Proportion unö in ri^tiger perfpeftipe. 2Us jener griec^fc^ 
berbannte öen König Darius (Coöomannus por 2IIefanöer öem 
<ßrof en warnte unö i^m öamit einen wertPoKen Dienft erjeigte, 
iief öer König i^n töten. ZDer mirö öann no<^ öen ZHut 
^e^abt ^aben, öen König abermals ]u warnen 1 (Ztiblidf abfolute 
<Bett)alt mug i^ren 3n^aber mif trauif^ unö argwö^nif^ machen. 
3^r 3n4aber muf immer fflrc^ten, betrogen unö perraten in 
iperöen, öenn weil er nie auf öemfelben Hipeau mit anöeren 
ZHenfc^en gelebt ^at, fo fann er nic^t unterfc^eiöen, ob jemanö 
i^m pon Qerjen ergeben ift oöer nur ]um S^ein. Cr weif 
^ies andf felber unö lebt öa^er in beftdnöiger ^urc^t. — ZHir 
i^ öies oft öurc^ öen Sinn gejogen, wenn ic^ ^örte, öaf aDes 
im politifc^en Ceben eine ZHac^tfrage weröe unö öem wenig 
entgegenhalten fonnte. Qeute fam es mir in öie jeöer unö 
mag ^ier immerhin flehen bleiben als eine befc^eiöentlic^e, aber 
ernfllid^ gemeinte (Erinnerung, öaf, wenn öie legten fflnfjig 
3a^re öie Prinjipien öes c^riftlic^en Staates auc^ in unferm Polfe 
-immer me^r jurfidördugten unö öagegen öen Stacd als Crfc^einung 
-einer blof natflrli^en Kulturentwidelung ^inftellen, wir öamit öie 
fittlid^e PorfteÜung pom Staait, wie fie felbß Qeiöen porfc^webte, 
•aufjugeben gejwungen {tnö. Xlodf immer finö eine ZHenge Pon 
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ttXttPoOfleit Vrdften in unfenn Staatsleben mirffam, Me einer 
allgemeinen Heligiofitdt nnb Slttlic^feit un5 bann öem Cvan» 
g/dinm nnb öet aus öemfelben geborenen fittli<^en Cefinnan^ 
entflammen. Tibet Mefet unfc^bare Sefi^ ift aufs ^dimttftt 
defd^tbet Das öffentlich Ceben innerhalb unfres Vollts unfr 
Me Bejie^ungen Oeutfc^Ianbs ju anbeten üuttut» unb f utturlofen 
VSISttn }eigen in ber 0e0enn>art immer beutlic^er, baf man 
onfAnst im legten (Brunbe auf nichts me^r ju pertranen, als 
auf ble brutale, abfolute ZHac^t Slnb wli aber uns mirflic^ 
dar, mel^e ^Igen aus biefer prinzipiellen 2(nf<^auung nacfy 
einem unoHmbelbaren ttaturgefe^e ^eroormac^fen mflffen? Un^ 
finb »ir bereit, biefe ^Igen ju atzeptieren ? Über ben <^rifUi<^n 
Staat ge^t man vielfach fo gleic^mfltig hinweg, faß mit einem 
i>erd(4tlic^en t&d^ln ; aber n>er im Staatsleben auf bie ci^rifUic^en 
<Baben unb Vrdfte 5. 8. ber Cerec^tigf eit, ber 8erufstreue, ber 
Se(bflt>erleugnung unb Selbftaufopferung persic^tet, bem bleibt 
eben nichts flbiig, als ben Staat ju grünben auf brutale <Ben>aIt» 
Damit finft er, nad^ bem Urteil ber pfyc^ologle, ^inab unter 
bos Hipeau, bas ]• 8. felbfl fflr bie rSmifc^fat^Iifc^e Kirche 
in Sad^en bes Staates mafgebenb iß; unb menn er bei biefen^ 
Derfinfen, bas unauf^fam ifl, unten anfommt, ftnbet er aber» 
mächtige Vertreter ber brutalen CeuHiIt, bie ben Staat felbft 
}erf[5ren unb Tlnatdiit an bie SteOe bringen I — 

3n jenem äffAfßiditn unb patriotifc^en Kaufmanns^ufe 
fkmb felb^perpAnblic^ au<^ bas Ceben im ^amilienfreife irgenb* 
nrie immer in lebenMger Bejie^ung 5um Cefc^dft. Qier gewarnt 
id^ bann jundc^fl anbere (Einbrflcfe Aber bas ZPefen unb bie 
Sebeutnng ber poft, als id) einfl in unferm meltabgefc^iebenen 
Dorfe empfing. ZDenn idf ben ^3ängflen^ im Kontor einmal 
{ur ^uptpoft begleitete, ber Briefe Einbringen unb ab^Ien 
mufte, fo erflaunte idf Aber bie grof e ^a^I t>on Bejie^ungen,^ 
in benen ein einjiges berartiges Vaufmanns^us mit aOei» 
(Cnben ber (Erbe oerbnnben n>ar, unb ]n>ar fo, baf auc^ feine 
Stnnbe rerfdumt loutbe, fonbem jebe Korrefponbenj aufs rofc^fie 
unb etoftefte i^re (Crlebigung fonb. 3e^, bnr^ bie PerooII* 
^bigung ber telegrap^d^ l>erbinbungen, »irb Mes ja noc^ 
in einem ganj anbeten 2nafe s^t Pemrirflic^ng gefommen. 
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fein; aber bama\s grenjte es fflr tnic^ fc^tt ans ZPnnfterbate, 
tpenn ic^ jutpeilen öaoon reften fföttt, öaf an einem nnö bemfelben 
(Case bie ^rma eine Sc^iffslaöung fCäbaf in Horöamerifa 
getauft, eine Heisfrac^t in Xansoon, eine (0uanofra<^t in Cima, 
eine XDoUfrac^t in Siöney, Unfttdlkn, abgefc^Ioffen ^tte. Spdtec 
^örte ic^ im 5entf(^en 3nlan6e, befonfters in aMigen nn6 
juriftifc^en Kreifen, }uti>eilen fpdttifc^e Bemetfungen Aber 6en 
Kaufmannsftanb fallen, 6ie i>on einet anffaQenften Unfenntnis 
fter Sachlage jeugten un6 mic^, menn es irgenb angängig wat, 
jn lebhaften proteften peranlaften. TXlit ftanb ja fejl, baf es 
fanm einen Beruf gibt, ber fo n>ie 6er {aufmdnnifc^e 6ie ^dc^fte 
intelleftuelle unb miüentlic^e Begabung bts ZRenf<4en beftdubig 
aufruft unb jur praftifc^en 2?ern>ertung bringt 2Cuf erbem ^atte 
ic^ in biefem Kaufmanns^ufe befidnbig vor 2(ugen, baf ber 
ganje, fo ^d^ft fomplijierte gefc^aflHc^e Betrieb bei aOer auf«» 
merf famen Benu^ung ber gflnfligen Konjunf tur im f auf mdnnif(^en 
3ntereffe im legten (Brunbe bodf immer auc^ ibeale ^iele im 
2(uge behielt unb perfolgte. 2(Is es fic^ unter anberem einmal 
barum ^anbelte, ein fe^r geminnbringenbes (Befc^dft nadf ZPeft« 
afrifa abjuf(^liefen, falls man Branntn^ein unb pulper als 
^rac^t ndl^me, erfldrte bie ^irma, fte wolle fein (Belb burc^ 
jrac^ten perbienen, bie ben bortigen (Eingeborenen jum Vn* 
berben gereichen tpflrben. Der Hlatler betonte nun, baf bann 
anbere Ceute biefe gidnjenbe ^rac^t abf(^Iief en mflrben unb fomit 
Branntwein unb pulper bodi in ZRaffen nac^ ZDeflafrifa fdmen. 
(Er fSnne beswegen nic^t einfe^en, warum bie ^irma pon biefem 
(Befc^dfte abfege, ba fie burc^ i^re XDeigerung unter feinen Um« 
ftdnben berartige ^ra^ten pon XDeftafrifa fernhalten werbe. 
Der (C^ef bes Qaufes aber fjaüt bann ru^ig unb feft erfidrt, er 
^e feinem eigenen (Efewiffen ju folgen unb in feiner ZPeife ju 
berflcffic^tigen, mos anbere Ceute i^rem (Sewiffen gegenflber per« 
antworten fönnten. (Er lehnte bie ^rac^t befinitip ab. (Eine 
ganje Hei^e d^nlic^er ^flge fönnte ic^ anfahren. Sie fanben 
f{(^ auc^ f eineswegs nur in biefer ^irma, fonbem noc^ in man^em 
anberen bremifc^en Kaufmanns^aufe. 0^ne Zweifel wirb ber 
faufmdnnifc^e Beruf Pon eigentflmlic^ fc^weren (Befahren unb 
Perfuc^ungen por allem auc^ baburc^ bebrdngt, baf bie Bei» 
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obaiftani beftimmter fittttc^ Crunöfd^ in bet ißefil^ftsffl^riins 
Me Konfurreitjfa^igfeit nnb bcmit bm Scflanö bts (Befc^ftcs 
felbft in ^ro^e fiieQen f onn. (Ein d^üfüldiex Konfmann fe^e mir 
einmal aasdnanbtt, öaf er 6iefe Cefa^t butdi gtS^tmögfiäfe 
l^erringerung 6er Selriehsfoften nnb bnxdi (Einfachheit in 6er 
^fl^runs feines ^us^altes befdmpfe. j^lPenn id^ unter Tln^tedfU 
er^altnng meiner <Bef(^&fts0rnn6fd^ etva \5 Projent üer6iene 
iin6 mein ftdrffter Konfnrrent 6a9e9en 25 projent buchen fanti, 
fo ße^e idf am 2(bf(^hif aller Kontos immer no^ loenigpens 
ebenfo gut loie er un6 bin gar ni^t bange por i^m.'' O^ne 
0pfer bringen }n mflffen, mitb ein (C^rift im flbrigen ja in 
feinem ir6ifd^en Berufe 6ur(4tommen. — 




2\. ^opttcL 

So oft es irgenö tunlic^ wat, fuc^te ic^ einen Sonntag im 
Cltern^aufe ju perleben; unö »enn meine Kaffe jutpeilen öie 
Heifefoften nic^t rec^t becfen fonnte, machte idf ben ni^t un^ 
beträc^tli^en Znarfc^ ju ^uf e. Hleiner iSetoo^n^eit von Kinb^eit 
an folgenb, fnflpfte idf mit öenen^ 5ie 6enfe(ben IDeg Ratten, 
gern eine Unterhaltung an nnb gemann fo manchen (Einblicf in 
Per^dltniffe unb Cebensgänge^ öie mir fonft unjugdnglic^ geblieben 
tp&en. Sie Canbftrafe wat bamals im ganjen noc^ siemlic^ 
belebt; aber bie langen ^flge i>on ^ra^tn>agen, bie ic^ frfl^er 
mit folc^em ^nUt^t verfolgt ^atte, fehlten bereits, ba Me (Eifeni- 
ba^n biefen Perte^r an fidf rif • — 

Unter ben Omnibuffen, bie bem Perfonenoerfe^r bienten, 
tDar einer mir befonbers intereffant, ber gen>5^nlic^ mit mir ju^ 
gleich aus Bremen am Sonnabenbnac^mittag abfuhr. 3c^ fa^ 
i^n bann rafc^ an mir porfiberroUen, unb ber Vutf<^er ^ielt, n>ie 
es ftc^ gebfl^rte, eine fc^nurgerabe Sa^n auf ber Canbftraf e inne. 
Vladi einer ^Iben Stunbe fam bas erfle n)irts^aus an ber 
Strafe. ZPenn ic^ bort anfam, ^ielt ber Omnibus noc^ bort. 
Paffagiere unb Kutf(^er nahmen erft eine Stdrfung ju ftc^. 
Xladi einer ZDeile ^Ite mic^ ber 0mnibus jum jweiten UTale 
ein. Dies tpieber^olte fic^ ungefd^r bei jebem ZDirts^aufe, beren 
etwa ffinf ober fe(^s am U7ege liegen mochten. ^Idmd^Iic^ 
jeigten fi^f benn auc^ bie ZDitfungen ber (Er^olungspaufen. 
IPenn nac^ einigen Stunben na^e por bem ^iele ber Omnibus 
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mic^ }ttm le^en ZRoIe flber^tte, ertSnte meiftens ein rec^t vid^ 
fHmmiger 0efang ans feinem 3nitem. Snn>eUen ^en einige 
iaffxqff^t andi vooffl oben anf feinem Vadfe popo sefagt nnö 
hielten t>on bort ans in f(^Q>anfen6et (Erfc^einung Heben an Me 
Porflberse^enben. Dies gefiel mir nic^t befonbers« Sagegen 
perfolgte ic^ mit gefpannter 2(nfmerffamfeit tos ^a^ren bes 
Omnibus felbft. Sie fe^r breite Canbftraf e mar faum breit 
genns ffi^ t^n. 3n Sd^Iangenlinien fn^r er balb auf ber ge« 
pflafterten Strafe, balb auf bem Heit«, balb auf bem ^uf ipege* 
Z7or btn Bdumen an beiben Seiten f(i^euten bann regelmäßig bie 
pferbe unb lentten um, fo ba^ ber ZDagen nidit in ben 0raben 
fiel. (Einmal aUerbings mat er boc^ umgef(^lagen. TXltd* 
i9flrbigern>eife ^atte niemanb Schaben genommen. Ser Vutfc^ec 
fc^It bann n>o<^enlang in ben ZDirts^dufem auf bie fc^Iec^ten 
ZDege unb »urbe fo ber (Begenfbmb man^er fc^Iagenben IPi^. 
ZDie aber n>aren bie Schlangenlinien im ^a^ren bes Omnibus 
ju erfliren? 2^ verfugte — es wax in meiner erßen ^eit in 
Bremen — bies Problem einem unferer Ce^rer porjulegen, fam 
inbeffen nic^t n>eit bamit unb n>urbe als bummer 3unge ah* unb 
]ur Hu^e permiefen. So machte es mir Spaf , baf ic^ ben 
gelben Kaften mir felbft als beraufc^t porfteQte. (Es paf te auc^ 
gan] gut basu, baf Don feinen vier Hdbem, feinen Seinen alfo, 
öfter eins unb bas anbere ben Boben nic^t berd^rte unb feltfame 
Sc4n)in0ungen unb Perrenfungen poUffl^rte. Sie Knaben« 
p^antafte fnflpfte ben Z7organg bann natürlich an P^Stons 
^a^rt im ®pib an, bie mir in ber Schule gerabe fo piel Hot, 
n>ie ber 0mnibus auf ber Canbfhrafe Spaf machte. — 

Pon ^uf gdngem traf i<^ am Sonnabenb jiemlic^ regele 
mdfig einen ^ufterenben U^rmac^er, ber nad^ Beenbigung feiner 
XDanberungen in ber Umgebung Bremens md^renb ber ZDoc^e 
Sum Sonntag nac^ Qaufe jurflcff e^rte, um biefen (Cag ju feiern, 
5U ru^en unb feinen Porrat 3U ergdnjen. Untenpegs in ben 
perfc^iebenen Sörfem ^tte er bei ]3e(annten auc^ Heine Hieberlagen 
pon U^ren eingerichtet; aber n>enn fein Cefc^dft i^n auc^ nic^t immer 
baju nötigen mochte, ber Sonntag 30g i^n bo<l^ in bie Qeimat 
JU feiner ^amttie jurdcf. (Er ^anbelte befonbers mit biQigen 
omerilanifc^n Stonbu^en meiftens nur Heinen Formats. 
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Damals &U6eten Mefe ido^I bas einjige (Crjengnis amerifanifc^er 
3n6uftrie, bas in unferet 0egen& i>ei:ttieben tput^e. Über ötn 
«normen Unterfc^te^ jmifc^en 6em öamaligen iin6 Jensen 
amerifantfc^en (Export pon (Crjeugnijfen 5er 3n^ufhi^ k<^ ^4 
oft etftaunen mäjfen un5 btes nm fo me^r, als bie Jlrbeitsld^ne 
bort in ber Hegel ^d^er flehen, als ^ier bei uns, unb bie bentft^e 
tCec^nit ber amerifanifc^en boc^ tro^I iDenigftens gleic^tommt 
2(ber bie SiQigfeit ber Ho^materialien in 2(meti(a fdUt eben 
bo<^ ju f(^n>er ins (ßeioic^t. Siefer Qaufterer ffaüe immer viel 
ju ersaufen; unb nac^bem wir etwas genauer mit einanber be* 
fannt geworben waren unb idf üftn mitgeteilt ^atte, ic^ Q>oIle 
Paftor werben, fc^Iof er mir fein Qers ganj auf. Die Stunben, 
bie ic^ mit i^m jufammen bie langen C^auffee^Cinien ^in^ 
wanberte, pergingen im ^luge. (Er war in ärmlichen Per^dlt^ 
itiffen aufgewac^fen : „Brot Ratten wir meiftens, Butter fehlte 
^ft/ Sein Pater war Qaufterer mit (Cifen waren gewefen, unb 
er ^atte i^n pon feinem je^nten 3<<4^^ ^n begleiten unb etwas 
pon feinen 21rtifeln mit tragen mflffen. So war er nur wenig 
in bie Schule gelommen. Cefen unb Schreiben ^atte er erft in 
feinem \6. Cebensja^re gelernt, als er pon feinem Pater, ber 
injwifc^en ju grdferem ZPo^Iftanbe gefommen war, erft bei 
einem Sc^Ioffer, bann bei einem U^rmac^er in bie Ce^re ge« 
geben würbe. Tlbtx wie ^atte biefer einfai^e Qanbwerter feine 
^ertigfeit, lefen 5U tonnen, audf ausgenfl^tl Die (^ri{Ui(^ 
Citeratur, wie ic^ fte aus bem (Eltem^ufe im Sinne ^tte, war 
t^m genau befannt. 2(n Bibelfenntnis flberragte er mic^ n>^t. 
2(uf feinen ZPanberungen als Qanbwerfsburfc^e war er auc^ in 
ber Sc^weij, in Baben unb ZPflrttemberg gewefen, ^tte bort piel 
in ben c^rijUic^en ®emeinfc^ften perfe^rt unb wuf te aus ben 
unter i^nen perbreiteten Bäckern man^s }u berichten. Zl^nlic^e 
Beifpiele pon c^riftlic^ gefinnten Znannem in einfachem Staube, 
bie fic^ einer aufergewd^nlic^en c^rifUic^en Bilbung unb Cr« 
fenntnis erfreuten, jtnb mir bamals öfter begegnet. ZDenn je^ 
bie (Cagespreffe, auc^ bie c^ripc^e Cagespreffe burc^weg bie 
Bibliot^ef ausmalt, aus ber folc^e begabte unb wißbegierige 
Zlaturen aUein fc^öpfen, wirb man ji4f ber Beforgnis ni4ft ent- 
fc^lagen fönnen, bag biefe mobemere geiftige unb geip^e Cr« 
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ni^rung 6er frfl^er flUi^ett an grflnMic^er unb nac^^ttiger 
ZDirfnns er^eblic^ noc^fte^t. Dtefer Qanfterer fprac^ jumeilen 
andf woffl pon feinen perfönltc^en c^rifUtc^en (Erfahrungen. Cr 
^e eine Zeitlang einem met^oMßifc^en Kretfe angehört, aber 
hei 6en KlafTenperfammlungen gefunöen, &af alle anberen nadf 
üfttn eigenen Crfldrungen immer grofe ^orffc^ritte in ber 
^ligung matten nnö eigentlich faum noc^ 6er Vergebung 6er 
Sfln6en be6flrften, ipä4ren6 er felber in feinen eigenen 2(ngen 
immer drmer nn6 geringer iDur6e« Siefer ]Pi6erfprn(^ n>ar i^m 
fc^ver aufs Qerj gefallen. Daf er in feinem Urteil aber fic^ 
felb{l fidi nid^t irre, ftan6 i^m poDtommen fefl. XDaren aber 
6enn 6ie an6eren aQe Cfigner, n>enn fie t>on fo ganj an6eren 
(Erfahrungen re6en tonnten, als er? Der llnterfc^ie6 lag offen« 
bar in 6em, n>as fte fflr Sfin6e hielten un6 n>as i^m Sän6€ 
war. Sie fan6en 5fln6e im mefentlic^en nur in duferen tat^ 
fdc^Iic^en Übertretungen 6er (Bebote (Bottes, er 6agegen ettannte 
6ie geifüge Hatur 6er 5fln6e un6 i^ren XDo^nft^ in 6en ißt* 
banttn unb 8egier6en 6es Qerjens. Viadj längeren Befprec^ungen 
Iin6 Per^n6Iungen, auc^ mit 6em Ceiter 6er met^6i{tif(^en Be* 
»egung in Bremen, mar er aus 6er met^ifüfc^n (Bemein6e 
iDie6er ausgetreten un6 ^atte ftc^ Pon neuem 6er lut^erifd^en 
Kirche angefc^Ioffen, 6er er urfprfingHc^ angehörte. 3^ni OKir 
6ies eine tiefe Demfltigung, 6a er bei feinem fc^arfen Derftan6 
ttn6 feiner nflc^temen Überlegung fonft nie einen Schritt in 
feinem Ceben ^atte jurflcftun mfiffen. Sie (ßefci^i<^te feiner Um« 
fe^r }ur lut^erifc^en Kirche n>ur6e fpdter auc^ in weiteren Vreifen 
befannt un6 trug piel 6a5u bei, 6er met^6iflifc^en Propagan6a, 
6ie 6amals pon begabten un6 eifrigen Ceuten betrieben n>ur6e, 
6ie Spilft abjubre<^en. Den Sd^aii 6er lut^erifc^en Katechismus« 
QKi^r^eit tfcMt er por feinem Übertritt ju 6en XITet^ipen gar 
nic^t gefannt; je^ bei feinem Hflcftritt lernte er fldf innig 6aran 
freuen. 3m befon6eren n>ur6e i^m 6ie lut^erifc^e £el}re pon 
6en Saframenten fe^r teuer, ttn6 wenn er fonft Aber 6ie 
Perfonen in 6en met^Mflifc^en Kreifen fidf immer nur fe^r 
ntiI6e duf erte, fo fonnte er fe^r fc^arf tper6en, fobaI6 er 6aranf 
}u fprec^en fam, 6af i^re Ce^re nichts wiffe pom Saframent 
6er ZDie6ergeburt in 6er ^eiligen tCaufe un6 ebenfo 6as ^lige 
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2(beti6ma^I fetner gSttlic^en (Babett gänjlic^ etitleere. 3^ ^^^ 
inneruttg an t^n ift mir Me ^rage Sfter begegnet, n>te es Mtf 
fontmen mag, öaf <BIieöer 6er Inl^erifc^en Kirche fo oft innerlich, 
n{<^t feiten auc^ Auf erlief, i^rer Kirche untren n)er6en gerade 
öann, n>enn fie btn ooQen (Emjt 5er perfönltc^en Befe^rnng ja 
<ßott erleben. Der tieffinnenöe C^rift, C^eologe un6 Seelforger 
3- 2(* Bengel, 6en mein ^äußerer auc^ t>iel gelefen ^tte, fanb 
ftc^ in feiner ^eit angefid^ts 6er ptetiftifc^en Beilegungen ge» 
nötigt, biefem Problem nd^er ju treten unb Cöfungsperfuc^e 
porjutragen, Die (Erfolge ber met^obijlifc^en Bewegung in 
Deutfc^Ianb feit ben funfjiger ^Ifxtn unferes 3^^<4unbert5 
feilen biefe ernfle ^rage offenbar pon neuem auf bie (Cages« 
orbnung. Unb es fc^eint mir, baf Bengels Cöfungsperfuc^ 
noc^ immer aller Beachtung mert ift. (Er pern>eift ndmlic^ 
barauf, baf ber, welcher aufrichtig in ber Befe^rung lebt, es 
fe^r ernjt mit jeber XDa^r^eit ne^me, bie er wK unb ganj 
ffir ftc^ anerfennen foUe. Hun treten i^m am beutlic^ften unb 
greüften bie beiben Stdnbe por 2Iugen, ber unter ber Sunbe unb 
ber unter ber (Snabe* Sllles anbere in ber göttlichen (Dffen«> 
barung ]ie^t ftc^ nac^ feiner perfönlic^en XDa^rne^mung bapor 
jundc^ft in ben Qintergrunb jurflct. IPenn er frfl^er alle 
Ce^rfd^ bes Betenntniffes unbebentlic^ anerfannte, meil fie 
in feinem unbete^rten ^uftanbe i^m alle innerlich gleid^ 
mdgig fem ftanben unb eigentlich gleichgültig waren, fo 
muf er je^t jeben Ce^rfa^ in feiner IPa^r^eit, feiner iBflItigfeit 
unb feinem IDerte burc^ einen perfönlic^en Kampf ftc^ er' 
ringen. Dies foflet Xnfii^e unb ^eit. ZDd^renb biefer C^U 
wicfelungen unb Vdmpfe (ann es fe^r wo^I ben 2(nfc4ein ^ben, 
als fte^e er Um (Banjen ber Kirc^enle^re gleic^gflltig ober gar 
feinblic^ gegenflber. 2(ber man ^abe boc^ (Bebulbl Die Ct* 
fa^rung ber petfönlic^en Befe^rung entfrembet folc^e Ceute nur 
jeittpeilig ber Kirc^enle^re, weil fie biefelbe eben noc^ nic^t er^ 
fahren Ifäbtn. Bleiben fie aufrichtig, fo leuchtet if^nen balb ein, 
baf fie fic^ nic^t einjelne Qeilstatfac^en unb Qeilsle^ren heraus« 
greifen bfirfen, unb bann finben fie fic^ jur Kirc^enle^re jurflcf. 
Bengel fie^t ^erin ben Porgang^ baf jemanb in ber (Erfahrung 
ber petfönlic^en Belehrung an ber lut^erifc^en Ce^re irre, ober 
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ipenisjlens i^t entfretii6et trixb, nur ab eine jeitiDeUige Unteri- 
bre<^un9 an, nnb feine Sttgumentation ffcd in 6et Befd^rdnfnng 
l^ietauf i^ren Ueibenöen IPert. Sie §tü inbeff^n ffot uns gele^d, 
fraf Mes ^ttttott^n unb Cntfrembetoeröen unter Umftdnben 
fi^ jur Crennung pon ber Kirche fteigert, n>obei bann meiflens 
eine Umf e^r bleibenb ausgefc^Ioffen ift. 2lnd^ biefe (Ehttmicfelungen 
n>onen geprüft unb üerftanben fein. Zlac^ meinen Beobachtungen 
treten fie immer bann ein unb »irten fic^ in üoller Kraft aus, 
SDenn gleich in ber Bef errang felbft beftimmte frembartige ZHotiDt 
mitoirten. Sie finb fo pielfdltig an ^a^I unb IDefen, ba^ ic^ 
midi auf bas Cinjelne nic^t einlaffen fann. 2tber eins ^be idi 
immer lieber angetroffen: 3n ber met^biftifc^ permittelten Be» 
fe^rung tritt ber (Einjelne in ben Znittelpunft bes aftueO^en 
3nterefres ber gefamten <Bemeinfc^ft. Dies mirb i^m audf mit 
guten, mit ]n>eifel^aften unb mit fc^Ie^ten 2nitteln jum Ben>uft« 
fein gebracht unb flbenoinbet i^n. ZDas fyit nun feine Kir^K 
bisher i^m i^nlic^es geboten? IPer ^t ft^ für fein Seekn» 
l^eil intereffiert? IDer ^at fi<^ überhaupt fflr i^n intereffiert? 
3e^t unter ben ZHet^biften ifl bies alles fo ganj anbersl 
(Er finbet ^ier bie perfdnlic^ Beachtung, bie er in ber 
Kirche nie ge^bt ^t. ZPenn er nun etoHt aus ber Kir^e aus«* 
tritt, fo ifl er nic^t etn>a in feiner dtxifäxdftn Belehrung an ber 
Ce^re ber Kirche irre gen)orben. Zneiftens fennt er biefe Ce^re 
gar nic^t. 3^ ZDirtli^feit ifl er burc^ feine met^ißifd^e Be» 
fe^rung an bem Ceben unb XDirfen feiner bisherigen Kircbe irre 
geworben, unb n>as i^n an ben met^bifiifc^en Kreis feffelt, ift 
im le^en <Brunbe nid^ts anberes, als bie me^r ober weniger 
c^riftlit^ ober feftiererifc^ beftimmte (Bemeinfc^ft, bie er bort 
finbet Qierin liegt meines (Crac^tens bie eigentlich Kraft ber 
gegenwärtigen Bewegung, bie mit wllem Hechte ^iBemeinfc^fts« 
bewegung^ ^eigt. 0b unfre Kirc^ nic^t grSferen (Eifer unb 
grdf eres ißt\dtxd beweifen fönnte, i^ren (Bliebem im Cinjelnen 
nac^}uge^en, unb fie auc^ auf er^Ib b^ Kirc^ngebaubes }u ge» 
funber, lebenspoQer (ßemeinfc^ft ju fammeln ? — Um nochmals 
auf ben Qaufierer {urflcfjutommen, fo ^atte er eben in ber 
met^biftif^en (Bemeinfc^aft fein (Benfige gefunben, weil er es 
aufrichtig mit ber Befe^rung na^m unb erfuhr, baf nur bas 
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«anje (CiHingelinm nnb nid^ts als bas gaitje (EtHittgdtum uns armen 
Sfinbem in 6<t täglichen BePe^runs unb täglichen Vergebung 
^t Sfinben iSottes ^rieben fc^enft unb er^dlt. IDenn ic^ an 
liefen c^riftlic^en unb lut^erifc^en U^rma^er benfe, ift mit ein 
VOoxt Bengels, bas mit fpStet befannt iDutbe, fe^t flat unb an* 
fc^aulic^. (Et fptic^t einmal pon bet feftieterifc^en Zleigung, 
^nselne tCeile bet eüangeltfc^en 0ffenbatung als tlebenfac^en an» 
jufe^en, unb bemetft: ,,lDenn einet von einet U^t ein Stflcflein, 
tDelc^es nic^t bie Stunbe felbft n>eifet unb i^m folglich als enU 
be^tlic^ Mtfommt nac^ bem anbttn beifeite tdte, fo mfltbe i^m 
f>alb bet geiget felbft feinen Sienft me^t tun. ZDet bie (Ceile 
<m einem (Organismus auflSft unb wneinanbet ttennt, jerftört 
^ben ben Organismus (elbftl^ — 

Xlodf man^e Zltitwanberet tauchen in meinet Crinnetung 
triebet auf, bie idi an ben Sonnabenben auf meinen ZRätfc^en nac^ 
Qaufe ttaf. (Eine folc^e Bebeutung, »ie bet U^tmac^et, Ifot 
feinet fonft ffit mi^ gen>onnen. ^df batf mic^ auc^ nic^t me^t 
ju lange untetioegs aufhalten. — ^et (Eintritt ins (Elternhaus 
foat eine unbefc^teiblic^e ^reube. Don einer Umarmung wanberte 
idf in bie anbere, unb ber Qunb begleitete alle Porgänge mit 
Sprflngen unb ^reubenge^eul. Sann würbe ersä^It/ mas in ben 
legten XDo<^en wrgefommen war. Undf machte xdf wctijl Ifu 
unb ba einen furjen Befu^ bei Dermanbten unb näheren Be* 
fannten im Dorfe. Öfter würbe ic^ angeftaunt wie ein fleines 
IDunbertier, wenn ic^ pon bem ersd^Ite^ was id^ lernen mfl^te, 
unb bas itbtn in bet gtof en Stabt ]u fc^ilbern fuc^te. ZRanc^e 
€eute im Dorfe waren ffir nur gans furse Stunben, einige wo^I 
^ber^aupt niemals in Bremen gewefen, unb fo fanb ic^ immer 
«banfbare ^u^drer. Über meinen Stubiengang begegneten mir 
Me eigentflmlic^ften PorfleOungen. (Ein alter Seemann meinte, 
^af meine 2(ufgabe barin beftdnbe, eine Hei^e Pon prebigten 
•auswenbig ]u lernen, bie ic^ bann als Paftor ^erfagen mflffe. 
<Er efempli^jierte bies an feinem eigenen Cemen ber Striche auf 
^em Kompaf unb bann an ber fc^wierigen 2Iufgabe, jebes grof e 
unb fleine (Cau unb jebes Segel ufw. auf bem S<i^iffe genau 
btsAdfntn unb es ebenfo richtig gebrauchen ]u fdnnen. Der 
Pergleic^ leuchtete mir fe^r ein, unb idf fuc^te i^m nun bentlic^ 
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]u mac^en^ öaf ic^ einftipetlen noc^ in 6er Heepfd^Idgetet nnfr 
beim Segelmad^en befc^dftigt »Are unb erfl fpdter auf 6et 
Untoerfttdt in 5en Otbrandt Mefer TlttxUl auf öem Se^iffe unfr 
anf ^^er See eingeffl^rt meröen mütbt. (Er perftanö bann 
aUeröings auc^ halb genug, öaf meine 2tusbiI5ung fidf teines« 
oegs auf blofe 2(neignung oon allerlei ZPiffensgegen^dnöeti 
im Czbädttnis befc^rdnfen bdife, unö loar gans befc^imt Aber 
feinen ZRangel an £in{t(4t, als ic^ i^m por^ielt, öaf jemand 
bodf nodi nic^t imftanöe fei, ein Sd^iff ju {leuem, wenn er Me 
Striche auf öem Vompaf un5 fdmtlic^e Caue, Segel ufiD. ans« 
n>en6ig wtffe. 3m äbrigen bejeic^net 5er piattöeutfd^e einen 
Stttöierenöen als einen ZHenfc^en, öer ,,{Iu6ieren lernt ^, unb biefe 
Sejei^nung ift mir immer wertPoQer geworben. — 

Siefe Sonntage pergingen nur ju rafc^, unb idf fonnte 
mir wol^l porftellen, mit welchen (Befählen ein Heiner Petter 
]u fdmpfen ffoüt, btt, am ZRontag frfl^ gewecft, um jur Sd^ule 
]U ge^en, feiner ZTTutter ertidrte, er wiffe nic^t, wie man wirtlic^ 
fromm werben fönne, wenn es nur einen einjigen Sonntag in 
ber ZPoc^e gdbe. Sie ITlutter war bann aUerbings genötigt 
gewefen, i^m porju^alten, baf er ben geftrigen Sonntag weniger 
jum jrommwerben, als ba}u perwenbet ^be, in ben Kirf<4baum 
ju flettern, feinen Sonntagsanjug ju jerreif en unb fonft allerlei 
fe^r unfromme Dinge ju begeben. — Z>on ber ZITotipierung, bie 
ber Heine Z?etter ffir eine (Erweiterung ber Sonntagsfeier getten^ 
machte, abgefe^en, fann idf mit poUer IDa^r^eit perftc^rn, baf^ 
fo gern idf fonß meine Sci^ulaufgaben betrieb, bie Stbfc^iebe pon 
Qaus am Sonntagabenb mir immer peinpoU waren unb ni(^t 
o^ne ftille (Crdnen abgingen. — 

3tt btn Serien, bie boc^ piermal im yHift (amen un^ 
nic^t ]u furj bemeffen waren, lag bie Sac^e fc^n beffer. Hur 
beflanb in Bremen bamals bie Unfitte, baf einige unfrer Ce^rer 
uns re(^t umfangreiche jerienaufgaben auf^alften. Diefe würben 
bann am 2Infange ber Serien möglic^ft raf(4 fertig gemacht, um 
bamac^ bas (Befühl poller ^rei^eit ju geniefen. Selten ^be ic^Sc^uU 
arbeiten mit fo wenig ^reube gemacht, wie biefe; unb i^ fflrc^te, baf 
andf bie Ce^rer wenig ^reube am Durdffe^en berfelben gehabt 
^aben werben. Sie mad^ten aber nic^t piel 2luf Gebens baponi — 
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Sie grof en ^erien perlebte ic^ jum Ceil in 5em Qaufe 
öes einjigen Bruöers meiner Hlutter, öer in 6er benachbarten 
tietnen 5ta5t tpo^nte« Siefer ®nfel mar einer meiner paten. 
(Er ^atte in feiner großen liebe fibernommen, 6ie Kofiten fflr 
meine 2tusbi(bung ]u tragen. Cr un6 meine (Cante ^aben mic^ 
wn 3u9^n6 an als i^r eigenes Kino gehalten unö mic^ mit 
liebe un6 XPo^Itaten überlauft, gwei Kinber, 6ie i^nen 
felbft gefc^enft n^orben waren, Ratten fte frfl^, por meiner (Beburt, 
in ißottes Qan5 juröcf geben mfiffen; unö befonöers 6ie (Cante 
^atte iDO^I jahrelang unter 6iefem f^merjlic^en Derlufte fo ge^- 
litten, baf fte 6aran jmeifelte, ob {te jemals wkbn TXlat jum 
leben faffen fönne. 2{ufer6em ^atte fie nur eine fc^wac^e (Be« 
funb^eit. 2Iber (Bott ^alf i^r un6 i^rem ZRanne, öaf fie i^ren 
f(^n>eren Perluft aus feiner Qanö ^inne^men unö als ein Kreu] 
in öer Zlaciffolge öes Qerrn gebulöig tragen lernten« Sie ipen6eten 
nun i^re reiche liebe anderen Kinöern aus penpan6ten unö be« 
freunöeten ^dufetn 5U. Das finöerleere ouröe ein finöerpoUes 
^aus. IDie piel Segen pon öiefen teuren Dermanöien auf bie 
jängere Generation in i^rer Umgebung ausgegangen ift, fann ic^ 
nic^t }u befc^reiben perfuc^en« 3^^^ aufrichtige Qerjensliebe, i^re 
ja^Uofen 0pfer ^aben bann ja auc^ manche ^rud^t getragen, 
an ber man fic^ fc^on auf (Erben freuen fonnte. 3" anberen 
fallen aber n>urben bie frä^, oft unter erfc^fitternben Umftänben 
abgerufen, bie i^nen fo innig ans Qerj getpac^fen n^aren nnb 
für bie fte fo piel getan Ratten. 3" ^^4 anberen jdUen ertpu^s 
i^nen aus i^ren liebesbetpeifen fe^r fc^n)ere5 Qerjeleib. 3^^ 
eigener lebensmeg enbete, nac^ jahrelangen, fc^tperften, IStpzu 
liefen unb feelifc^en leiben, Por ZITenfci^enaugen in tiefem SunteL 
XDä^renb meines gansen lebens ift mir nur noc^ ein einjiger 
d^nlic^er ^all begegnet, ba^ eine c^riftlic^e ^amilie, ebenfalls 
Knberlos, an ben Kinbem, welchen fie i^re liebe jumanbten, 
in flbertpiegenbem 2nafe ZTTiflingen unb (Crauer unb bann 
bitteren Kummer nnb ^erseleib erlebte. 2tls ic^ nac^ längerer 
2(bn>efen^eit in bem le^tgenannten Qaufe einen Befuc^ machte, 
Ratten bie Qauseltem gerabe einen folc^en garten, f ummerpoOen 
Schlag erlebt, o^ne baf ic^ bapon wugte. Sie begrflf ten mic^ ^erjlic^, 
tpie immer; aber ic^ erfc^raf Por bem perdnberten Tlnsbxnd in 
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i^rett Cüefi^tent nnb por i^rec jufammettscbroc^eiieii Qoltnn^ 
nnb Hanglofen Stimme. 34 meinte, fte ipdren fc^toer feonf; 
ober fie etfldrten, bas fei nic^t 6er ^aü, nnb fc^toiegeit ftonn 
^Qe, fo 6af ic^ nun fällte, ein fd^veres £ei6 fei äbec fte ge» 
fommen, un5 i^nen nnc no^ 6ie fymb örflcfen fonnte vor meinem 
ZDegge^en« Spdter ^örte ic^ öann alles unö pet^anö nun^ 
tiHirnm fte fo bis {um f£obt beträbt nniren. Soldat fyim^ 
fnc^ungen finö als Ceiben ^d^mtv, aber als Perfuc^nns nod^ 
fc^merer. 3c^ fällte 6ie Derfuc^ungen, 6af man nun bn Per* 
jveiflung an allem perfallen fönne, in meiner (Cinbilöungsfraft 
fe^r öeutlid^, unö fürchtete, menn ic^ folgen Perfnc^unsen aus« 
gefegt fein n>flr6e, fo tpflr6e ic^ fte nic^t flberwinöen fönnen» 
Sie Qfllfe ift mir aUmi^Iic^ getommen un5 itoat ans btm 
Zeugnis 6er Schrift: ^^C^riftus iß in allen Singen perfuc^t 
glei(^ mie wix, bodf o^ne Sfinbe/ 3^ feiner Znenf(^n>er6nn^ 
orbnete er fic^ aDen Cefe^en unter, bie ben Znenfd^en porge« 
jeic^net finb, foweit bies ftttli^ iuUffig mar. Hun muf bie 
Seele bes ZRenfc^en ^ier burc^ Perfuc^ung ge^en unb fo ge|>räft 
unb geläutert merben fflr ben (Eingang in bas en>ige Ceben* 
ZDarum bies <Befe^ befielt, fSnnen mit nidft ergränben. Uns 
muf genflgen, baf C^riflus ftc^ bemfelben ]um iBe^orfam beugte. 
ZLn bn allgemeinen Perbinbli^teit jenes <0efe^es tann niemanb 
}Q>eifeIn. Sie Schrift im befonberen beginnt mit ber <ßef<^i(^te 
bt§ in ber Perfuc^ung Gefallenen unb enbet mit ben Selig« 
preifungen unb Qerrli^preifungen berer, bie flbenpinben. Kein 
(C^aratter in ber Bibel tpirb uns einge^enber, pollßdnbtger be« 
fc^rieben, bei btm wir nic^t beachten föllen unb mflffen, er ift 
burc^ Derfuc^ungen gegangen. 3^r ^^ 9^^V Perlauf ber 
ZHenfc^^eitsgefc^ic^te treift um bies Zentrum. Sie politifc^, bie 
fojiale, bie gefamte Vulturentn^icfelung fyd i^re grofe Se« 

beutung unb grof es 3^^^^^* ^^ ^ ^^ ^^ f^n ^4 
unferm natflrli<^ Gefühl etipas noc^ XPic^tigeresl Sas iß 
bie Ce^dfUtfU ber (Cinjelnen unb ber (Bemeinfc^aften, mtUift 
unter fd^meren Perfud^ungen ben Cilauben an <Bott, ber Ciebe ifl 
unb £eben gibt, feßge^en unb barin fibenpunben ^aben. 3n 
jener ^eit berfll^rten mi^ biefe fragen befonbers tief unb ]uglei(4 
Umd^t an meinem geiftigen ^rijont bie attgriec^c^ Ccogbbie 
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<nif. 34 ^<^^ ^^ ^^/ ^f i^^^^ Drama bas Problem bea 
£e{5es auf (Erben anablaffig^ por ftc^ ftnöet unb, obtoo^I es 6en 
Kampf bis ZHenfc^en öarin immer als einen ungleichen unb 
^ffnunsslofen perlanfen lägt, n>eil er 5as eifeme, flbermdc^tige 
Sc^idfal wxbtt fiä) Ifat, fo ijt bodf am tCage, baf Mes £ei6en 
Sugleic^ 6em ZITenfc^en jur Prüfung 5ient. 3n i^rem tragifc^en 
£ei5en fommt i^r inneres n>efen ans Cic^t. 0f> fie ^c^mfltig 
o6et pietdtDoH, Iflgnerifc^ o5er oa^r, fc^wac^ o5er flarf fin5; 
ob fte an (Eöelfinn, pßic^t, ^reunöfd^aft fefige^alten o6er fte aufi* 
geben, bas mitb in i^rem Ceiöenscpege offenbar. 3^re fittlic^e 
Bewährung proteftiert unb triumphiert eoentuell gegenüber i^rem 
p^fifc^en Untergang. Unfre Ce^rer fuc^ten uns öies flar ju 
mad^en. 2tber bei aOem (Brofartigen un6 (Erhabenen in 5er 
griec^ifc^en CragöMe verfemte ^e mic^ innerlich bodf in tiefe 
tCrauer un6 Qoffnungsloftgfeit, n>enn ic^ mir auc^ äuferlic^ 
ni^ts öapon merfen lief. Sie Kraft bts Znenfc^en gegenüber 
5em Ceiöe erfc^ien mir gar )u jämmerlich ungenügenb. Unb 
mos follte mir alle Ben)ä^rung eMer <Befinnung im Ceiöen, »enn 
fie ebenboc^ ins <Brab perfanf o^ne Qoffnungl Dagegen UudiMe 
es mir fe^r ein, mas 5ie 2(uferfle^ung in ber erflen apo^lolifc^en 
Preöigt geraöe ben (Kriechen gen>efen unb geioorben fein muff 
<l5ottes (BnabenaQmac^t ift boc^ unfer einjiger »a^rer fZxoft im 
£ei5e un5 in 6er Perfuc^ung 6urc^ Ceiöen. Das ift immer 
me^r meine einjige ^ußuc^t geworben in bem <BIauben, ber eine 
SDagenbe ^uperftc^t ift auf (Bottes <Bnabe unb fidf gerabe ^ier 
als Glaube bewähren muf , ber nic^t fie^t unb auc^ nic^t fü^lt, 
iDO^I aber auf <Bottes ZDort, als btn ^üs, gegrünbet i^. — 
3nimer^in f^pärfte fc^n jene erfte Sefanntfc^aft mit ber 
griec^c^en (Eragöbie meinen Blid in ba§ £eib biefes Cebens; 
unb fpätere, einge^nbere Stubien fonnten biefen (Cinfluf bts 
Haffifc^en Dramas auf meine Cebensanfc^uung nur noc^ i>erM 
ftärfen. 3<4 ^tte andf meine eignen Ciebanfen über bie eigen« 
tflmlic^e Ilaturtreiie jener atten Did^tungen unter anberem barin, 
baf fie Bdfes unb CeibooIIes nid^t nur im Cebensgonge einjelner 
Pa:fonen, fonbem in bem pon ^amilien unb gansen Generationen 
Sor 2(nfc^uung bringen. Gerabe bies trat mir ja auc^ in ber 
ZDirflic^feit entgegen. Dos Unheil burd^nndtete in irgenb einer 
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jorm sattje ^amilien, oon btn Vätttn ^er anf Me Ktnöer unb 
5ie (Entd. Qicr fc^Iug unter anöerem bxt ererbte Kronf^eit ein 
onf^einenö {rAfti^es, gefunbes, ^ffnunesooDes <BIieö öanieber, 
n>äf)renö 6er Krflppel unb Blööe öaneben weiterlebten o5er 
pielme^r in 2(rmnt nn6 <EIen5 jahrelang nodtf tDeiter ^infiec^ten. 
Soldf eine jamilie ftanö unter finfteren XDoIfen, bit unobiafftg 
eine nadf 6er an6ern herauf jogen un6 mit Kranf ^eit nn6 XDe^e, 
mit 2Irmut un6 (Co6 alles ^inipegna^men. Dies befc^äftigte 
meine <Be6anfen piel un6 no^ me^r mein (Bemflt (Es mar 
ein Segen, 6af, toenn meine fc^oeren Stimmungen einmal latit 
n>ur6en, meine (Eltern o6er 9er{tin6ige c^ripli^e ^renn6e mi4 
eben 6arauf ^imoiefen, 6af 6ies Ceben immer ein Sitfel i^, 
6effen CSfung erß im 3enfeits erfolgen n>ir6. 2(n6ere faften 
mic^ 6erber an un6 meinten, i^ foüefiber an6rer Ceute £ei6ens« 
SDege mir Dor 6er ^eit feine grauen Qaare »ac^fen laffen; es 
fei immer noc^ frfl^ genug, traurig ju n>er6en, toenn man felbp 
6en £ei6ensfelc^ trinfen mflffe, un6 nur ein ungefun6er, 
melanc^lifc^er Sinn mtvbz fidf bamit abgeben Mnnen, 2tntn)orten 
auf folc^e fragen, toie ic^ fie an6eutete, in 6er (C^eorie ju fuc^en. 
2ln 6iefen Pormflrfen^ mag ja etwas IDa^res fein, aber idf 
tann meiner eigenen Uberseugung nadf nur 6an(bar 6afär fein, 
6af ic^ lange ^eit, e^e mir felber fc^werere präfungen famen, 
mic^ innerlich 6arin gefun6en ^atte, 6ies Ceben als eine 
Prflfungsjeit anjufe^en. (Es gibt ni(^t Diele PorfteOungen, 6ie 
neben tiefem (Ernfte bodf auc^ eine fo freu6ige mannhafte 
guDerftc^t t>ermitteln fönnen, wie 6ie, 6af alles £ei6, andf bas 
^Srtfte un6 unperftan6Iic^{!e, <Bottes <Bna6enaDmac4t nur um 
fo gewiffer auf 6ie Seite feiner Iei6en6en Kin6er fteUt, fie fflr 
feinen ewigen tCroft nur fo empfdngli^er mac^t un6 in 6er ]n* 
fflnftigen Qerrlic^teit nur um fo feiiger machen wir6. 2(Is ic^ 
meinem teuren ®nfel piele ^yaiftt fpdter in einer ^eit feinet 
fc^werften geijligen 2?er6unfelung un6 bitterjlen £ei6en einen 
(Troftfpruc^ aus (Bottes ZPort fagte un6 i^n bat, mir 60^ ein 
Seid^en ju geben, ob er es perfte^e un6 fid^ baxan galten 
fönne, verlor fein Ct^äft plS^Iic^ je6en Kus6rud 6es Sd^merjes 
un6 mit einem faft perfldrten Blid 6rflcfte er mir fep 6ie 
Qan6. — 
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2^X[t yilfu meittet legten (Shrvnnafialsett waun in feinem 
^aufe Me glficfltc^ßen, ^eitetften un6 lebensDoOften. 3" feinem 
Berufe als Sc^iffstapitdn ^atte er bei aQer grof en ZITfl^e hodf 
Kindf Diel ißelingen unb Segen, erfreute fidf ollgemeiner Uditnni 
itnö Ciebe unb wat in guter (Befunö^eit t>on einer beftdnbigen 
fonnigen Qeiterfeit. Va er unabldfftg bemfl^t getoefen n>ar, fic^ 
^urc^ Ceftflre guter Sflc^er meiter ju bilben, na^m er an manchen 
llnterri<4tsfad}ern, 6ie idf ju treiben ^atte, ^erjlic^ 2(nteil mit 
fd)arf finnigem Perpdnbnis. Befonöers intereffierte i^n <Be» 
fc^ic^te, unb aus feiner gebiegenen Bibltot^ef finb mehrere 
IDerfe mir mein Ceben lang treue Qanbbflc^er unb ^reunbe ge« 
Uieben. — 

3n jener ^eit ^atte er öfter beim Heubau wn Schiffen 
^ie 2(uffic^t ]u fuhren, unb ic^ burfte i^n bann n^o^l einmal 
<iuf bie IPerft begleiten unb mir bort aQes anfe^en. 2tm IDefer» 
«ifer reifte ftc^ eine Schiffswerft an bie anbere, unb äberall 
^errfc^te bie leb^aftefte Otigfeit. (Er n>ar eine energifc^e, 
•arbeitsfreubige Halur unb faufte bie ^eit gemiffen^aft aus. 
2Iber er perfrat na^ allen Seiten ^in auc^ bas re^te ZTtaf unb 
billige Hflcffic^t auf 2(rbeitgeber unb Arbeitnehmer. (Ein 
^Baas^', ^r\l)abtt pon Schiff sn>erften, befaf eine ZPerft auf 
6remif(4em (Bebiete unb eine jweite bic^t baneben, nur bur<4 
«einen fc^malen Bac^ baoon gefc^ieben, auf ^nnoDerfd^em 
<0runb unb Beben. ZDenn nun in Qannoper bie vier jd^r^ 
'ticken Buftage gefeiert n>urben unb ba^er nic^t gearbeitet 
tperben burfte, fo lief er alle ^immerleute auf feinem IPerfte 
4m bremifc^en (ßebiete antreten unb machte es umgefe^rt, 
wenn Buftag im Bremifc^en n>ar. Die ^immerleute aus 
•^em Qannoperfc^en unb aus bem Bremifc^en famen fo um bie 
ZnSglic^feit, bie Buf ^ unb Bettage ]u feiern, bie boc^ ju ben 
Ifol^en ^efltagen jd^Iten unb beren ^eier auc^ benen fe^r Ifodi 
jtanb, bie ftc^ fonft wenig int Kirche hielten. ZRein 0n(el 
4^rotefiierte beim ^^Baas^ fc^arf wiber biefe Unge^örigfeit, leiber 
^^ne (Erfolg. Sie gimmerleute felbft ffl^lten fic^ in i^rem 
^ec^te perlest. Sie fanben, bag ber i^Baas" aus <0elbgier 
gottlos ^anble. 2(n feinen 2Ibenben gab es bann fo piek Be« 
tfruntene unter il^nen, wie an ben 2Ibenben biefer Buf tage, bie 

TiM Ut ^B^rn^ittt eines alten poftort. 3. Ibifage. ^8 
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fU ffcMtn bntdiathAttn mfiffen. Überhaupt war bas Vedfalttn 
me^erec Uthvtitbtt baaxt, 6af 6ie 2(rbeiter faß mit Cttoalt 
gimStiqH wat^n, ftc^ bntdi 0rganifatioit in intern eigenen Kreife 
jn fc^fi^en. ZHein 0nfel fproc^ oft mit tiefem UniDiDen baoon, 
ba$ öie Beamten blinb unb taub feien für Me Hotftinbe nn^ 
berechtigten Klagen öer 2(tbeiter. 2{Ilmi^Ii(4 loeröe bas Per» 
trauen ]n>if(4en 2(rbeitgebem un6 2{rbeitern oöUig ^ufammen« 
brechen, unft bann n)üröen ftatt gefunöer ZDeiterentn)icfeInng Me 
Krampferfc^einungen 6er Streifs eintreten un6 piel, noenn nic^t 
alles i>erberbenl 3n ber tCat begannen in jener ^eit bie erften 
Spuren pon 2{gitation unter ben 2lrbeitem ^df ju jeigen. 
(Einmal Aber bas anbere legten fdmtlic^e ^immerleute bie 2(rbeit 
nieber, um ^d^eren £o^n ju erjmingeU; unb bann Ratten biz 
ZPerfte 9on felber Hu^etage genug. ZITein ®nfel nnir mit 
onberen üerfl&nbigen Zndnnern bemalt, biefem Übel ja 
n^e^ren, aber mit nur geringem <CrfoIg. Sie 2trbeiterfc6aft, 
bie im ganjen wolfl jveitaufenb ZRann im Difirift jd^Ien 
mochte, wenn man bas ®Ibenbnrger Ufer mit einregnete, 
fd^entte unb bewahrte i^r Dertrauen ausfc^Iief lic^ ben 2(gitatoren, ; 
bie aus Bremen, ^mburg, Berlin famen unb bie ®emuter 
immer leibenfc^aftlic^er er^i^ten. ^uerft n>oIIten bie 2lrbeiter 
alle jufammentreten unb felber eine Schiffswerft anlegen 
unb betreiben. Cin fonft oerfl&nbiger ZRann unter i^nen 
fe^te meinem 0nfel auseinanber, ber ^Baas^ auf einem 
befannten grofen IDerfte Ifabz an bem legten pon i^m ge» 
bauten Schiffe in i>ier ZHonaten 6000 (Taler, an bem 
porle^ten in fe^s ZHonaten 9000 (Taler rein oerbient, unb^ 
er fd^e nic^t ein, warum bie ^immerleute, wenn fte felber 
eine ZDerft fibernd^men, nic^t ebenfo gute (Sefc^äfte machen 
foOten. Znein 0nfel erwiberte i^m, ob er nic^t wtffe, ba^ 
berfelbe 3aas vor jwei 3<>^ren an einem tCeubau CCaufenbe per« 
(oren unb bann monatelang nichts ju tun gefunben ^e unb< 
nur bur^ Qflife guter ^reunbe por bem Banferott btwäSiit ge« 
blieben fei. Der Zimmermann mufte bies jugeben, erfldrte 
aber, eine ZDerft, bie pon ^immerleuten betrieben wflrbe, werbe 
feine Vtüuftt ^aben unb nie o^ne Tltbtit fein. S^nlic^e 
wo^nwi^ge ®ebanfen ffittt man oft ausfprec^en. Die Untere 
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«e^mung wntbt inöeffen nic^t ausgefä^tt bci rnan bas fflt btn 
2(nfans nottpenöige Kapital nidft jufammenbtingen fonitte. Dk 
TigitaÜori na^m xffxm Fortgang. Sei einigen Perfammlungen 
^drte idf ]tt unö Ifaü^ fc^on bamals einen önnflen €in6rucC 
öopon, 6af 6ie terrotiflifc^ bard^Seffl^rte 0rganifalion öiefer 
2(rbe{ter öem Staatt in (Sefe^ebnng un6 Z)ertt>altuns fo fc^toere 
2Inf9aben fleQt, vie er fonft vo^l nie ^at löfen mflffen. — Tln 
Mefen Perfammlungen nahmen nuv öie 2Irbeiter nic^t teil, 
n^elc^e im beruften c^rijUic^en Ceben ftanöen. 3^^^ 3^^^ ^<xt 
gering, 2Iber i^re 2Intoritat unter i^ren Kamera6en mar ba^ 
mals nodi eine be6euten6e. Sie taten ftc^ anc^ ]u Vereinen 5U« 
fantmen; bodt es fehlte an öer rechten Ceitung, Tlndj in biefen 
Heineren Kreifen famen rec^t lebhafte Z>er^n6Iungen 9or. Die 
Co^nfrage n^odte ftc^ immer tpieber in öen Poröergrunb ördngen, 
obwohl tatfac^Iic^ öie Cö^ne liodi f!an6en unö begrflnöeten 
2lnforöerungen Ijäittn genügen follen. (Ein Porgang an einem 
fold^en Tlhetib ffat ftc^ mir unpergeglic^ eingeprägt. (Ein etn>a 
6reif igjd^riger Zimmermann, 6er in glucflic^er (E^e unö guten 
Per^ältniffen lebte, ^atte voitbtt bemerft, wtnn er nur fe(^s 
(Brote, 2Vs (Sto^dftn, täqlidf me^r peröienen Knute, fo wüibt 
er üorwärts fommen; bei öem gegenwärtigen £o^n aber fei öies 
nic^t möglic^. Die meiften ftimmten i^m bei. Da ftanö ein 
alter graubSrtiger ZTTann auf unö fing an 5U fprec^en. (Er mar 
frä^er Zimmermann gemefen, ^atte bas Unglöcf gehabt, öaf 
i^m öer Daumen öer redeten Qanö unter öer Ztlafc^ine jerquetft^t 
n>uröe, unö mar öann Caternenaniflnöer gemoröen, (Er fagte 
nun, inöem er fic^ an öen 2?orreöner menöete: „7Us idi nodf folc^ 
ein junger ftrammer Kerl mar, mie öu, öac^te ic^ auc^, menn 
i^ fed^s (Brote oöer au(^ nur örei (Brote tiglic^ me^r oeröienen 
fönnte, fo mdre ic^ ein glflcHic^er ZHann. Dann brac^ (Bott, 
öer Qerr, mir öen Daumen in öer ZRafc^ine ab; unö als ic^ im 
Bett in meinen Sc^merjen unö mit fc^meren Sorgen lag, öac^te 
i(^: ZPenn öer liebe (Bott mir nur meinen rechten Daumen 
mieöergibt, fo miQ i^ mein Ceben lang gern trocfen Srot effen I 
IDarte nun nic^t erft fo lange, bis (Bott öir öen rechten Daumen 
abbricht! Sei por^er öanfbar, öann mirft ön öir auc^ genügen 
laffen an öem, mas ba iftl^ — Selten ffobt idf ein f(^Iagenöeres 



— 276 — 

XPort gehört 1 2In jenem Tlbmb wntbt es oon ften 2(nii>efen5eic 
be^etjigt. Sie fc^ipieseti alle. Tlbtt wie mett entfrem6et ift 
nnfer cnmes DoU oon 6et Santbarfeit gegen ®ott, ben Schöpfer, 
(Etlöfer unö (CrSfierl Dann ijt es nic^t me^r 5n üenounöem, 
tDenn Unfrieden nxA Sege^rlic^feit öie <0emäter jerretf en. ^e^tt 
in 6er anderen tDagfc^ale im befonberen bas SdiwttQtmidtt 6es 
ewigen Cebens, bann muf Me ZPagfc^oIe free 2(tbeit, Sorge tin6 
bes Qerjeleibes Mefes Cebens immer me^r jur (Tiefe ^inobfinfen 
nnb im 2tbgmnb oerftnfenl — 




22. Kapitel 



3nitD{fc^en wat bit ^eit meinet ;Konfirmafion ^erange^ 
fommen, Me r\adf bremif^et Sitte nic^t fc^on mit 6em H. Cebens^ 
jafftz, fonöern etft bxti nnb Pier 3^4^^ ^pättt ftattfanö. Daf 
6ies 2(uffc^ie{>en ^eilfame folgen ^te, tonn idf nic^t behaupten. 
<Ben)if wat ja gegen 6en <E!e6anfen nichts einjuwenöen, baf 6er 
116* o6er ;8jd^tige 3flnsHng 6em Konfirmanbenunterric^t mit 
größerem Z)etftdn5niffe folgen nn5 fo audf mit gröf erem (Cmfte 
fidf auf 5ie erße Kommunion rflfien fSnne. Undf mochte fic^ 
bas etmos gereiftere Tütet aus 6em <ßrun6e empfehlen, n>eil 
na^ reformierter ^(nfc^anung öer Kommunifant in feinem IDege 
jum ^eiligen Slbenftma^I vor allem ein Befenntnis feines (Blanbens 
]U fe^en Ifat 3nbefren alle 6iefe Porfleüungen ^immten 
mit 6en in öer IDirfli^feit porliegenben (Tatfa^en »enig Aber« 
ein. Daf man fonfttmiert toerben möffe, n>ar bodf jundd^ft eine 
Sitte, 6er jeöer fic^ unter5Uor6nen ^atte, ipenn er fflr feine weitere 
Caufba^n im bflrgerli^en Ceben offene tCfiren finöen wollte. 
(Eine öerartige Sitte wirb babei in 6em 2((ter t>on H o6er 
\5 3<>4vcn in 6er Hegel noc^ finMic^er un6 richtiger beobachtet 
un6 fann ju grdferem Segen Menen, als in einem fpdteren 
2llter, ipenn 5er (C^arafter immerhin fc^on felbftdnöiger geworben 
ift un6 6er Konftrman6 pieQeic^t fd^on eine fritifc^e Stellung 
]um (Epangelinm nn6 ju feiner eigenen glie6Iic^en Perbin6ung mit 
6er ^rifilic^en Kirche einnimmt. Sie Konfirmation fann nun ju 
einer tyrannifd^en 8e6tficfung 6er notflrlic^ e^tlic^en iSefinnung 



— 278 — 

tDerben un6 XDixb blts in 6et (Tat nic^t feiten. 2Iuf er6em wax 
fdfon öamals un6 ift je^t nodi piel nte^r ju fpfiten, frag unter 
anderem 5er CUaubensßanö öer (Eltern fflr Me innerliche SteDuns 
6er Vinber lingfl nit^t me^r 6ie 2lutorität beft^t, toie bas in 
früheren, einfacheren un6 weniger beioegten unb entmicflunss* 
eifrigen jperioöen ber ^aü wax. Die 3Q0^nb i|t fc^n frfi^ 
pon ber Überseugung burc^brungen, bag fte in jeber Qinfi(i^t auf 
eignen ^flfen fielen mug unb fte^en (ann. So n>ar benn auc^ 
im Kreife meiner Znitfonfirmanben feinesn>egs eine grSfere 
2Seife ^inftc^tlic^ ber bei>or{le^enben firc^Iic^en ^eier unb ber 
elften Kommunion ju fpüren. Piele fa^en bie Sac^e nur als 
duf ere ^orm an, aber bie fte n^eiter nic^t nac^bac^ten. 2lnbere 
Fonnten fpöttifc^e Bemetfungen nic^t unterbrficfen. Die Stimmung 
im Vonfirmanbenunterric^t mar nic^t fo gefammelt, ipie im 
Prebigetuntertic^t. Unfer Paflor mufte öfter feine ganje 
2Iu(orität aufbieten, um ber n>{berftrebenben (Semflter Qerr ju 
a>erben unb ben Unterricht fac^gemdf burc^fä^ren ju fSnnen. — 
3n jene ^eit fiel leiber nneber einer ber Sfanbale, an benen 
bie firc^li^e iBefc^ic^te Bremens in ben leisten fflnfsig 3al)ren 
fo reic^ gen>efen ift. (Ein ungUubiger Paftor ^atte in einer 
Prebigt einmal toieber unummunben bie <0runbtatfac^en bes 
i^riftlic^en Glaubens angegriffen, Pon gläubiger Seite mar ba^ 
gegen protefliert morben, unb bie Leitungen, bie faß ausnahmslos 
bn Hesotion öienten, unterliegen n{<^t, Öl ins ^euer ja Riefen. 
3n unferm Sc^fllerheife empfanben mir biefen Streit um fo 
peinlicher, als ein Klaffenfamerab So^ -eines ungläubigen, ein 
anberer So^n eines gläubigen paflors in ber Stabt mar unb 
beibe Pater ft^ öffentlich an biefem Streite beteiligten. — Später 
^be ic^ manchmal gehört, folc^e Kämpfe brächten boc^ ttbm 
unb feien jebenfalls ber Kirc^^ofsru^e porju]ie^en, bie in ben 
Kirc^engemeinfc^aften ju ^errf^en pflege, bie pon berartigen 
(Erfc^fitternngen nid^ts mfiften. 2lber ic^ ^abe in ®emeinben 
gelebt, in benen in ber Öffentlic^reit ni<!^ts befonbers SluffaUenbes 
potfam unb bei benen ein oberfUc^Iic^er Beurteiler pieUeic^t 
auc^ Kirc^^fsru^e fonftatiert Itabtn mflrbe, mä^renb ic^ in 
ZDirtlic^feit immer mieber ^^^ge ber aOeremfteften Kämpfe um 
bas Seelenheil ber (Einjelnen unb ber ^amilien mürbe. ZDenn 
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<Bottes ZDort udft geprebtgt unb 6te Saframente rec^t mtwaütt 
witbtn, fann Kir^^ofsrulje ntc^t auffommen. (Es seugt oon 
dner fe^r unc^riftlic^en ^uffaffung ber Singe, menn man fo 
rafc^ mit 6em Urteil f^Kirc^^ofsru^e'^ bei öer Qan6 ift. 2In6erer^ 
feits wiU, idi natfiiltc^ nic^t in 2(bre6e nehmen, öaf <Bottes 
<ßna&enaUmad)t, ber nac^ 6em Pfalmmorte andf Sturmmettet 
unb Qagel btenen mäffen, aas 5ffentHcf}en Kird^enffanbolen 
<Bute$ ^etportpad^fen laffen fann. Unter anöerem fing ein 
2(rbeiter tüäffxznb einer folc^en Sfanbalseit an, Me <Bottes« 
bienfte bei feinem glaubigen PceMger n>ie5er ^dufiger ju 
befuc^en, unb als biefer i^n nac^ ber Urfac^e fragte, erfldrte 
er, es fei i^m fo ju UTute gen>orben, wie tpenn er im Sturme 
auf bem Deiche ^inge^e unb ftc^ bie ZRu^e über beibe 0^ren 
^erunterjie^e, bamit fte i^m nic^t burc^ ben U>inb oom Kopfe 
geriffen toflrbe. (Serabe fo bemale er ftc^ je^t, feinen (Stauben 
mit beiben Qänben über fic^ ^erabjujie^en unb fepiU^altett, 
benn fonft mfirbe biefer Sturm in ben ungläubigen 2(rtiteln 
ber ^eitungen^ i^m benfelben enlreif en. Da^er fdme er öfter 
5ur Kird)el Überhaupt fann man jtc^ ja wolfi, porfteUen, ba% 
biefe Kirc^enffanbale I}ie unb ba jemanben aufn>ecfen unb in 
Sd^recfen fe^en, n>enn er nun por 2(ugen Ijat, ba^ feine bisherige 
<ßlei(4gflUigfeit i^n pieUeic^t biefelbe abfi^äfßge Sa^n ffl^rt, 
beren (Enbe ber 2(bgrunb ift. 3nbeffen in n)eit fibertpiegenbem 
ZHaf e ftnb berartige Kirc^enffanbate eben bas, mos biefer Harne 
befagt, nämlid^ bie fc^»erften unb perberblic^ften Ürgemiffe. 
3n jenem Streite tpar eine Sibelfielle pon bem ungläubigen 
Prebiger in unperantn>ortIi(4er ZDeife falfc^ äberfe^t unb banii 
5um (Segenfianbe b^s Spottes gemacht tporben. Seine eigenen 
«eftnnungsgenojfen tparfen ii;m bie Unrid(tigfeit feiner Übe> 
fe^ung por. Tibet nac^bem ber Streit einmal entbrannt ipat, 
fehlte es nic^t an Hebnern unb Si)reibern, bie nun unter 
ünberem alle IDiberfprfic^e, bie {te in ber Bibel fanben, unb 
oUe Stellen, bie i^nen an{!5fig waxtn, Por ber breiteften 
Öffentlic^feit be^anbelten. (Eine unfiglic^e Deripirrung in ben 
ipeiten Kreifen, bie feine perfönlic^e Stellung 5ur Bibel einnahmen, 
tpar bie ^olge. Sann mifc^te ftc^ natürlich eine ZHenge pon 
perfönlic^en Singen ein, bie mit ber Sac^e nichts )u tun Ratten, 
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aber fe^r oft bas Urteil btt Kltnit in üerfe^tte Ba^neir 
lenften. So liefe fic^ nodf manches andere anführen, tporan bit 
nn^ilDoIIe ZPirfung öiefes Kirc^enftreits erfic^tlic^ toax, 6er 
feine 5c^nmn>eIIen eben andf in unfern Sc^ulfameraöenfreis^ 
tporf unö nns bitter ^enng fc^mectte. — 

Se^r eigentflmlic^ berührte es mic^ babei, 6af ntonc^ 
C^riften un5 andf einige sUubige Preöiger eifrig öie 2Inft4t 
vertraten, man mflffe 6en (Begnem bis jum iuferften entgegen« 
fontmen, fic^ mdglic^ft auf i^ren Stanbpunft perfe^n un5 i^re 
7lnfid)Un nxdft aüju tragif^ nehmen. (Bottes Ciebe trage fte 
bodf immer meiter, unö fo mflffe audi btt C^rißen Ciebe fle 
iDeiter tragen, ^reilic^ nnir öies jweifellos Me rechte eoangelifc^e 
fyiltung, fomelt es fic^ um 6ie Perfon 6er (ßegner ^an6elte» 
ZDie aber war man imf!an6e, i^re feelengefd^rlic^e 3^^^^^^^ 
6ann noc^ gebä^ren6 ju c^aratterifteren un6 ju permerfen? 
Sp&ter fin6 mir noc^ öfter (C^eologen un6 pre6iger begegnet, 
6{e pon 6er Dorausfe^ung ausgeben, 6er befte IDeg, um 6ie 
^ein6e 6es (Epangeliums 5u flbern>in6en un6 ju gewinnen, 
befiele 6arin, 6af man alles im (Epangelium, 6em fte wi6er^ 
fpre^en, als unwefentltc^ ^inßelle, un6 6en entf(^t6en6en Xtadf^ 
6rucf ansfc^Iief lic^ auf 6ie Dinge lege, 6ie i^nen im £pangeliunt 
gefaQen. IDenn man 6iefen 2(poIogeten, um an 6as frfl^er 
Aber 6iefe ^rage ®efagte anjufnflpfen, aufmerffam ju^Srt, fo 
ifi nur ein geringer Unterf(^ie6 jwifc^en 6em, voas bas Cpangelium 
bringt, un6 6em, mas ZHenfc^en aus i^rer eigenen Pernunft 
ftn6en tonnen. Die (Begner mflffen 6en <Ein6rucf gen>innen, 6af 
jnrifc^en i^nen un6 glaubigen (Ei^riften (eine er^eblic^e Differenz 
befielt. Sie mer6en 6ann auc^ 6en Schlug jie^en, 6af 6ie 8e» 
(e^rung ju C^rifto 6oc^ eine Sac^e pon geringer 8e6eutun9 
fein mflffe. Das, n>ie ic^ fagen muf , grun6falf(^e Derfa^ren 
6iefer 2(poIogeten ge^t 6arauf jurflcf, 6ag fte aus 6er Ciebe, 
6ie ®ottes ZDefenseigenfc^aft ift, 6en göttlichen ^attor ausfc^ei6en* 
2(ber fo geoif es i% 6ag ®ott Ciebe ift un6 6ie ZRenfc^en, bit 
Sfln6er, liebt, ebenfo gewif ift, 6af 6iefe Ciebe gfltUic^e 2(utorilät 
fiber 6ie ZRenfc^en, 6ie Sfln6er, beanfpruc^t un6 6ur<4ffl^rt. 
Jene PorfteUung pon (Sott, 6ag feine Ciebe »efentlic^ 6en 
C^arafter menfc^Iit^er <Butmfitig(eit ^e, 6af er 6a^er fic^ me^t 
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fümntere txnb bemfi^e um unfcr IDo^Ierge^en, als um unfere 
Gerec^tigtett^ baf er feinen (Be^tfam fordere, fonfrem uns gern 
üerftatle, unfer Ceben nadf unferer eigenen beften (Einfielt yi 
fähren, bag er btt Sänbe nic^t öro^et vmb jule^t alle Hlenfc^en 
Qlüdlidi machen tpirö, — biefe fentimentale Porftellung üon (Sott 
ift ebenfo falfc^, n>ie unwirffam. Sie fann btm religiöfen Ceben 
niemals einen fehleren Qalt im Qerjen un6 noc^ piel tpeniger 
5em (EtHingelittm Me gebfl^renöe Qerrfc^aft Aber bas Qerj un6 
Ceben 6es ZtTenfc^en perfc^ffen. Sollte nic^t eine Urfac^e 6ec 
2na(^tIo{igfeit 6er DetfflnMgung 5es (EDangeliums in Schulen 
un6 Kirchen eben hierin ju fu^en fein, ba^ wit Perfflnöiger 
3efum 5tt n>eni9 als Qerm e^ren un6 6arum auc^ ju loenig 
als ^errn bejeugen? — 

Sei einem erfahrenen PreMger un6 Seelforger fan6 ic^ 
bu Semetlung, er n>er5e ttntt von fejier bflrgerlic^er (5t* 
red^tigfeit, aber o^ne C^rfurc^t por C^rifto, niemals 
]um CtHxngelium ]u bringen ^offen (dnnen, oenn er etioa 
]ug&be, ba^ o^ne bärgerlid^e (Berec^tigteit (Ehrerbietung gegen 
(E^riftum feinen IDert ^be unb fo i^rer eigenen bfirgerlid^en 
(Berec^tigfeit bodf bas Wort reöe. (Ebenfo fei es unmöglich, 
ZHenfc^en pon lebenMger un6 wetftdtiger Humanität jum 
(Epangelium ju fähren, n^enn man etoa 6ie Ce^ren öes 
(Epangeliums in 6en Poröergrunb ftelle, »elc^e ZMitleiben mit 
btm (Elenöen unö XDo^Itun an 6en 2(rmen pre6igen. Die 
preMgt 5es Qerm unb ber 2(pof)el befldtigt 5ie Hic^tigfeit 
Mefer 2Inf^ttung. Stellen tpir uns öann bodf flar 6ie CnU 
micfelung por 2(ugen, tpenn tpir mit Ceuten ju tun ^ben, 5ie 
fflr Me Sittti^feit bts (Epangeliums unb bie (Erhabenheit bt9 
(E^arafters 3^fu fc^tpärmen, aber feine Drohungen tpiöer btn 
Unbuffertigen unö Ungläubigen nid^t ertragen f5nnen, un5 
n>enn wit i^nen nun Aber Sanftmut, Ciebe, Selbßaufopferung 
reöen un6 Aber 6as unenMic^e (Erbarmen (Bottes! Sie meröen 
5em aUen mit ZDo^IgefaUen ]u^5ren unb uns grof en Seifall 
fpenben. 0boo^I nun alles, tpas wit fagen, poüfommen walft 
fein fann, fo meröen tpir i^re ^Begnerfc^aft un5 ^einbfc^aft 
spiöer (C^rifhim öaöurc^ ni(^t im geringflen beunruhigen, ge^* 
fc^weige 5enn fiberwinfren. 3^ falf^er ZPeife perfekten oit 
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uns auf i^ren Stanbpnnft, un5 es ifi tttösUc^, 6af wit in 
üerrdtetifc^er IDeife boxt blieben. Der Sac^e öes Qerm Mencn 
iDiv fra6nr(4 ni(^tl — 

ZHan ^ot ja gegen Mefe Stnf^auung St. Pauli Heöe in 
2(t4en angeführt un5 öarauf permiefen, 6af er barin bodf von 
bem TlUat mit btx 3nfc4rift ^bem unbefannten iBett^ ausge^ 
unb alfo an bas anfnfipfe, n>as bie ^It^ener fc^on Ratten, au^ 
fxdi babtx auf einen Saij ilfxtt eigenen Dichter berufe. IDer aber 
genauer jufie^t n>i^b bie 3ntention bes 2(po|leIs ganj anbers 
etfaffen muffen. Hic^t wxü er ausfpcec^en, ba^ bie 2(t^ener 
eigentlich ^dfon bas IDefentlic^e pon bem ^ben, n>as er i^nen 
bringen tann, fonbem er benu^t jene 3nfc^rift ju einer f(^Iagenben 
3IIu{lration, ba^ <Boit, ber uns unb alles gef<^affen ^t, ber 
nic^t ferne ift pon einem jeglichen unter uns, ben Stt^enem 
bennoc^ ber unbetannte <Bott ift. (Ebenfo bient i^m bas ^itot 
aus bem griec^ifc^en Dichter ]u einem fc^arfen 2(ngriff gegen 
2{bg5tterei unb <ß5$enbienft. Cr ^ätte o^ne ^veifel, mie mit 
.Sed)t oft betont würbe, in biefer feiner erfien öffentlichen Hebe 
manche IDa^r^eiten ausfprec^en (önnen, benen bie guftimmung 
bes Poltes unb befonbers ber Sloifer unb Cpifurder fieser mar. 
Cr Ifäitt im befonberen ftc^ auf bie Disfuffton {tttlic^er Prinzipien 
einlaffen f Snnen, bie ]n>eifeIIos bas 3ntereffe feiner ^u^Srer unb 
ii^m bie 2(c^tung berfelben gewonnen ^aben mflrben. 2(ber er 
fpric^t in IDirtlic^feit oeber aber allgemein ^ifiorifc^e ober 
p^ilofop^ifc^e ober et^ifc^e (Themata, fonbem aber bas fommenbe 
IDeltgeric^t unb bie 2(uferfte^ung ber Coten. XPenn er bapon 
Ifier gefc^ipiegen ^te, n>Srbe er eine falfc^e Pocflellung pom 
Cpangelium bri btn Qdrem fic^ ^aben einbflrgern laffen. Hac^ 
feinem apoftolifd^en Urteil oar es fflr bie Ztt^ener unter ben 
porliegenben Umflänben wichtiger, jene IDa^r^eiten ju ^Sren, 
bie er prebigt, mochten fie auc^ baräber fpotten, als ba$ er etuHX 
burc^ Befprec^ung Pon Singen, bie i^nen fympal^ifc^er waren, 
i^re tCeilna^me gewecft unb fflr fic^ i^re 2(c^tung gewonnen 
^ätte. — ®ewif fann man fagen, ba^ ber 2(po{leI ftd} in einem 
befKmmten Sinne auf ben Stanbpuntt feiner ^u^örer perfe^; 
aber er bleibt nic^t boct flehen, fonbem fe^t alles baran, fie Pon 
bort weg unb auf ben richtigen Stanbpunft ]u jie^en. ^Cr 
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fnbtt öen ZDeg, um in ilpct ^epung dniuteiitgeit, unft rietet 
bann i^re eigenen ißefc^fi^ gegen fte/ Sein 2?erfa^ren i^ nm 
fo bebentungSDoIIer, als er ^ier eben ^öen por fic^ fyü, bxt 
]ttm erften TXlolt tos Cpangelium ^dren unö nadi 6eten 8e« 
fe^rung feine Seele ftflrfteti — 

ZPenn ein frommer ZRann in Bremen mir öamals im 
befonöeren ansfprac^, er fönne nic^t ertragen, 6af im 2(ttgs« 
burgifc^en Claubensbefenntniffe neben 6em Sefenntniffe btx epan» 
•gelife^en XDa^r^eit, öem er pöllig ju^imme, immer tDiefrer 6ie 
'falfc^e Ce^re ,,üeriPorfen unb per^ammt^ metöe, fo frappierte 
mic^ 6ics innädift, nnb xdt fonnte oenig 6agegen fagen. Die 
^uf erfte 2nilöe fc^ien audf mir ido^I 6er re^te epangelifc^e ZDeg 
]u fein. 3n6effen getoann 5ie Sadft bis Heic^es Lottes babur^ 
offenbar fe^r wenig. ZRe^rere pofitipe PreMger wuröen »egen 
-i^res (Entgegenfommens un5 i^rer tCoIeran] fe^i geräumt. Z)af 
fle eine epangelifc^e IPirffamfeit im befonöeren ZHaf e ansgefibt 
^dtten, nKir nic^t 5U fpflren. 3^^ Gegenteil, bas Czwx^tn 6er 
gidubigen C^tiften iDuröe, tDie mir 6ama(s unb fpdter portam, 
btn geoffenbarten Qeilstatfac^en gegenüber immer gleic^gflltiger 
unb reagierte eigentlich nur noc^ gegen fittlic^e Sc^dben. Die 
€e^runterf<^iebe joifc^en ber reformierten unb lut^erifc^en Kircf^e 
cparen langft als nebenfdc^Iic^ angefe^en. Oberhaupt brang 
immerme^r bie 2(nfc^auung burd^, ba^ bie Ce^re Saifz ber iDiffen« 
fc^aftlic^en (C^eologie unb nic^t bts einfachen (E^riftentums tpäte. 
2tls eine bremifc^e ®emeinbe i^re Prebiger wenigflens nodf auf 
bas apoflolift^e Symbol verpflichten vooUtt, fanb bies nid^t nur 
im Senat, ber in ber ZRajoritat anbauemb negatip geiid^tet 
ipar, fonbem auc^ bei manchen ,,pofttip^ gl&ubigen C^ripen 
fc^arfen XDiberfpruc^. Sei ber fpdter erfolgten <Brflnbung eines 
^(Cpangelifc^en Z7ereins^ fonnte man fidf nic^t entfc^lief en, bas 
<ipo|)ottfc^e Symbol als <BrunbIage bes Dereins unb als 8e« 
^ingung ber (Teilnahme an bemfelben feflju^alten. Dagegen n>aren 
^^rifUic^e Pereinigungen o^ne jebe Ce^rbeftimmung in weiten 
Kreifen populdr. Unter anberem fanben fic^ im (ßuftap 2(boIf« 
Perein bie ^eterogenften (Elemente jufammcn. Bei einem feiner 
^efle in ber benachbarten bremifc^en Qafenftabt begrflf te ber 
dortige Paftor, einer ber entf^iebenflen Vertreter ber XZegation, 



— 28^ — 

Me ^ejlDetfotnmluns mit ZPorten, in 5enen er feine religiSfe 
Stellung offen Innb gab* 2Ibet man ertrug öies, jumal ba im 
unmittelbaren 2(nfc^Iuf 6aran Zltallet feine ^enlic^e Stnfprad^ 
fiber bas C^ema ^ZPir fin5 im Qafen'' ge^en ^tte. Unfer 
Penfionspater inbeffen tam pon einer feiern iBuftaü 2(öoIf« 
Derfammlung fe^r aufgeregt nac^ Qaufe, rif fidf feinen jracf, 
5en er als 2?orftanbsmitglie6 angejogen Ifaüt, vom Ceibe unb 
loarf i^n in 6ie Ccfe. IDenn bas C^rißentum fei, n>as botk 
oerffinMgt n)or6en wätt, fo moQe er 5amit nicf^ts n>eiter ju tun 
^enl Tlndf mein pere^rter un6 geliebter Paflor tonnte fic^ 
mit biefem XHifc^mafc^ ni4t befreunöen. Tlls xdf tttoa ein 3a^r« 
}e^nt fpater i^n ju einer c^rifUic^en Pereinsperfammlung, bereti 
(ZfyxtafUt er fannte, ic^ aber nic^t, in feinem Qaufe ab^len 
n)ollte, lag er auf 5em Sofa unö erflärte mit einem eigen« 
tflmlic^en Cdc^eln: ^,3^ ^eppt int Seen.^ <Er litt manchmal 
etmas an (Bici^t, pflegte fic^ aber öaburc^ in 6er Hegel nic^t im 
geringflen pom Ztusge^en jurflcf^alten ju laffen. Qeute aber 
erfldrte er immer wxtbtx: ,,3^ ^eppt int Seenl'' 3<^ mufte 
allein in bie Perfammlung ge^en, 6ie mic^ U^^ unbefriebigt lief» 
Sei meiner Häcffe^r er}ä^lte ic^ i^m, n>as für ipunberlic^e 
Heben bort geilten feien, unb er ftreic^elte bann fein Knie un^ 
meinte: ^IDo goob, bat icft int Seen ^rrl'' Diesmal fafte et 
bie Sadt^ me^r ^umoriftifc^ auf unb amfifterte ftc^ Aber meine (Ent* 
tdufc^ung, baf ic^ mit grof en CroHirtungen Eingegangen un6 
fo perbrofTen ^eimgefe^rt fei. Sonfl aber machten i^m berartige 
PorfommnifTe Qerjeleib genug. Die fortn^i^renben Konjeffionen^ 
bie pon gläubiger Seite btn <Begnern gemalt »urben, fanben 
feine ernfte ZHif billigung, unb er ersa^lte wo^l bapon, ba^ er 
in feiner Kinb^eit eine Karrifatur pon Cubipig bts Se^se^nten 
Einrichtung gefe^en Ifobt, auf ipelc^er ber König, inbem et 
ben Kopf unter bie <Bnillotine legt, bem Polte fagt: f^Dies iffc 
nun oirtlic^ bie le^te Konjeffton, bie i^ eud^ mac^el^ — 

meine Konfirmation fanb nic^t in Sremen, fonbern in 
unferer heimatlichen (Bemeinbe flatt. Damit mar für mic^ manche 
Auf ere Unruhe perbunben, bie nic^t baju beitrug, biefe ^eier fflt 
mic^ in geeigneter ZDeife porjubereiten. ^ugleic^ fiel fie in eine 
Seit, in ber ic^ innerlich pon fISrenben <Bebanten unb XDflnfc^en 



— 285 — 

^in^ unb ^ergetiffen wmbz, fo 6af \d{ nur mit (Trauet batan 
]urflcf6enten fann. Sc^tper wnxbe es mir andf, midf in 6ie 
ZUtltonfinnanöen einigermaßen ^ineinjufinöen, 6eren ganje Tltt 
unb ZDeife mir frem6 geooröen war. 2lber 5er fe{!e, dfxi\ilxd)t 
Sinn 6e5 (EUern^aufes petfagte nic^t unö faf te 6ie ganje ^eier 
in einen Ha^men^ 5er fte jufammen^ielt un6 fte fflr 6ie ^olge^ 
jeit mir 6ennoc^ ju einer gefegneten machte, ^aft möchte ic^ 
behaupten, baf pon 6em c^riftlic^en un5 ftttlic^en (C^arafter 6er 
Cltem^&ufer am meißen abfängt, ob tpir ffir unfere <Bemein6en 
als folc^e 6ie Konfttmation als allgemeine 0r6nung meröen feft« 
Ratten tonnen. Un Me jweite Stelle öiefer unerläßlichen Vot^ 
beöingungen ]ur ^lufrec^ter^altung 6er 2(IIgemein^eit 6er Kon« 
firmation tritt felbf[perftan6lic^ 6er c^riftlic^e uu6 ftttlic^e C^arafter 
6er Schule in allen i^ren perfc^ie6enen Stufen. Sie (Befahren 
aber, 6ie auf bei6en (Bebieten, in Qaus un6 Schule, in 6er ge« 
nannten Qinjtc^t porliegen, fann nieman6 perfennen. Sie Kon« 
firmation 6arf nun nic^t angefe^en werben als ein ^trnis fflr 
ungehobeltes Qolj. ZPenn 6ie c^riftlic^e <Bemein6e . ftd} geiftlic^ 
un6 jtttlic^ ni^t me^r 6em Satrament 6er ^eiligen (Eaufe unter« 
or6net, fon6ern i^ren Verpflichtungen n>if[entlic^ un6 n)illentli(^ 
tpi6erfte^t un6 fo als <ßemeinbe <Ek>tt p^rleugnet, fo w\xb Coü, 
6er Qerr, feine Qan6 auc^ jurflcfste^en un6 ftc^ nic^t me^r ]ur 
<Bemein6e un6 jum Dol! befennen. Ser ^ufammenbruc^ 6et 
Polfsfirc^e n>ir6, n)ie noir mit (Crauer lommen fe^en, wa^r« 
f^einlid) an 6er Stelle, 6ag 6ie Konfirmation ni^t me^r als 
allgemeine ®r6nung feftge^alten wexbzn fann, juerfi 5ur ZDirf« 
lic^feit n>er6en. (Es bleibt 6ann nichts flbtig, als 6af alle ^ä^ig« 
feiten fflr 6as bflrgerlic^e Ceben, 6ie bisher 6as Konfirmiertfein 
]ur Dorausfe^ung Ratten, nunmehr 6apon getrennt wexbm un6 
man 6ie Konfirmation als rein firc^Iic^en llft ju erhalten fuc^t 
ZDer 6ie 6amit gefteUten 2Iufgaben ju 6urc^6enfen ftc^ bemfl^t, 
tpir6 baI6 auf fe^r pern>icfelte Sc^ipierigfeiten ^inftc^tlic^ 6es 3e« 
fte^ens 6er Kin6ertaufe, 6ann y B. ^inftc^tli^ 6er (Ei6esfä^ig« 
feit, 6es Sc^Iuffes eines ^riftlic^en (E^ebun6es ufw. ftofen. 
Sas XDort 6es Qenn: „€s wixb 6ir fc^n>er tper6en, wibtt 6en 
Stachel )u löden^' perliert eben auc^ niemals feine tDa^r^eitl — 







25. Kapitel 



ZHeine ^ett auf bem bremtfc^en (Brntnaftum na^te nnn 
intern (£nbe, ba ic^ als Qannoüeranet mein 2(&{turienten«(Cf amen 
auf einer ^onnooetfc^en Schule ju machen ^atte un6 fomit meine 
le^en Sc^ulja^re auf einer feieren $u&rin9en follte. 

Der 2(bfc4ie6 von Bremen mürbe mir ^dfwtt. Das Ceben 
bort UHir für mic^ ein ebenfo inftruftioes mie intereffantes un6 
genufreic^es gewefen. ^df fyxttt fo piel (ßutes empfangen unb 
fo i>iel Ciebe erfahren, 6ag idf mir f aum beuten f onnte, ic^ »erbe 
an einem anbem 0rte mic^ n)ieber n>o^I ffl^Ien. 3m Hflcfblicf 
auf jene ^eit wirb mir ber alte päbagogifc^e Saif befonbers flar, 
baf bie Umgebung nic^t weniger unterrichtet unb ersie^t^ als bie 
Schule. Sei aQer Vonjentration nnxr in Bremen bie Umgebung 
eben boc^ eine meltoffene unb meltweite. Qier ^atte ic^ immer 
mieber Ulenfc^en por mir, bie in (Sott bas ^5<^fte Cut liebten 
unb ffir bie aQes (Befc^affene benfelben U)ert beanfpruc^te, bm 
es fflr <0ott befi^t. Sie bemfl^ten fic^ nic^t, bie XDelt als fol^e 
5U pergeffen, um in (Sott fein ju fdnnen, fonbem n>eU fie in 
(Sott ]u leben bemfl^t n>aren, fanben fte bas Permögen, ber Wdt 
in aUen gottwo^IgefdKigen Dingen pon Qerjen i^re £iebe su«» 
jumenben. — Diefe banfbare Ciebe ]u ber atten Qanfeftabt ift 
auc^ immer lebenbig in mir geblieben. (Einft fe^en i^re Z7iter 
Aber bie alte U^eferbrflcfe bie 3nfc^rift: «^Cr^e, ^err, bie 
Qerberge beiner Vird^el^ 3n ber (Segenoart ^aben fird^Ii^e 
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Porgänge in 6<r Stabt i^r bei ansmättigen C^riflen toeit^in 
einen fe^v ft^Iec^ten Hamen gemacht. XPian pergeffe aber bodf 
nidit, öaf , menn ans einem (Ceic^e nur bos Qaafen btt ^röfc^e 
laut witb, bamit feinesn>egs eriPtefen i% es feien feine ^ifc^e 
6arin. Sei aller (Trauer nn6 (Empörung Aber bxt Kirc^enffanbale, 
öie in Bremen oorfommen, bleibt öie ^ut>erftc^t n>o^Ibegrfln5et: 
<Ben)ifIic^ ffat 6er Qerr noc^ ein grofes Volt in Mefer Stabil — 
mein lieber 0nfel mar nac^ Peröen gereift, um mic^ 
unter Vorlegung meiner legten ^eugniffe öort anjumelben nnb 
tarn fe^r befrieöigt jurficf. 2(Qes n>ar na^ ZDunfc^ ausgefallen, 
eine 2Infna^mepräfung nic^t notn>en6ig, un6 frer Direftor ^atte 
nur bemerft, ic^ fdnne einen Cag üor 6em 2Infang ber Schule 
^infommen un5 mic^ meinen neuen Ce^rem oorfteUen. Qierbei 
erwähnte er auc^, ba ®{tem geo^d^nlic^ auf einen Sonntag falle 
unb öer jtveite ®ftertag ein ZTTontag }u fein pflege, n^eröe er 
mic^ am Dienstag erwarten. ZReinem ®ntel ^atte öer Saif, 
0f!ern falle ja ^gen>d^nlic^^ auf einen Sonntag ufo)* auf er« 
orbentlic^ gefallen, unö ba er eine lebhafte (Cmpfinglic^feit für 
Qumor, auc^ für unfreitvilligen, befaf, unterlief er nic^t, mici^ 
beftdnöig 6amit ]u necfen, 5af ic^ je^t in eine ganj neue ZDelt 
eintreten wfiröe, in 5er man fogar im Begriff {!e^e, eine neue 
l^eitrec^nung einjufü^ren. Den grof artigen Dom in Peröen ^atte 
er ben>un5ert, Me Stabt felbft aber wat üftn nur rec^t unbebeutenb, 
Hein unb ftiU oorgefommen. Cr liebte fe^r Hegfamfeit unb 
Setoegung. Daf in Derben er ^in unb mieber <0ras jwifc^en 
btn Steinen auf ber Strafe i>or ftc^ gefe^en ffatU, imponierte 
i^m n>enig. 2(Is er mi^ etwa ac^t 3^fitt fpater auf meiner 
erften Canbpfarre jum 0fterfe{t befuc^te, ertunbigte er fic^ n>ieber, 
ob 0ftem noc^ immer auf einen Sonntag falle. (Er freute ftc^ 
bann ^erjlic^ an allem, was er firc^Iic^ unb fonft bei mir tu 
lebte, bemerfte, es fei wunberfc^Sn bei mir, unb in einem un« 
bewachten 2(ugenblicfe lief er, ba es i^m auf bem Canbe immer 
ju ftiU war unb Ceben unb Bewegung fehlte, bas ZDort faQen: 
lyDat Befte is, bat (Cen ^ier jeben Dag tweemaal webber weg 
faamen fann.^ Zweimal ging nSmli^ bie Perfonenpofi burc^ 
unfern 0rt. Hun ^atte id^ meinerfeits Überwaffer unb fonnte 
i^n grfinblic^ bamit necfen, baf er fein IDo^Ibefinben bei feinem 
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Zleffen f(^n5&e baxnadi beflimme, ob er sipeimal am (Cage t^n 
in feiner (Einfamfeit^im Stiche laffen t5nne. — 

Viadi meiner Überfiebeinns nac^ 2?erben lag es ja gor ja 
na^e, jun&c^ft einen Pergleic^ jipif^en 6em Ceben auf 6er frortigen 
Domf^ule unb 6em in Bremen anjnßeUen. (Eine frappante 
<BIeic^^eit muf te jeöem 6arin entsesentreten, bafj audf in Peröen 
Me Schule noieöer an ben Dom ^inan unb in i^n ^ineingebaut 
tpar. ZPenn wir einen Hic^tveg ]u unferer Klaffe ge^n woüttn, 
fo führte er uns burc^ ben Dom^Umgang, beffen alte romanif(4e 
^enfler mir gleich auffielen. Oiefe duf ere 2(nglieberung an bie 
Kird^e ^tte auc^ paraQele (Erfc^einungen im Sc^uUeben jnr Seite, 
gunic^ft gab es ^ier boc^ oieber Heligionsunterric^t in allen, 
auc^ ben 0berf laffen, unb jtoar würbe er uns pon einem ber jfingeren 
Dompafloren erteilt. Sann aber bejtanb au^ bie Sitte, baf an 
beflimmten (Cagen im 3a^re eine befonbere 2tbenbma^Isfeier fär 
bas Ce^rerfoUegium unb bie fonfirmierten Schaler im Dome ge« 
^Iten würbe. 3<4 beteiligte mic^ nur einmal baran. So richtig 
unb fc^Sn eine folc^e Sitte in ibealer Stnfc^auung iß, fo fe^t 
fie eben boc^ voraus, ba^ in ZDirflic^feit eine i^r entfprec^enbe 
Ce|tnnung, im aOgemeinen wenigflens, bie Schule in Qäuptem 
unb Cliebcrn burc^bringt Dies war in Perben bamals offen« 
bar nic^t ber ^all; unb ber gemeinfame <Bang jum (Cifc^e bes 
Qerm ^interlieg bei mir einen fo gefpenfterl^aften, unwahren 
(Einbrucf, bafi idf nie wieber baran teilnahm. 3" meinem fpdteren 
Ceben ^atte ic^ wieber^olt (Selegen^eit, ben Perlauf ber 
Kommunionen bei btn Solbaten im Hegiment genau fennen jn 
lernen unb fanb ^ier bie ZTlif ftdnbe ber gemeinfamen Sc^uU 
fommunionen in je^nfac^ perftärftem ZTIaf e wieöer. (Es iß mir 
fc^wer, baf bas ^riftlic^e (Sewiffen in unferer Kirche burc^ i^re 
Synoben unb Kegierungen unb in unferem Polfe bur^ bie 
Pertretungen in Canbtag unb Heic^stag nic^t fc^drfer unb 
erfolgreicher bagegen auftritt, ba^ ber <Bang jum ^eiligen 
2(benbmal)(, ber boc^ ausfc^Iief lic^ unter ber emfteflen perfSnlic^en 
Perantwortlic^teit j^bts (Einjelnen ooQjogen fein wiU, ^ier unter 
ber übermächtigen (Einwirfung ber militdrifc^en Disjiplin, 
wenigftens nac^ bem regelmdgigen (Einbrucf ber Znannfc^aften, 
unweigerlich {tattfinben muf . (Entweihung bes Qeiligften ift 
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<iuf 6er einen Seite 6ie notoenöige ^olgel Unö auf btt 
<in6eren Seite witb bas ^oc^n^ettoolle Slnfe^en 5er militdrif^n 
Oisjiplin ötirc^ nichts fo tief unb nn^eilpoQ nntereroben, ab 
iDenn 5ie ZRannfc^aften ^df ju einem religiSfen 2Ift senötigt 
fnbtn, gegen 6en bas, was pon Ißetpiffen in i^nen rege ift, 
unter beftimmten Umflänöen entfc^ieben protefKert. — 

Die engere Auf ere PerMnöung jnrifc^n Kirche nnö Sc^uk, 
(Die {ie in Z>er6en vorlag, lief nns 6en inneren IDiöerfprm^ 
jiDifc^en beiöen nur um fo peinlicher ffl^Ien. — Unfer Direftor, 
t)on Sfaus aus C^eologe, bot uns Iei6er Me meiße Peranlaffung 
^ju. XPir ehrten unö liebten i^n fonft pon Qerjen. (Cr nnir 
«in t>or]flgli<^er Venner bes Cateinifd^en un5 be^errf(^te bos^ 
^umaniftif<^e lateinifc^e 36iom im Sprechen in einer XDeife, nrie 
^e mir nur feiten lieber oorfam. 3n ber griec^ifc^en (Befc^ic^te 
^tte er felbftanbige grdnblic^e ^orfc^ungen gemad^t, unb bas 
€>on i^m barflber perdffentlic^te ZDerf, obn>o4l in einem n>enig 
^nfpred^enben Seutfc^ gefc^rieben, »ar meines IDiffens auc^ Pon 
«ber Vritif als wertPoQ anerfannt n^orben. Unfere Ceftflre ber 
^ttifc^en tCragöbie bei i^m litt allerbings barunter, baf wir fie 
4ns Cateinif(^e flberfe^en mugten, unb baf er fic^ ebenfo unab« 
Idfftg wie pergeblic^ bemfl^te, bie C^Sre )u ffanbieren unb uns 
feine tC^eorie barflber anjubemonftrieren. ZPenn er aber auf 
«ben fflnßlerifc^en (C^arafter unb bie Sc^n^eit biefer Dramen 
^uc^ feltener ju fprec^en fam, fo eröffnete er uns boc^ mertPoUe 
^inblicfe in biefe erhabenen Perfuc^e, bas Problem ber ZDelt unb 
^es Cebens f finftlerifd^ ju flberminben* 3n ber 3nterpretation bes 
C^ulybibes, bestCacitus unb befonbers bes 3upenal UKtr er ZITeifler. 
Seine berb realiflifc^e 2(nlage machte i^m ben r5mif(^en Satirifer 
J>efonbers fympat^ifc^; ob immer )u unferm Seften, ift mir 
zweifelhaft. Beim beutfc^en 2(uffa^ legte er alles Ctwidft auf 
Selbjldnbigfeit ber (Bebanfen unb auf logifc^e Konfequenj. Der 
5til war i^m glei(^flltig. €r war pon bem ^erjUc^ften ZDo^ 
woQen gegen ^feine primaner^ erfflOt unb fd^enfte i^nen un^^ 
ibegrenjtes unb unbeftegbares Pertrauen, obwohl fie besfelben 
keineswegs immer wert waren. Durchweg flbte er inbeffen burc^ 
«biefe Qerjensgflte einen flarfen erjie^enben Cinfluf auf uns aus. 
2nuf te er fic^ flberjeugen, baf er bei einem Sc^fller auf biefem 

3tss bn 3a0cnbsctt eines alten paftoc». 2. ^hufo/gß. 19 
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ZDege nic^t ans ^iel tarn, fo na^m er öte fc^atfe IDaffe fter 
Satire }ur Qanb. Der Sc^uIMge iDuröe öann eine Zeitlang 5er 
Cksenftonö feiner beif enöen Bemerfnngen in jeber Stunöe un^ 
bei jeöer iBelegen^eit Konnte er, o^ne 6af jemanö t>or^ eine 
2(^nung 5a9on ^atte un6 6er Sc^ulMge natfirlic^ am wenigfleti 
an etuKis berarliges 6enf en mod^te, i^n in einer fc^önen lateinifc^ti 
Periode, aber mit fren öerbften unö fc^Iagenbften Bejeic^nnngen 
an &en Pranger {teilen, fo leuchtete aus feinem 3nd^ntm auc^ 
immer 5as IDo^Igefaüen an feiner eigenen fprac^lic^en Ceiftung 
er^eitemb mit auf. 2Iber auc^ in öeutfc^er ^unge fe^te er feiner 
öerben Satire feine drenjen. 2ns ein bejahrter Zllitfc^fller mit 
PoHbort, 6er öfter fehlte un6 fonft fein ZHif fallen erregt ^atte, 
fic^ wlzbtt einmal ni(^t lateinifc^, fon6ern 6eutf(^ entfc^ul6igte 
mit 6en ZDorten, er ^e 2(b^altung gehabt, entgegnete er un<» 
tvillig: f^ZDer mir6 6enn einen grofen ZRenfc^en mit einen? 
Sorte noc^ abgalten l'' 3n 6er Hegel ^atte er bei 6tefen 
2(nsfaaen 6ie Znajoritdt 6er Klaffe ftc^er auf feiner Seite,. 
6a feine Sc^rfe niemals einen S(^uI6Iofen traf. 2Iber 
ei9ie^en6e ZDirfung flbte feine Satire, fo weit mir flar 
ifl, niemals aus. — — (Cr tfottt nun auc^ 6ie böfe 
Zleigung, feine Satire an 6er Bibel ju äben. Das untlafftfd^e 
iBriec^ifc^ 6es neuen tCeftaments mar 6abei oft feine ^ielfc^eibe,. 
nn6 mit 6er ^orm nnir 6ann nac^ feiner Zlnfc^auung auc^ 6er 
3n^It gerichtet. ZDir fonnten i^m »enig antworten. Tim 
peinli(^flen berfl^tten uns in6effen feine Eingriffe gegen 6as alte 
Ceftament. XDenn wir 6ie <Benefts ^ebrdifc^ bei i^m lafcn,. 
verwies er unter an6erem mit Porliebe 6arattf, wie 6ie fatalften 
Seiten im jfl6if(4en C^arafter auc^ bei 6en Patriarchen vorlagen,. 
un6 verfuc^te, uns i^ren Sittenftan6 als einen nie6rigen un6 un» 
wflr6igen 6arsuflenen nn6 verdeutlich ju machen. tCrieb er es- 
^erbei gar ju arg, fo entftan6 bei uns ein fe^r bemerlbares 
prote^ieren6es Brummen. 3^ feiner Bon^ommie na^m er 6ies 
nic^t weiter Abel, fon6ern bemerfte, in6em er 6en Cocfenfopf 
eines ZYIitfc^filers mit feinen Ringern 6ur(4wfl^Ite, etwa nurt 
^Oarfu ftn6 Se woU viel gu frommt^ Dies war sugleic^ eine 
2(nfpielung, 6af bei uns, wie er wo^I wufte, manches vorfam^ 
was mit unferer ©rt^o6ojie nic^t im ©nHange ftan6. JDir 
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ffl^tten audf, baf ötefer (fieb faf • 3nb«ffen noc^ piel leb^fter 
ffl^Iten tplr, ba$ feine Spöttereien ein Heiligtum in uns in nn« 
iHrantoottlic^er ZDeife perle^ten. So ftanben wxx in Mefer Qin« 
fic^t mit i^m beßänbig auf Ktiegsfuf. Seinetfeits wat er, 
tt>ie f^on angeöeutet n^nrbe, grof mfltig genug, uns Mes nid^t 
entgelten 5U laffen. 3"^ <BegenteiI, mir erfreuten uns feines be« 
fonberen IPo^tooUens. — Uls fpäter 6er ^annooerfc^e Katechismus« 
fturm losbrach, na^m er in Wort un6 Schrift feinen platf auf 
5er duferften ,,liberalen^ Cinten. ZHanc^e feiner bifftgen 2Ius* 
fälle gegen Me firc^lic^e Ce^re un5 0r6nung erinnerten mic^ 
lebhaft an feine entfprec^en&en Eingriffe in 5en Sc^ulftunben. 
(Er gen>ann bamals eine gen>iffe Popularität. 2In6ere Zlaturen 
mäffen religidfe Stoffe erft mfl^fam t>on 6er ebenen (Erbe in i^re 
^5^eren iBe^irnf ammem ^inaufjie^en, ftort angeßrengt perarbeiten, 
um fte öann tbtn fo mä^fam lieber in 5en tabm ju ebener 
<Er6e ^inuntersulaffen un6 bort }u einem Preife, 6en nicf}t alle be« 
jaulen tonnen unö mägen, feil ju galten. (Er gehörte öagegen 
}u ben Znenfc^en, n^elc^e 5iefe Stoffe ju ebener (Er6e aufnehmen, 
6ort ta\di mit i^rer Zttarfe ftempeln un5 fie fofort billig un6 
bequem n>ie6er ausgeben, fo 6af fie piele 2lbne^mer finöen. 
Diele unter feinen alten Schalem maren inbeffen betrflbt un5 
empdrt Aber fein Der^alten im Katec^ismusflreit. ZDir fonnten 
juguterle^t auc^ nit^t perfte^en, n>ie ein ZRann pon feiner Be« 
gabung un6 SiUung un5 feinem (C^araf ter im Banne einer fo Ifidf^ 
oberfU(^Ii(^en un6 5abei ge^dffigen unb petbitterten Kritit 5es 
(C^riftentums unö 6er Kirche befangen bleiben fonnte. (Er ^tte 
n>o4I niemals einen rnirf liefen €inblicf in bas CDefen 6es (Epangeliums 
empfangen! — Zltit öem Direftor treten nun auc^ 6ie äbtigen 
Ce^rer an 5er Somfc^ule »ieber por meine (Erinnerung. €ine 
foldbe Stellung, n)ie 5er Direttor, nabm feiner Pon i^nen fflr 
uns ein. Uber^upt bin it^ Iei5er nic^t in 5er Cage, ersä^len 
5u fännen, 5af wir i^nen i^ren Beruf befon5ers leidet gemad^t 
Ratten. 2(ufer^alb 5er S(^ulflun5en lebten mir in prima faft 
ebenfo frei, n>ie Stu5enten auf 5er Uniperfttät. ZDenn nun in 
5en Stun5en ein Ce^rer 5urc^ feine PerfSnli^feit un5 feine 
Ceifhingen uns nic^t ]u feffeln un5 fo ju be^errfc^en permoc^te, 
fo UHir es ffir einen foI4|en Ce^rer oft fe^r ferner, 5ur(4}ufommen. 

\9^ 
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(Dbenötein pcrfannten vrix in öet Selbßfl&er^e&nng, 6te in jenen 
S^ulja^ren txotjumiegen v^^glt, nur ju fe^r, wie piel mit xffnm 
pcrbonften. (Eini9e Center f flutten beutli<^, 6af wit i^nen öie gt* 
bu^renöe SteQung nic^t einrdnmten, un6 nniren frann auäf nidft 
batnadi angelegt, öies Söfe in uns bnxdi Cvdts yx beMmpfen. Sie 
etlebigten i^re. Slufgaben, pet^ielten fiäf aber fonft falt un6 ab» 
n>eifen6 gegen uns* ZDos fte an Disiiplin flber^upt nodt gettenö 
machten, beftan6 n^ieöer in fatirifc^en Semerfungen. 2tber ^ier 
fehlte nun mitbttffoU bit Begränöung un5 bie geiflige Überlegen« 
^eit, n>el(^e 6er Satire 5es Direftors tpenigftens einen äugen« 
bUcfUd^en, duf eren (Erfolg fieberten. (Ein Ce^rer wenbete feine 
beigenben Bemerfungen unter anberem ausfc^Iief lic^ gegen bie, 
mtld)t ftc^ in feiner IDeife mehren fonnten. Sein 2(nfe^ in 
ber Vlaffe flieg baburc^ nic^t (Ein anberer erlebte es me^rfadj^, 
ba^ bie Sc^drfe feines 2(ngriffs nic^t ben traf, ben er im 2(uge 
^otte, fonbern ftc^ gegen i^n felbfl, ben Angreifer fe^rte. So 
gab es manche ttäft unerquitflic^e 2(uftritte. IPir faf ten bies 
alles inbeffen ni(^t aDsuemft auf, ba mit am S^Iuffe bes fyäb^ 
ja^res in unferm Zeugnis boc^ immer ipieber lafen, n>ir ^dtten 
uns fe^r gut betragen. 3e^t möchte man biefen Ce^rem noc^ 
alle Unbill un6 allen Perbruf abbitten! — 

Cins aber Ijabe ic^ nie perfle^en f Snnen unb fann es aud^ 
nic^t entfc^ulbigen : IPas gibt einem Ce^rer ben ZHut, bas 
Ke^t unb ben Beruf, iBottesfurc^t, (^rifUic^e <Befinnung, ßtbtt 
un6 ä^nlic^es bei feinen Schalem anjugreifen? 2(uf unferer 
Schule flanb es barin f^n nic^t gut, auf anberen Schulen no(^ 
ärger. Unb in meinem ganjen Ceben bin ic^ immer tpieber 
auf bie Catfac^e geflof en, baf in ben S^fulen, jumal in bm 
^S^eren, ä^nlic^e Eingriffe immer wxebtt unternommen merben. 
Sie berufen offenbar auf ber Porausfe^ung, baf ein 3^)^um 
bei bem Schüler vorliegt. 2(ber felbft jugegeben, baf bies ber 
^all mäte, fo finb mit biefem 3rrtum bei bem Sc^fller oieDeic^t 
pietdtpolle (Erinnerungen an feine (Eltern, bann beflimmte Be» 
n)egungen feines (0en>iffens, iBrunblagen feiner Ciebe, feiner 
tCreue ufu). unlösbar perbunben. J)as alles wxtb bei i^m er« 
fd}flttert unb ^infaUen, wenn jener 3rrtum i^m aufgebecft n>irb. 
Hur eins »flrbe bie Beftreitung eines berartigen 3^unt^ ^^^* 
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fertigen, ipenn man nämlt(^ eine ^5^ere IDa^r^eit an feinet 
Statt feft aufrichten un5 jut ZDirffamfeit bringen fann. IDenn 
ic^ mit nun jene Eingriffe gegen 6en c^tiplic^en iBIauben in 5en 
Spulen oetgegenwdttige, 5ie idf felbft erlebte obet oon benen idf 
in glaubmfltöiget ZDeife Kenntnis et^ielt, fo ifl ein bur(^n>eg 
i>orfommen6es Kennjeic^en bei i^nen^ baf fte nur jerftSren un5 
nic^t im geringften mieöer aufbauen. (Ein Ce^rer machte fein 
Qe^I daraus, 6af er überhaupt feine religiSfen unb au^ feine 
fittlic^en (Brunbfä^e ^be. 2(m ZPirts^austifc^e ^atte er einmal 
als feinen Cebensgrunöfa^ 6as ZDort eines Sauern jitiert : ^(Een 
geben Hocf an, ^n Oaaler in be Cafc^ un benn nid} fuupen I^' ZDir 
hörten bies n>ieber erji^len. (Ein anberer, ein wiffenfc^aftlid^ burc^«* 
gebilbeter ZMann loon gemtnnenben ZManieren, erf (arte immer noieber, 
über Ißolt unb gSltltc^e Dinge fönne man nichts wiffen unb alle 
Siitlic^f eit beße^e ausfc^Iieglic^ in Vonpentionalitaten. (Ein britter 
lieg menige Gelegenheiten porflberge^en, bie i^m geflatteten, einen 
Sibelfpruc^ ju entfteUen ober in läfterlic^er ZDeife anjuwenben« 
Die Seligpreifungen wattn i^m baju befonbers munbgerec^t. 
Dabei fann ic^ mir nic^t oer^e^Ien, baf jene Eingriffe wibtt 
bas £t)riftentum, bie n>ir Don Ce^rern erlebten, bei manchem 
meiner ZHitfc^äler als »o^Ibegrflnbet unb unwtberleglic^ galten 
unb na<^ allem, was ZlTenfc^en fagen fönnen, i^nen anbauernb 
]u fc4a)erem 2Inftof unb Schiffbruch im (EUauben bienten. 2IIs 
meine eigenen Stubien fic^ fpater ern)eiterten unb vertieften, fanb 
idf freilid^, baf jene 2(ngtiffe in wAt überu^iegenber ^atjl an 
Oberftät^Hc^feit, QTor^eit unb 2((bem^eit ihresgleichen fuc^ten 
unb im befonberen auf einer faum glaublichen Unn^iffen^eit 
beruhten. 2(ber nxr unter uns S^filern n>dre imftanbe gen)efen 
bies 5u etfennen? 3^^^ Eingriffe txolljogen ftc^ ungehemmt unb 
tökUn bie <Ben>iffen I — 

3m Unterf^iebe Don Bremen maren in Perben bei weitem 
bie meiften S^fller ^tuswdrtige, bie nun in penfion in ber 
Staht lebten. Uadf Perbener (Beoo^n^eit fonnte babei, por^ 
ne^mlic^, »enn bie penfionäre primaner waren, von einem 
erjie^enben (Einf[uffe ber penfionsporfte^er faum bie Hebe fein. 
Doc^ trat ein bemerfbarer Unterfc^ieb immerhin barin jutage« 
ob man in einer gebilbeten ober ungebilbeten ^amilie wohnte. 
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— Sie S4|fl(et fpielten in 6er Staht eine HoQe. Tlndf bie^ 
fiel mir anfangs fe^r auf, ba mit uns in Bremen ganj 
unter 5ie Seemeile 6es öffentlichen 8en>uftfeins ^inabsebrdngt 
wußten. (Es befragte mir inöeffen ni^t menig, »enn mit ben 
Kameraben auc^ ic^ ^ier fc^n etwas t>orf[eIIte. — Pette^r in 
^amilien 6er Statt Ratten wir fe^r wenig. (Eine pertuitwete 
oorne^me Dame Iu6 mic^ öfter ein; aber fo gfitig fte gegen 
midi war, fo ^errfc^te in i^rem ^aufe eine folc^e StiQe un6 
IDei^e, 6abei auc^ eine fo unuerbräc^Iic^e 0r6nun2 ^^^ (Etifette, 
ba^ xdi midi nic^t rec^t n>o^I 6ort ffl^Ite. Befon6ers erinnere 
ic^ mi4, wie 6as (oloffale ZRobiliar, 6as für 6ie geräumigen 
^immer immer noc^ uiel 3U grog war, mic^ innerlich förmlich 
einengte un6 be6rficfte. Die Sc^rdnPe fc^ienen mir fär grofe ! 

fallen, 6ie Ce^nftfl^Ie fflr Hiefen berechnet ju fein. Die Untet^ 
l^altung bewegte fic^ ausfc^Iief lic^ um firc^Ii^e (C^emata, 6ie 
manchmal fflr mic^ ju ^c^ lagen. Der Cee war oorjäglic^; 
6{e Zugaben, fe^r jierli^ un6 f(^dn un6 epaft feroiert, ent« 
fpra^en nic^t immer einem rec^t leb^ften un6 umfaffen6en 
2tppetit. 2tber 6er ^^e ^rie6e 6es Qaufes un6 6er e6Ien Qaus- 
^ccrin ^interlief bei mir bodf nachhaltige (Ein6rflcfe. Htanc^e 
Statten mochten freiließ auc^ Aber 6ies ^aus ^insie^en un6 
ftc^ 6arflber lagern; aber es waren ZDoIfen mit ^fUbemem 
Han6e^, wie 6ie Qaus^errin einmal aus einem eben erfc^ienenen 
englifc^en Suc^e jitierte. Unter an6erem lebte ein ^oc^beja^rter 
Z7erwan6ter mit i^r im Qaufe jufammen, ein frfl^erer 0fft{ier, 
6er unter fc^werer (0emfitsper6unfelung litt. ZHon ersi^Ite pon 
i^m, 6af er vor langen 3a^ren einen "Karmtabtn, einen per« 
worfenen Znenfc^en, 6er i^n aufs furc^tbarfte belei6igt ^atte, im 
Duell erfc^offen ffobt un6 feit6em in 6iefer traurigen Derfaffung 
fei. Z7on an6erer Seite wur6e 6em aller6ings wi6erfproc^en. 
(Ein (Be^eimnis umgab i^n. 3m Qaufe wur6e er nie erwd^nt. 
Doc^ auf Spajiergängen um 6en ZDaQ begegnete man i^m oft, 
6iefer tief gefrflmmten (Breifengeftalt, wie er Pon feinem Diener 
gepfl^t un6 geffl^rt in feltfamer XDeife ein^erging un6 6ie ^flfe 
wie ein (Sefpenft 6es Pcnra6efci^ritts porauswarf, o^ne piel 
porw&ts ]u fommen. (Er fprad^ 6abei laut un6 heftig por ftd^ 
^in un6 man mufte, o^ne laufc^en ]u wollen, immer wie6et 
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Iföttn, mit et bas Wott ^Sdfti^^ ^eransflieg. <Ec erreichte 
<in fe^r ^o^es Tütet nnb tDuröe im Qaufe fetner PertDonMen 
aufs liebeDoUfle nnb gebulöigfle perpfiegt. Spätes ^drte i^, ^a| 
er furj i>or feinem Cnöe üoDfommen flar n^ieber gemoröen fei 
unb in fe^r freu&tsem Sefenntniffe 5U feinem Qeilanö einen 
^eimgang in gtof em ^rieben ge^bt ffäbt. — Per^Itnismdf ig 
«ft wat xd) in 5ie ta^t perfekt, bei gläubigen (C^rtften aus näc^fler 
Hä^e Cebensgänge fennen ju lernen, bit unter fc^veren 27er^ 
^untelungen bes (Bemfits fic^ t>oIIjogen nnb andf enöeten. Um 
fo n>ettPoIIer n)ur6en mir öie Cic^tblicte, wenn je unö 6ann 
üuc^ nodf im Siesfeits ein fiegrei<4er iBIaube aufleuchtete nn6 
^rofen Crofit brachte. 2Im f(4Q>erften war es immer, 
wenn ein wirtliches Suchen nac^ 6er Cna5e bes Qerrn vorlog, 
^em bodf ein entfprec^enöes ^inben nic^t gewährt ju fein festen* 
Tln^txfyxlb 5er ^eiligen Schrift fenne ic^ fein tDott, bas in 
tiefer Qinftc^t mir fo ge^lfen ^at, wie jenes Zeugnis bei 
Pasfal: ^Sei getrofl, 6u wflr6eft ben Qerm ni^t fo fuc^en, wenn 
bn i^n nic^t f^on gefunden ^ätteftl^ — 

(Ein anöeres DueQ mit f^recfenöen folgen trat mir in 
jener ^eit befonöers na^e. 2(us meinem Bremer Befannten'» 
freife war ber So^n eines dortigen Kaufmanns in Qeiöelberg 
an 5en folgen einer ftubentifc^en ZRenfur geworben. 3n öcn 
Briefen wn 5ort war jun&c^fl nur erjd^It, frag frie Spi^ fres 
Schlägers i^m frie Qirnfc^Ie jertrflmmert ^abe* Später er^ 
45rten wir Genaueres unfr auc^, fraf er furchtbare S^merjen 
erlitten ^abe. IDenn er bei Befinnung war, ^atte er feinen 
Kommilitonen in Hu^e porge^alten, fraf er nun wegen einer 
Kinfrerei flerben mflffe. ^u anfreren Stunfren famen frann frie 
furc^tbarflen Perwflnfc^ungen unfr jlflc^e Aber frie, welche i^m 
frie ZHenfur als ungefährlich ^ingefteOt Ratten, unfr Aber frie 
atafremifc^en Be^Srfren, welche frie ]9tenfuren frei flattfinfren Hefen. 
Uns betrübte unfr erfc^fltterte bas (Banje aufs tieffle. ZPir fa^ 
frie ftufrentifc^e ZHenfur als ebenfo notwenfrig wie ungefährlich an. 
TXlxi iBene^migung fres Direftors ^tten wir ^ec^tftunfre in frer 
Kafeme frer Qufaren beifrem ;$ec4tmeifter fres Regiments. 3m 
befonfreren ^ietten wir, o^ne t>iel frarfiber na^S^frenfen, an frem 
Begriff frer ftufrentifcl^en „Cffu" feft, wie er uns t>on älteren 



— 296 — 

Kameraben, Me bereits fhiMerteti, immer iDleöer oorgetraeeit 
nnb eingeprägt loarbe. ZDer als Stubent nic^t unbefringte 
Sotisfaltion gebe, M eigentlich fein rechter Stubent nn6 ^obe 
feine ^C^re^l 3^^^ inbeffen tpurbe bas, toas hierbei unter 
yC^re^ Derflanben n>ar, boc^ genauer unter uns bisfntiert. (Ein 
cigentfimli(^es (Erlebnis morf ein befonberes tid^t auf biefe 
Sefprec^ungen. Z)on unferen itteren Kameraben fom von 
Cöttingen aus, n>o er flubierte, einer öfter in unfern Kreis. (Er 
genof in iBöttingen ^^es 2Infe^en megen feines faltbUtigen 
ZRutes unb feiner 0en>anbt^eit im Schlagen. Bei uns fprac^ er 
viel von feinen (Erfolgen unb befonbers i>on {tubentifd^er (E^re* 
nun wat mehreren unter uns betannt, baf er wä^renb feiner 
Sc^uljeit wicber^olt unehrenhafte Qanblungen begangen ^atte, 
bie i^n ben fc^merßen Sc^ulftrafen unterwarfen unb fafl bem 
Strafric^ter ausgeliefert ^dtten. IDar eine Umwanblung mit 
i^m vorgegangen, ba^ er je^t fo viel von „^fftt^ fpvac^ unfr 
fo viel bavon 5U Ratten fc^ien? IDir muften uns balb Aber» 
jeugen, baf bem nic^t fo fei. Ho(^ feine ac^t Cage n>ar er in 
Perben, unb es lag eine folc^e neue gemeine (E^rloftgfeit gegen 
i^n vor, baf er vorjog, fc^Ieunigft ju verfc^winben. 2(ber no<^ 
3a4re ^inbur^ gidnjte er als ZRenfur^elb auf mehreren beutfc^en 
Univerlttiten« Spdter würbe er Beamter unb muf te wegen ge« 
meiner X>erbre<^en, bie i^n ins ^uc^t^us gebracht ^aben wflrben^ 
nac^ Kmerifa entfliegen. ZDir Ratten uns nic^t geirrt, wenn wir 
i^n für einen e^rlofen ZHenfc^en hielten. Der fc^arfe IDiberi» 
fpruc^, baf femanb nad^ fittlic^em Urteil ein e^rlofer lITenfd^ 
ift unb bo^ in ftubentifc^en Kreifen ausfc^Iief lic^ wegen feinet 
Kaltblätigfeit unb feines guten Qanbgelenfs in aOen iE^rett 
ge^en wirb, machte uns unb mir befonbers viel }u fc^affen» 
Später ^atte idf als Stubent mic^ noc^ einge^enber mit biefeit 
Dingen ]u befc^dftigen. 3^^ mehreren fällen muf te ic^ wa^r* 
nehmen, baf Cltern, befonbers aus abiigen Kreifen, mod^ten fie 
fonft au<^ fic^ aufs entfd^iebenfte jum (Evangelium galten, i^rett 
SS^nen boc^ jur Pßic^t machten, fic^ nur Korporationen auf 
ber Univerfitat ansufc^lief en, welche ber ftubentifi^en ZHenfur 
ben benfbar freieften Spielraum liefen. 2Üs idf in einem ^alle 
Beruf ^te, ber Sadfe auf ben Crunb ju fommen, erfUbcten 



— 297 — 

Mbt ClUtn, i^r So^n mflffe t>ot aQem (in TXlann pon „Cffte^ 
tperöen, fonjt wüxbt et unter feinen Stanbesgenoffen nichts gelten 
nnö auc^ feine Karriere matten* XDelc^e furchtbare Gewalt 
Mefer Begriff von „C^vz'' auf unfern Uniperfttdten un6 in öen 
Kreifen ausübt bie bamit in Perbinbung flehen, ift faum aus« 
)ufpre(^enl 34 '^n natürlich nidfi auf eine ptinjitHelle Be<> 
leuc^tung Mefer ^rage eingeben, fann aber auc^ nic^t 6apon 
f€^n>eigen, öaf eine Cdfung berfelben, bie bem IDorte 0ottes 
miberfpric^t, einen benfbar oerberblic^flen Cinflug in ber Cr« 
iie^ung tatfäc^lic^ geltenb mac^t. Xnan barf fic^ auc^ nic^t 
barauf berufen, baf von ben Stubierenben, bie ju 0runbe ge^en, 
eine grofe ^cüfl an ganj anberen Perfuc^ungen fc^eitern, als 
an ber Klippe bes falfc^ bejHmmten C^rgeffl^Is. (Ebenfovenig 
fann ber Qinweis auf eine groge ^a^I ber ac^tungsn>erteften 
Zndnner als (Segenbeweis bienen, bie einft fic^ biefem fittli(^en 
30(4 unterwarfen unb fpdter in allen Berufen im Ceben i^ren 
pla^ bodf untabelig ausfaUten. Beibes ift felbfioetfianblic^ o^ne 
weiteres jujugeben, trifft aber bie Sac^e nid^t. XDoIIte ober 
üielme^r fdnnte- idi, o^ne Perle^ung bts Vertrauens unb o^ne 
fonft begrflnbete 3ntereffen ju fc^äbigen, ^ier bie ^dOe anfahren 
unb genau c^arafterifieren, bie mir innerhalb meines Crfa^rungs« 
freifes t>on btn oerberblic^n folgen jenes falfc^en (E^rgeffll^Is 
vorliegen, fo wflrbe wo^I jeber, in bem bie ^urc^t (Sottes unb bie 
Ciebe ju unfrer 3ugenb lebt, meine foeben aufgefteüte tC^efts aner« 
fennen unb feine Zlrigung fpflren, fie irgenbwie abjufc^wac^en. 
2(uf erbem aber forbert bas moberne Ceben in gans befonberem 
Znaf e nit^t nur eine Auf erliefe epafte BerufserffiQung feitens ber 
afabemif<4 <5ebUbeten, fonbem in ja^Uofen fällen rine Berufs« 
erffiUung, bie um ber (E^re wiQen vor <Bott alles anbere, auc^ 
bie (E^re vor HTenfc^en, fflr Stäben achtet. (Eine berartige 
(Befinnung witb nic^t t>on ^eute auf morgen angeeignet. Soll 
fie mit bem (C^arafter wirflic^ oerwad^fen, unb 5um wahren 
perfdnlid^en (Eigentum werben, fo muf fie i^m in ber ^rit ein« 
gep^njt fein, in welcher boB perfdnlic^e Ceben noc^ jugdnglic^ 
unb bilbfam i^. — 





2^ ^opiteL 

Da 6er ditefte So^n 6es erßen fönigH(^en Beamten in fter 
Sta5t, eines frä^eren ^annoDerfc^en Ztlinißers, 6er au(^ fpäter 
iDieöer ZITinifler iour6e, einem engeren Kreife pon Primanern 
angehörte, )u 6em idf antritt gefunöen ^otte, fo öffneten feine 
(Eltern auc^ mir i^r Qaus nn5 erzeigten mir grofe <Bflte unb 
^rennMic^feit« ZTlit Mefem So^ne un6 einem anberen lieben 
^reunbe machte ic^ in 5en ndc^flen grof en ^erien eine ^uf reife 
5en H^ein hinauf, von Tiöln bis ZHainj, 5ie ]u meinen fc^önfien 
3ugen6erinnerttngen jä^lt. ZPir fc^iD&rmten fflr 6en H^ein, f flr 
feine gegenny&rtige 5(^5n^eit un6 vergangene iBefc^ic^te, oie man 
nur öaffir fc^wdrmen fann. Sarfiber pergafen mir, it>ie n>eit 
unfre ZTtittel reichten nn5 mngten fc^lief li^ in befc^Ieunigtem 
Qlempo ^mfe^ren, um nic^t o^ne Ctlb untermegs Heben su 
bleiben. ZReine (Ernährung am legten (Cage beftanb aus ein 
IKiar Heinen Semmeln ttn6 einigen äpfeln. 7Ü3 id^ bann enölic^ 
]u Qaufe bei 5en (Eltern angelangt n>ar, freuten fle fic^ Aber 
mein frifc^es Husfe^en, unb idf mugte tflc^tig ans (Erjä^kn. 
2Us ftd^ öabei sule^t ^erausfleOte, 6af ic^ von meinem Heifegelft 
bu4f!dblic^ nichts n>ie6er mitgebracht fyMt, fuc^te ic^ 5ies ans 
bem Oefic^tspunfte )u beleuchten, meiere ungemein genaue Über« 
flc^t un6 Berechnung ic^ jur 2(nn>en6ung ffäitt bringen mflffen, 
um eben gera6e ausjufommen. Zllein eineiiger 2(nffa^ aber öen 
Cfelöbeutel wuröe babei pon neuem befprod^en, un6 mir Ratten 
^eitere Stunöenl — 
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Der ^reunöesfreis in Per6en fc^Iof ftc^ flbet^aupt enget 
jufammen, als in Bremen 6er ^aQ gemefen war. (Cr ffat audf 
t>iele 3a^re 5ufammen gehalten. IHanc^e £r(e&niffe in Mefem 
Kreife finö mir fe^r wtxtvoU nnb ipfiröen auc^ tDO^I ein aü^u 
meineres 3ntere{fe ^aben; aber iä^ ^alte mic^ nic^t ffir berechtigt, 
^ier einse^en6ere Znitteilungen 6arflber ju machen. — 

XDir biI5eten nun oieöer einen iriffenfc^aftlic^en Perein. 
Die 2Iuff&^e, Me wir 6afflr ausarbeiteten, würben in Qefte ju« 
-fammengebunöen* (Ein folc^es Qeft ift noc^ in meinem Beft^e. 
^ur uns war es o^ne Zweifel am wertDoQften, wenn wir uns 
bemalten, Seferate fiber gefc^ic^tlic^e Vorgänge ju geben, nad)^ 
-htm wir mehrere Sarflellungen 5arfiber gelefen un6 miteinander 
ju einem iBansen perarbeitet Ratten. Unter 6er lebhaften Vit* 
gegenwdrtigung grof er gefc^ic^tlic^er Porgänge wir6 man auc^ 
-immer ftc^ 6a5u ^ingefä^rt ftnöen, feine eigenen (Bebauten }n 
bammeln, ]u fiepten unö großen 35een 5ujuwen6en. Schwieriger 
4tn6 au^ gefd^rli^er würben unfre 2(ufgaben, wenn wir fie uns 
4IUS beftimmten Schlagwörtern im Ceben 6er Gegenwart geben 
liefen. 2(ber es ^atte bodf feine Be6eutung, 6af wir 5. 8. 
-^em Salfz nadjbadikni „2Iutoritdt, nic^t Znajoritdt^ 06er: ^Die 
ZTTonar^ie ifl 6ie ftc^tbare Z>erf5rperung 6es Daterlanbes'' 06er 
^Die d^riftlic^e Kir^e ift 6er groge menfc^lic^e Spiegel 6er 
ewigen gSitlic^en ZDa^r^eit." 3n literarifc^en 2Iuf gaben ging 
je6er feinen XDeg un6 brachte feinen Cieblings6ic4ter un6 Sc^rift^ 
ileQer ]ur (Beltung. — (Eine groge ^reu6e bereitete es uns, als 
4)aQesfe nac^ Per6en fam un6 S^afefpeare«üorIefungen ^iett. 
IDir fehlten in feiner. Hur woOte es unferm jugen6Uc^en 
Prüfte nic^t ganj gefallen, 6ag er fomifc^e un6 tragifc^e 
Ssenen an 6emfelben 2lben6 porlas, auc^ aus perfd}ie6enen 
Sifiden. ZDenn 6er Dichter in einem un6 6emfelben Stflcfe 
«derartig oerfc4ie6ene Sjenen aufeinan6erfoIgen lägt, fo per« 
i>in6et er fie 6oc^ auc^ innerlich miteinan6er, un6 fie bi(6en aus 
^ben6 un6 ZMorgen einen tCag. Tludf wirft 6ie Kontinuität im 
Drama jebenfaOs mit 6a]u, 6ag ]e6e S^ene als (01ie6 6es (Banjen 
•erfc^eint. lDer6en beliebige Sjenen herausgenommen, fo fe^t 6ies 
l>eim ^u^Srer fc^on eine groge (Bewan6t^eit 6er geiftigen 3tp 
tpegung poraus, wenn er fi^ pld^Iic^ unporbereitet in eine 
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Kataftrop^e verfemt fte^t nnb baxan wxxilxdi teilnehmen foEL 
Creten gar Sjenen aus oetfc^iebenen Dramen mit gegenfd^ic^cni 
3n4alte auf, fo ti>er6en bie n)enigfien ^n^Srer htm txnxt&äf 
folgen fSnnen. paOesfes Podefungen oaren in btt Stobt fe^r 
populir, unö jeöetmann ging ^in. ZDir ^ten oor 2(ugen, 
iDelc^e CeiDalt btt Dichter, 6en er las, fl&er 5ie Ckmflter bet 
oerfc^iebenpen ZRenfc^en ausübt. — 2ln einem Tlbtnb faf ein 
n>o^IbeIeibter Qerr por uns, 6er einer Porlefung pon ^inrid^ IV. 
bis jum britten Titte oI}ne irgend ein ^eic^en 6er tCeilno^me 
gefolgt mar un5 offenbar mit S^Iafmflbigteit fdmpfte. 2Us aber 
in 6er Hefrutenfjene 6er Harne i,Peter BuOenfalb wn 6er ZDiefe' 
oorfam, brac^ er pld^Iic^ in ein fo 6rö^nen6es Cac^en aus, 6a^ 
aUe ftc^ tiac^ i^m umfa^en. (Er lief ft^ aber nic^t fiSren, tmb 
man fagte i^m nadf, 6af er von 6a an ftc^ ju 6en begeiferten 
Dere^rern S^afefpeares s&^Ite. — 3^ Perein fuc^ten wxt uns 
tlar ju machen, n>orauf 6ie ponen6ete Kunft Pallestes im Dor« 
lefen jurfldge^en möge, tonnten in6es 6er Sad^t nic^t rec^t auf 
6en <Brun6 fommen. Sein ftartes, n)o^iningen6es, ungemein 
biegfames un6 fc^miegfames Organ (am i^m ja fe^r ju Qfilfe* 
2Iber 6ie Qauptfac^e mar 6oc^, 6af er je6en (Lfjaxatttt in feiner 
(Eigenart erfaßte, o^ne manieriert ju mer6en. Bei grof en 2Iuf« 
gaben rang ftc^ fein £efen aus 6em inneren Konjipieren ^erau» 
in, ic^ möchte fagen, pulfanifc^en (Eruptionen. So mirft auc^ 
6as 3nnere eines Planeten oulfanifc^ auf feine aufere (Befiatt. 
(Er war uns eine Demonftration 6es alten Saiits: Der ertennt 
eine Sac^e, 6er fie aus i^ren Urfac^en erfennt. Die fd^au^ 
fpielerifc^e DarfteUung permigten n>lr bei i^m nit^t im geringftcm 
Sie n>flr6e uns e^er, n>ie ic^ permute, geftört ^aben. Sein Cefen 
ipedte nun pielme^r 6en (flnfUerifc^en tCrieb in 6en Qörern, fidf 
felber ein 8il6 6er Auf eren (Erf^einung un6 6es Per^altens 6er 
einjelnen Perfonen un6 6ann auc^ 6er Porg&nge ju geftatten. 
Iln6 noc^ me^r: Sein ZDort mar felber fo perfdnlic^ beftimmt 
nn6 fo Ieben6ig, 6af es 6ie Perfonen un6 Dorg&nge, meiere in 
8e^n6Iung maren, pon ftc^ aus in einer IDeife perförperte, 6er 
faum 6ie gr5f te S<^ufpielfunß ^fitte entfprec^en (dnnen. 2^ 
Si^aufpiel auf 6er Bä^ne ifl oben6rein 6er ZReißer immer Pon 
me^r o6er meniger fc^filer^aften Zttimen umgeben, 6ie feine Dar^ 
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ftellung befc^r&nten unö beeinttdc^tigen* Bei ötefem Dorlefer 
flanö alles in richtiger Proportion nnb fYmmetrif<^ ]ueitiait6et. 
Der Porlefer fammelte feine Sc^ä^e, toie öie Bienen, nur in 
fymmetrifc^en formen un6 bot fie 6ementfprec^en6 bar. — 

(Ein jeinö brAngte fiäf in unfer Pereins« unb freunöfc^aft« 
liebes Ceben nic^t hinein, 6en ic^ auf er^alb unferes Kreifes fc^n 
bantats antraf un5 fpäter in feiner furchtbaren <0efa^r gerade 
fflr 5ie jugenölic^e (Entn>icfelung genauer fennen (ernte. ^ 
meine 6en Pefftmismus ober, 6af ic^ es lieber gteic^ beftimmt 
fage, Schopenhauer! ^unäc^ft allerMngs n>ar nic^t biefer, fonbem 
Byron 6er ZRann, n^elc^er öies ^euer jum Brennen brachte. 
<ßeglimmt ftoik es fc^on lange. 3^ ^ Schule ^errfc^te ja Me 
2(nfic^t, 6af öie VOüU unb Cebensanfc^auung öes neuen 
(Teftaments pon jeöem mirflic^ <BebiI6eten als unhaltbar auf« 
gegeben n>er6en ntflffe unö tatfdc^lic^ bereits aufgegeben fei. 
7^uä^ fönne jemanb, ber flberaU fflr aufrichtig gelten n>oIIe, 
niemals »ieöer öa^in jurflctlel^ren. Damit wat bann fflr piele, 
infofern fie flber^aupt nachdachten, jeder fefte ftttlic^e Stanöpunft 
tief erfc^dttert, menn nic^t jerbroc^en, und ^war traf bies in eine 
(Cntn>icf elungsperiode, in n)elc^er fleifc^lic^e Begierden ftc^ mächtig 
}u regen anfangen und sugleic^ das 0emfit ffir beraufc^ende 
Dichtungen befonders jugänglic^ und leicht entjflndlic^ ju fein 
pflegt. ZDenn etipa noc^ Pon <0en)iffen ein ZDort fiel, fo nnir 
die Unreifljeit der 3ugend gleich bei der Qand, um irgend eine 
fleptifc^e Bemerkung, die man irgendwo aufgefc^nappt ^atte, 
geltend ju machen und ju ertliren, niemand fyxbe ja mirHic^ bt* 
fKmmen fSnnen, tpas 0en>iffen fei. 3n ZPirflic^feit denle fid^ 
andi jeder etwas Perfc^iedenes unter ,,Cen;>iffen^. Der Begabte 
und logifc^ Deutende fönne unmöglich feine Cebensffi^rung einer 
ZRac^t unterordnen, die er nic^t ju erfennen und ju beftimmen 
imflande wärel 7lm fc^rfften wurden diefe 2(nfc^auungen pon 
einem frfl^eren Kameraden in Bremen geltend gemacht, den ic^ 
dann und wann wieder traf, und der nun Byron als den einjig 
9rof en Ztlann und Dichter pries, welcher por allem in feinem 
i^ZHanfred^ und i,Vain^ den alten 2(berglauben fflr immer be« 
fettige. 3ndeffen aQe diefe geifKgen Beflrebungen fanden eine 
genflgende Begrflndung und Ceitung erft durc^ Schopenhauer, 
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(Cr fnflpfte ja fo einbrncfspoU an 6ie Stimmung 5es TXlxtUibtnS' 
ttttb bts IDeltfc^merses an, 6te in 5et 3agen6 eine faft nnwibtt* 
^midfe Beöeutung ju ^aben pflegt. Dann fc^ien immerhin bos^ 
Befte, n>as man nod^ im C^tißentum anerfannte, Me Selbft^ 
perleugnung, in feinen Oarftellaneen oerabeju Dertlirt ju wttbtn^ 
CnMic^ S^0^n feine 2(rgumentation fonnte bodf niemanö auf* 
fommen. Was et t>on 5em unenMic^en ZDe^e in 6er IDelt nnb^ 
von btt Hic^tigteit aQer pofttiDen ftttlic^en Beßrebungen voittuq, 
wat bod), mochte man andf manches nic^t rec^t perfte^en, un-* 
nriberfprec^lic^ rna^r. 3c^ ^abe fpSter immer ipieber (Belegen^eit 
qidfabt, feinen (Einfluf auf 6ie gerflörung aller fittlic^en nnb 
religiSfen CrunMagen in 6er 3ud^n6 als 6en oerberblic^flen ]a 
erfennen. Seine fc^Iagenöen 3Quflrationen tragen befonöers mel 
6a5U bei, i^m öiefen Cinfluf ju ermöglichen unfr ju ftt^em^ 
Sie prägten fic^ 6em (Bebic^tniffe am beften ein, ^tten oft einen 
poetif(^en (C^araFter un5 empfahlen fic^ auc^ burc^ i^re fc^Sne 
Sprache, ^anöen fic^ nun d^nlic^e 3Qtt{lrationen bei onöeren 
Sc^riftftellern alter un6 neuer ^eit, fo galt 5ies fär einen unleug^ 
baren Bemeis, baf es nur eine mlttlidi begränbete XDdt^ unb 
£ebensanf(^auung gebe, bie, »elc^e Pefftmismus ^eif t. (Ein ber^» 
artiger Pergleic^ ift mir im Sinne geblieben, ben ber franjdfifc^e 
PcfPmift be Sepel bringt. (Cr perglei^t bie ZRenf^en mit U^ren 
o^ne Zifferblatt, beren Hdber, mit 3nteUigen5 begabt, ftc^ fo 
lange bre^en, bis fie perbrauc^t ftnb, o^ne boc^ ju wiffen, »arum 
fie fidf bre^en. ,,Die ZRenfc^en trdften ftc^ bann bomit, bof fie, 
eben n>eil fie fic^ bre^en, boc^ auc^ ein ^iel, einen 5w^d fyibtn 
oflrben* Diefer Croft beruht in Selbftbetrug.^ — IDaren biefe 
peffimifHfc^en <Brunbanf(^auungen einmal pon jemanbem an» 
geeignet, fo ^abe idf feiten erlebt, baf fie fpater wieber fiber» 
ipunben mürben. Xladt meinen Beobachtungen perbanb fic^ 
bamit oft ein leibenfc^aftlic^es Perlangen, biefe IDett unb bos 
Ceben ju genief en, ober n>enigflens aus btm <Beft(^tspunfte axi^ 
5ufe^en, baf ber menfc^ por allem anbem bos Hec^t sum Ot* 
niefen Ifat. Daf barauf mit unpermeiblic^er Konfequen] bie 
(Craurigfeit ber ZDelt, bie ben (Tob mirft, folgen muf , ftanb mir 
aus <0ottes IDort feft, unb bie (Erfahrung beftdtigte bies jeben 
(Cag. Die Ben>eife bofflr brauci^e i<^ nic^t anjuffl^ren. — 
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Das ^ufammenlebeit in unferm ^reunbesfreife Hieb pon 
Ciebe un6 pfUc^tgeffi^I getragen. Unfer Z7er5ienft aber mar 
Mes feinesmegs. ZDenn ic^ je^t baran surflcföenfe, muf tc^ 
fagen, 5ag &ie (^rifHtc^e (Erjie^ung, Me tt>tr empfangen Ratten, 
faft gegen unfere perfönlic^e Zleigung uns immer mieöer ju bem 
}uräcfffi^rte, was wir oon Ktnö^eit an als ^ö(^fte <Bfiter unb 
»ic^tigfte Aufgaben Ratten anfe^en lernen. (Einen tieferen (Ein« 
bind I)interlief atxdf bie fc^mere (Erfrantung, 6er fZob unb bas 
feierliche Begräbnis eines Sc^ulfameraöen, bem aOe Ce^rer unb 
Schaler bas le^te (Beleite gaben. (Er mar mit c^riftlic^em Be» 
fenntnis unb iBebet in ^rieben entfc^Iafen. ^df mufte mir Der« 
gegenwärtigen, wie i(^ es tpo^l ertragen wfirbe, wenn bie ganje weite, 
reiche ZPelt f fir mic^ auf ein Kranf en jimmer jufammenfc^rumpf e unb 
mir ni^ts me^r bleibe, als bas Sterbenmflffenl Kur] por^er war ic^ 
beim Sc^Iittfc^u^Iaufen burc^s (Eis gebrochen unb ^atte etwas pon 
tCobesangft gefc^mecft. 3c^ war allein auf ber weiten (Eisf[&c4e, 
unb meine erften Perfuc^e, aus bem XDaffer aufs (Eis ju Hettern, 
Ratten nur ben (Erfolg, baf ic^ ftets wieber jurflcffanf ober baf 
bas (Eis unter meiner £a^ wieber jerbrac^. Dabei füllte ic^^ 
ba^ meine Kräfte merflic^ abnahmen. (Enblic^ fonnte idi mit 
einer le^en 2(nftrengung mic^ platt aufs (Eis legen unb mit 
grofer Porftc^t eine feftere SteOung gewinnen. 3d^ fyM^ b^m 
tCobe ins 2(uge gefe^en unb permoc^te aus eigener (Erfahrung 
es beffer 3U wflrbigen, was boc^ baju gehört, im ^rieben }u 
fterben. ZRenfc^Iic^e Cebanfen erfc^ienen mir unenblic^ ni^tig 
gegenäber bem (Cobel Unb was im Sterben ft(^ nic^t bewährte, 
war bo<^ auc^ wo^I im (tben nic^t bas Qöc^fle unb Sefte,, 
worauf man ftdf perlaffen tonnte I — 

3n einem anbern ^aQe, als mein näc^fler jreunb fc^wer 
erfranfte, trat bas bamit perbunbene Ceiben, bie Beängftigung, 
bie unruhige Sc^Iafloftgfeit ober ber pon wilben P^antaften be« 
^errfc^te ^ieberjuftanb in aQen S^recf niffen mir no<^ me^r an 
bie Seele. Die Krant^eit perlief gflnftig. 3m ^rfi^Hng, an 
einem fonnigen ZRaitage, fonnte i^ meinen geliebten ^reunb 
)ttm erften ZHale wieber hinausfahren. (Er mufte ft<^ auf 
meinen 2(rm jlä^. ZDir gingen eine furje Strecfe ben ZDaQ 
entlang. 7Us tt bas jrfl^Iingsgrfln unb bie blfl^enben Sträuc^er 
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\al), siit9 bot Schimmer einer unaussprechlichen ^reube fiher 
fein fernes Ckfic^t, bas nodf faß tobtsblaf mat. Wie 
lehrten halb um. 2U>er öiefer ZDeg blieb uns beiöen nnoer« 
Sef lid). - 

2(n 6en Sonntagen mauserte ic^ juiDeilen aOein hinaus, 
um ein Pfarr^us aufsufu^en, bas ungefähr \y^ Stunöen von 
Derben entfernt lag un6 6e{fen Ben>o4ner, an bxt idf eine 
(Empfehlung gehabt ^tte^ midi immer mit grof er Ciebe auf- 
nahmen un5 beherbergten, ^um erften ZRale in meinem Ceben 
brachte ic^ nun ganje Cage in einem pfarr^aufe ]u, lernte bas 
Ceben öarin unb aÜes^ was Mefes Ceben von innen un6 von 
auf en ben>egte, genauer tennen unb na^m bas 8iI6 eines 3^eals 
von einem Pfarr^ufe un6 Paflorenleben in mein (Bemfit auf. 
Befonöers anjie^enö o^or mir öie gro|e (Einfachheit un6 Unge* 
fc^mintt^eit ber ganjen Cebensorönung im Qaufe^ ber bodf ein 
geiftlic^es Ceben ju (Srunöe lag, öas aus ben ^öc^flen Quellen, 
fc^öpfte un5 ben ^öd^ften fielen jueilte. ^ugleic^ fprac^ ftc^ 
flberaü eine ma^re, ^ingebenbe tCeilna^me aus fflr alle irbift^ 
Dinge unb natürlichen ^(ufgaben unb fflr alle ZRenfc^en. 3<^ 
traf bort dfter mit einem älteren Offtjier jufammeu/ einem Per» 
iDanbten bes Qaufes. ZDenn n^ir allein waren, etuoa auf einem 
Spajiergange, fprac^ er n>o^I feine Sepunberung aus, baf es in 
biefer unruhigen, perfldrten IDelt folc^e ^riebens^ unb Cebens« 
fl&tten, n>ie bies Pfarrhaus, gebe. (Er perglic^ bann bas Ceben 
in feiner (Bamifon bamit, unb, obn>o^I er feinen eigenen Beruf 
in (E^ren ^ielt unb lieb ^atte, fo tonnte man i^m boc^ anmerfen, 
oie piele emfte Sebflrfniffe feines Qerjens i^m barin nic^t bt^ 
friebigt würben. Zuweilen brac^ er andf in Beteuerungen aus, 
baf i^m ganj perwirrt im Kopfe wflrbe, wenn er bas, was in 
feiner ißamifon unb unter feinen Kameraben bie ^uptfa^n 
ausmale, mit bem jufammenfteUe, was ^ier im pfarr^aufe bafflr 
gelte. Der Unterfc^ieb fei 5U grof. Unb wenn er ^ier fei, bann 
^alte er bie ^ier geltenbe Cebensanfc^uung fflr bie einsig wa^re 
unb richtige; bagegen, wenn er in feiner <0amifon etwas (£nU 
fprec^enbes burc^ffl^ren woQe, fo ffl^Ie er fofort, bies fei un- 
tunlich. Unb fo werbe er ganj wirre 1 3(^ entgegnete i^m 
bann wo^I, baf auc^ in unferer S^ule ein ganj anberet 
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<Beift ^ertfc^e, als ^ter im Pfarr^aufe. Vas gefiel i^m 
oenig. 3m ZRüitdr mfiffe manches nadf eigenen (Befe^ 
^urc^gefu^tt tDeröen, un5 btx c^tiftlic^e (Blaube fdme öobei not* 
tDenMgeriDeife nic^t feiten ju furj. Dagegen fdnne ec nic^t ein« 
fe^en, n^arum 6ie ^eöerfuc^fer nic^t alles unter (Bettes XDort unb 
"(Bebot galten fönnten. (Er ^ielt mir in 5iefem Sinne mehrere 
5tanbre6en, bie ic^ in (Bebulb anifdrte, &ei benen mir inbes nur 
^er neu gebotene Beleg intereffant n>ar, mit piele geneigt ftnb, 
^en eigenen Stanb unb Beruf Don ber Verpflichtung bes <Be» 
i^rfams gegen bas (Epangelium frei 5U fpre^en, fonfi aber feinen. 
Kehrten wxt bann nac^ einer IDeile in bie Pfarre an btn 
jamilientifc^ 5uräcf, beffen ^^Cemfitlic^feit^' jeben anheimeln 
tnugte, fo lief er mit Porliebe feinen Qumor fpielen, unb balb 
iDar ber ganje Kreis in benfbar ^eiterfier Stimmung. (Er er» 
flärte mitunter, bies fei bas einjig Pemfinftige unb iBnU, n>o}n 
-et nod) tauge, baf er feinen alten n)urbigen (DffAtn, ben Pa^or, 
in unbe5tt>ingli(^es Ca^en perfe^e. — Perfe^r gefeüfc^aftlic^r 
^rt nac^ auf en ^in n)urbe im Pfarr^aufe nic^t gepflegt. Bei 
^en tpeiten (Entfernungen unb fc^Ie<^ten ZDegen, bis man »ieber 
ju ^amilen fam, mit benen ein berartiger Petfe^r möglich »or, 
^alf man bapon ab. Um fo me^r wat bie Paftorin bemfl^t, 
-bas Ceben im Qaufe fo lebenspoU unb anregenb tpie nur irgenb 
möglich }u geftalten, was H)t andf tro^ i^res june^menben Tllttxs 
unb feiner (Bebrec^en in ^^em Ztlaf e gelang. Sie befaf eine 
feltene Unter^altungsgabe, bie jeben, an ben fie i^r ZDort richtete, 
fofort anjujie^en permoc^te unb feffelte. Bei mir fanb fie gleich 
heraus, baf jeitn^eilig literarifc^e 3nterefren mic^, wk meine 
^reunbe, am meiften ansogen, unb fie ersäufte mir in ernflen 
ZDotten pon ben geiftlic^en unb ftttlic^en (Erfc^fltterungen bei ben 
J?ertretern bes i^jungen Deutfc^Ianb'^ bie fie aus näc^fter Hd^e 
mit erlebt unb auc^ mit erlitten ^atte. — Diefe Sonntage n>aren 
<BIan5punIte in meinem Perbener Ceben. 3^^ (Bebäc^tnis ift ein 
3ntmergrän in mir geblieben. Die (Einbräcfe, in bem ftiQen 
4?farr^aufe aufgenommen, ftärften bas Befte, was in mir war, 
unb feftigten mic^ gegenüber manchen Störungen unb Per» 
ffuc^ungen, meiere bas Zlütagsleben fonft mit ftc^ brachte. — 

Hu§ ber 3n9fn53eit eitift alUn paflo». 3. Süiflagt. 20 



25« Kapitel 



Unfer Heligionsle^cer na^m es mit feiner Tltxfqaht fe^r 
entft, unö wxt ffl^Uen Mes andi unb bantttn es i^m in ernfteren 
Stunden wn Qerjen. IDeil aber 6ie Strömung in btn fonftigen 
S(^ulftun6en, fotveit 5er Unterric^tsgegenftanb religidfe Hefiei^ionen 
jnlief unb nal^elegte, porn>iesen5 im Bette 6er religififen ®Ieidf« 
gflitigteit perflof , in nic^t n^enigen ^äden andf antireligiöfen 
C^after ^tte, fo n>ar feine Stellung an 6er Z)omf(^ule 6a6urc^ 
fe^r erfc^oert. Cr litt offenbar unter einem beftänöigen Drucfe. 
Seinem Unterrid^t fe^tte es nic^t feiten an 6er rechten ^reu6ig^ 
feit, ^rifc^e un6 Qeiterfeit, un6 wxt litten mit i^m 6arunter* 
J)0df fein (Emft un6 feine aufrichtige Ciebe fähigen immer 
I9ie6er buxdi un6 gemannen i^m an6auern6 unfer Vertrauen 
un6 unfern Sanf . — 

3n 6er Hegel lafen wxt bas griec^ifc^e neue tCeftament bei 
i^m. 2(0er6ings wwcbe uns 6abei 6er enorme llnterf^ie6 fe^r 
beiDuf t, 6er jioifc^en 6en Stun6en beftan6, in 6enen n>ir beim 
XHref tor (C6ufr6i6es un6 Semoft^enes, un6 6en Stun6en, in 6enen 
nrtr bei i^m Tlpofltl un6 (EtHingeKßen lafen« Son>eit feine 
Sc^fller nodi einen ^ug jum (Einingelium Ratten, wutbt 6iefer 
Unterf(4ie6 i^nen fe^r peinlich« Der Direftor na^m in feiner 
ZDeife alles }u Qfllfe, um je6es gelefene Kapitel, nac^6em es mit 
i)onen6eter grammatifc^er un6 ftUtflifc^er Sic^er^eit ertldrt n>or6eii. 
QHir, in feiner (Eigentflmlic^teit uns Ieben6ig porjufd^ren, fo 6af. 
6ie Ctöft un6 Sc^Sn^eit 6er Sac^e auc^ 6en detc^^ältigertn 
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spenigfUens anleuchtete an5 i^m irgenömte imponieren mufte« 
Sei 5er Cettflre 6es neuen tCeftaments fehlte öies alles. 3n 
feiner grof en Befc^eiben^eit meinte unfer Ce^rer, jtc^ unfern 
Kenntniffen im (Btiec^ifc^en unterorbnen ju mflffen, n>o]u tat:- 
fäc^Iic^ gar feine Z7eranlaffang porlag. Hac^5em er öann formell 
bas Qeft bei 6er 3fi^^^P<^t<ili^n in ^^U^ Sianb gelegt ^atte, 
poQjog fic^ 6ann auc^ meiter^in 6ie Se^anMung 5es fC^sUs 
pielfac^ in einem blofen Qin^ unb Qerreben, o^ne 5af wirflic^ 
greifbare (Erfolge ju (Tage famen un6 ganj befonöers, o^ne 6af 
<0ottes IDort in feiner göttlichen 2(utoritdt, in feinem unenölic^en 
Heic^tum, feiner IDa^r^eit, tCiefe un5 Sc^ön^eit ju uns gefproc^en 
^dtte. Znanc^mal padte es mic^ orbentlic^, wk piel leichter es 
^4 ^% ^reunöe einer Sac^e }u entfremben, als (ßegner ju ge«> 
n^innen. ZITanc^e Suferungen 5es Ce^rers famen mir n>ieöer 
in 5en Sinn, menn ic^ fpater Heben pon Politifern ^5rte un5 
las, 6ie Pon i^ren Parteigegnern mit Seifall un5 Pon i^ren 
^reunöen mit 5c^n>eigen aufgenommen n)ur6en. (Betpif I^atte 
unfer Ce^rer poUfommen rec^t, menn er 5. 3. immer wieöer 
auf öietloto^enöigfeit ber magren Qerjensbefe^rung allen tlac^brucf 
legte; unb bis Ijeute banfe ic^ es i^m. 2(uferbem ftanben bie 
firc^Iic^en Kreife im ndrblic^en Qannoper unb einige unter uns 
bamals unter bem dbervälttgenben (Cinbrucf ber 8efel)rungsprebigt 
pon Cubipig Qarms, 3n^^ff^n was bei Qarms nie monoton 
würbe, ^ier n?urbe es monoton. Unb es fann nic^t geleugnet 
werben, ba^ bie Zflonotonie, wie ic^ fte ^ier im 2(uge ffobe, im 
befonberen, wenn fte fic^ in monotoner Stimme, monotonem 
Stil, monotonem (Bebanfengange abpcdgt, feine Ceilna^me bem 
<Bleic^gflItigen abgewinnt, bie Ceilna^me ber (Bewecfteren nid^t 
er^dlt unb flberaU feinen erwänfc^ten (Erfolg erreicht, ^erpor^» 
ragenbe beugen bes (Epangeliums mögen bie ZTlannigfaltigfeit 
ber Znittel, bie Z)ielfeitigfeit im Perfa^ren permiffen laffen, wie 
manche Qörer bies in ber tCat bei Qarms permiften; aber bas 
(Eine, was fie bringen, fommt mit elementarer (Bewalt. Solche 
ZRänner finb inbes 2Iusna^men. £Dir ^aben bagegen mit 
Surc^fc^nittsmenfc^en ju rechnen. Bei i^nen fle^t es eben nic^t 
fo, baf fte auf eine einjelne (Cigenfc^aft ausfc^lief lic^ ftc^ flfl^en 
unb biefe mit einer iBewalt gebrauchen fSnnen, welche bie ZDelt 
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aus 6en 2(n0e(it fftbt. 3m Durc^fc^nitt ^oi ber (i^rifUi^^e preUger 
unb Center öomac^ )u fuc^ett, 6af et &en Znangel an notärltc^ 
unb sei^ic^ genialer Besabnng etfe^e, in6em er jebe einselne 
ilfm perlie^ene Cobt um fo treuer in 6en Dien^ 5es 
iEpanseliums fltUi. Diefe (Treue fc^Iieft t>iel in fic^. 0^ne 
^ipeifel ^t fte ju perf finöigen un5 ju bejeugen : ^f£ui 8uf e unb 
glaubet an bas (Eoangelium 1^ Kber öies barf fein blof 
duf erlic^es, ntec^anifc^es Sprechen unb XPieber^Ien fein. Damit 
n>irb n>enis ansgeric^tet, n>eU ber Qörer eben nodf ni(^t innerlich 
fpflrt, was i^n jur Buge unb jum <BIauben treibe unb i^m 
beibes ermSgli^e. ^flr ben prebiger unb Ce^rer fAIIt auf bies 
le^te aQes Czwidft Um bies ju errei^en, um tatfdc^Iic^ 
tpirtfam ju werben, ftnb bie IPa^r^eiten ju perfflnbigen unb 
barjuftellen, meiere jur Buge unb jum Clauben führen. 2(m 
beutlic^ften xft mir bies immer geworben, wenn ic^ auf einem 
<ßem£Ibe erfannte, baf ber Känfller nic^t nur bie ^orm epaft 
barfleüt, fonbem aQes mit }u Qfllfe nimmt, n>as biefer ^orm 
Ceben einfldf t. 3nbem er eine beftimmte tEatfad^e im duf eren 
finnenfdQigen Ceben, etwa einen Cic^tftra^I, genau malt, permittelt 
er auf erbem noc^ ben (Einbruct einer Bewegung, eines Ober« 
ganges barin. „IDas fi4 ^n ber duferen Caifac^e frrfiaOiftert 
^at, fteUt er bar in einer IDeife, ba^ ber Befc^auer bos ZDerben 
unb IDac^fen barin mit wahrnimmt unb erlebt/' 2(Qe bie jo^U 
lofen Znannigfaltigleiten pon (Beftalt, Cic^t, ^atbe ufw., bie auf 
ber 0berfld(^e bes (Begenftanbes erf^einen, Ifat ber Kflnßler in 
feinen 3ntelle(t, feine P^antafie, feinen ZDillen aufgenommen unb 
mit ber duf eren Sac^e auc^ i^re geiftige ZDa^r^eit auf bie £ein« 
tpanb gebracht. Dabei aber wirft er auf ben Befc^auer eben 
boc^ nur aus bem (Begenftanbe heraus, ber bargeftellt ift. 2Ule 
Cinbrflcfe werben ausfc^lieflic^ permittelt burc^ bas bargefteUte 
P^dnomen unb ftnb bur^ basfelbe bemeffen. 3^ berfelben XDeife 
muf auc^ ber (^riftlic^e Prebiger unb Ce^rer feinen befonberen 
Beruf auffaffen unb burc^fä^ren, wenn er tatfdc^lic^ wirfen unb 
ganj befonbers erjie^enb wirfen will. (Er muf feinen 3ntelleft 
in befidnbiger, fonfequenter (Cdtigfeit flben, feine (Einbilbungsfraft 
mit aller 2(nflrengung in ben porliegenben ißegenßanb perfe^en, 
alle Seiten feines Cef d^Is^ feines IDiQens baburc^ anregen laffen. 
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baf je5e (ETsenf(^aft, 6ie i^m oetlte^en tft, in feinet preöigt unö 
in feinem Unterricht ftc^ aftueQ austoirfe. 2(uf öiefem ZDege 
lernt er 6te gefährliche Klippe permei6en, als tvenn er felbft von 
anöerem ^leifc^ unb Blut märe, als feine Umgebung. Unö et 
bemirft, baf feine ^u^drer in bie n^a^re, lebendige Semegung 
feines iSeiftes mit ^ineingejogen »erben. Dabei oetfenne idf 
öurc^aus ni^t, wie bie geifllic^e ZPirtung c^riftlic^et ptebigt unb 
Ce^te von bet tDirfung bes ^eiligen iBeifles auf bie (ßemfltet 
abfängt. (Ebenfoa>enig ^ege i^ ettoa einen ^iDeifel baran, ba^ 
,;Pernunftige Heben menfc^Iic^er Q?eis^eit^ nodf nie einen ITtenfc^en 
]u (Bott gefä^rt ^aben. 2Iber manche fc^merjlic^e (Erinnerung 
an mec^anifc^e, monotone Prebigten unb Unterric^tsftunben, auc^ 
manche Pormärfe, bie idf mit felbet als Prebiger unb Ce^rer in 
biefer Bejie^ung machen muf, ^aben bie ^omiletifc^en unb 
bibafttfdfen (Brunbregeln, bie idf ftisjierte, mir immer mi^ltiget 
erfc^einen laffen. €s ift tbm nic^t 5U verfennen, baf unter be* 
fttmmten Umftanben eine unlebenbige unb infofern unn^a^re 
Statuterung ber tCatfac^en unb Ce^ren bes (Epangeliums bie 
IPttfung besfelben in Kirchen unb Schulen aufs f^n>erfte ^inbert. 
Unfer Keltgionsle^rer wxts uns im übrigen felbft barauf 
Ijtn, baf n>ir in D. UTfinfel, paftor $u (Difte bei Perben, einen 
ber bebeutenbften Prebiger ber lut^erifc^en Kirt^e jener ^eit 
^5ren fonnten, unb regte uns nac^brflcflic^ baju an, ben U^eg 
pon etma ilVs Stunben nic^t }u fc^euen unb bie bortigen (Bottes« 
bienfte ju befuc^en. Unter ben Schalem ber oberen Klaffen ipat 
es aud) feit 3a^ren geiDiffermafen (Crabition geworben, am 
Sonntag je unb bann in 0iße jur Kirche ju ge^en. Bei bem 
fonftigen (Eon auf ber Schule ^ätte man j^df ^ierflber n>o^l 
wunbern Knnett. Doc^ fe^r oft ift es mit im Ceben begegnet, 
ba% wenn es 3n'^nf^^tt^n3^n S^nt Bdfen in UTenge gibt, übet 
bie man £eib ttagen mug, auf bet anbern Seite boc^ auc^ 3n« 
fonfequenjen jum Cuten nic^t fehlen, bie bem Heic^e ißottes 
Oren auftun, wo man es am wenigßen erwartet. Beibe (Cat* 
fachen finb mit suweilen, fei es fo greO, fei es fo leuc^tenb ins 
Bewuf tfein eingetreten, baf ic^ auc^ baran erfannte, wie Bö\^ 
unb (Butes im legten (Brunbe nic^t pon Ulenfc^en abhängen, fonbern 
mächtigere unfid^tbare Urheber unb QneUen ^aben. Tln jenen 
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ZDegett jur Tixtdft naät 0ifie beteiligte andf xdf nAdf gern vom 
Slnfottge meinet Peröener ^eit an. Vas ^tfi^seläute 6er 
Perlener Kirchen, befonfrers 6er mdc^tigen Domglocfen begleitete 
uns auf 5iefen füllen, fc^önen ZDanberungen bur^ öie mette 
TXlax^d) bis jum IDeferufer. 3^ Sonntagsftieöen n^nrben unfere 
unruhigen iBemäter unter Mefem ^aüenben IDo^IFIange bodf ge» 
fammelter. 2tn ber IDefer angelangt, muften »ir öfter in 6em 
einfamen ^d^t^aufe eine Zeitlang matten, wenn bie ^d^re auf 
5ec andern Seite n>ar unb bort ]uräctge^a(ten n>urbe. Der alte 
jerge, ber felbfl feinen Dienft me^r tat unb bereits feit 3^^ren 
feinem So^ne feine Cätigfeit fibergeben ^atte, erja^Ite uns bann 
wof)l Don ben Cefa^ren, wenn in flflrmifc^er 3^^^^5^t ^^ 
Qo^maffer unb im IDinter bei (Eisgang bie ^d^re bebient n)erben 
mflfTe. (Bne ^olge biefer Perjögerung »ar, ba^ mir öfter in 
ber Kirche erfi anlangten, na<^bem ber (Botlesbienft fc^n bt* 
gönnen ^atte. Dies n>ar uns aui^ ganj rec^t, benn bie tCetle 
bes (Bottesbienftes, meiere ber Prebigt i>orangingen, machten 
feinesmegs einen befonbers er^ebenben (Einbruct. ißegenflber 
ber ^errlic^en Domorgel, an bie mir gemö^nt maren, na^m ftd^ 
bas Qaieffen ber 0i{ter Kirc^enorgel fe^r menig fd^ön aus, unb 
ba mir in ber gebrängt vollen Kirche nur neben ber ®rge( 
Plalf fanben, genoffen mir biefe ZITigtöne aus ndc^fler Hd^e. 
2(uf erbem aber fanb ft(^ ber ®rganift immer mieber genötigt, 
bie unruhigen Knaben, wüdtit ben (C^or bilbeten unb por ber 
0rgel fafen, burc^ Dissiplinarmafregeln im ^aume ju Ratten. 
(Er ^ielt fic^ baju eine lange (Berte, bie neben i^m ftanb. IDenn 
er nun in feinem Spiegel eine befonbere Unart unter ben (C^or« 
fnaben bemerfte, lief er nur eine Qanb meiter fpielen unb oer« 
fu(4te mit ber anberen Qanb burc^ bie (Berte ben ZITiffetdter 
anjurfl^ren. Dies mar no(^ nic^t bie Strafe, fonbem nur eine 
Drohung. Qatte fie, auc^ mieber^olt, ni^t bie ermflnfc^te 
ZDirlung, fo folgte bie Strafe nad^ bem Sc^Iuffe bes (Bottes« 
bienftes. Seibes, ber PoIIjug ber Drohung unb ber Strafe, 
biente in Perbinbung mit manchen Hebenumftdnben nic^t fetten 
}u unferer (Erweiterung, bie Don anberen, meli^e in ber Hd^e 
fafen, geteitt mürbe. 2(ber fe^r unmfirbig fam uns bas (Banse 
Dor, unb bismeilen feilten fic^ einige t>on uns mitten unter bie 
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dfoitnahen, um fte unter 5em juftimmenben Crinfen 6es 
<Drganiflcn in 0r6nung su Ratten. VOäu es 6enn nidit migfidf 
^emefen, Mefe Störungen, 6te fldf faft regelmäf ig n^ieber^Iten, 
oon (Brunft aus ju befeitigen? 34 v^uf ftabei 5er ja^üofen 
Xlnorönungen unb UniDfirMgfeiten geftenfen, 5ie mir in allen 
Ceilen unferer Kirche in Seutfd^lanö tpä^renft meines gansen 
€ebens begegnet finb. 2lls ic^ einmal noc^ por bem le^en 
Cäuten in eine Kirche fam, trat ^ugleic^ ^ine ^Inja^I Knaben 
in 6en (Turm, fter nac^ öem Schiff öer Kirche ^in offen UKir 
ttn6 in htm Me (ßlocfenfeile heruntergingen, um 6as le^te Cduten 
}u DoIl5ie^en. Sie fa^en 5ies offenbar als einen Sport an. 
<Erft als fte nAdf n>a^rna^men un5 in mir n>o^I einen Pafior 
«rfannten, ^5rten fie auf, fidf an btn Seilen emporjufc^mingen, 
JU fpringen unö anöere Cumfibungen ^alsbrec^enfter 2trt anju« 
fteOen. 2(ber es maxtn boäf fc^on manche <0emein5egUeber 
in 6er Kirche, 6ie jeöen Sonntag Mefen 21nblicf gehabt ^en 
loerftenl 3^ ^^^ anöeren Kir^e ift bie Sanf, auf 6ie idf 
midf fe^en ipill, poU Staub unö Sc^mu^. TUs öer Paftoc 
^ereinfommt, unterhält er ft<^ auf 6em ZDege jur Satriflei lebi* 
^aft mit htm Käßer, obn)o^I öer (Bottesöienft bereits begonnen 
^atte. 3^ ^n^< ^ilialfirc^e fommt ein ZUann herein im qß* 
ipS^nlid^en 2(njug, ge^t in öie Safrifiei, unö ic^ fe^e öurd^ bas 
<Bitter öerfelben feine Qemös&rmel blinfen, n^ä^renö er öen t£ciat 
anjie^t. Später ge^t er in fc^mu^gen (Balofc^en an mir porbei 
in öen TÜtax. Xloc^ eine ZITenge öerartiger Singe fommen mir 
in (Erinnerung. Sann fo ^duftg bas unfc^Sne 0rgeIfpieI, öet 
onfc^öne (Befangl Qat öenn öies alles gar feine Seöeutung? 
CtwölfnUdf wirb ju öer (Entfc^ulöigung gegriffen, öaf mit öen 
por^anöenen ZITitteln unö Kräften, öie überaus gering feien, 
bodi nichts 0röentIic^es erreicht meröen Knne. 34 permag 
öiefe (Entfc^ulöigung nic^t anjuerfennen. Sem (Bottesöienft muf 
unter aDen Umftdnöen auc^ öie gebä^renöe auf ere IDei^e ge^ 
fiebert meröen; unö öies ift, wie piele (Bottesöienfte bemeifen, 
auc^ bei öen geringflen ZITitteln unö Kräften wolfl öurc^suffl^ren, 
tpenn nur aufmerffame unö gemiffen^afte Sorgfalt öabei jur 
2(ntpenöung fommt. 3^ frfi^eren Reiten na^m öie (Bemeinöe 
an fob^en Unorönungen unö Unmfiröigfeiten weniger 2(nftof • 
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Die fe^e fixdflidft Sitte erjioatte o^ne toeiteres bie gebfl^renfte 
dnfete 2(n&a(^t befonbers in 5en £an&gemetn6en. 2(ber Me 
^tett ^bett fiäi Qtinbetl. ^fir piele ift 6ie Kirche nic^t me^r 
eine geweifte Stdtte. 2(ufet5em Ifoi bxt (EmpfinMtc^feit 
ffir alles finf etlic^ Unpaffen6e in fe^r bemerfbarem ZHaf e in 
iDeiten Kreifen jngenommen. (Es ifl ein brennenöes 8e6ärfnts^ 
6af pom erfien Einfang bis jum legten (Enöe 6er <Bottes5ienft 
o^ne irgenbtpelc^en äußeren 2(nftof in 6er 9ebfi^ren6en auf eren 
0r6nan0 ttn6 im lPo^Ianfian6 ooQsogen wer6e. Tlndf ^ier6nrc^ 
ii>ir6 eine er}ie^en6e tDirfung auf 6ie <9emein6e, im befon6eren 
anf 6ie 3^9^^^ ansgefibt, 6ie in i^rer ZPeife bntdi ni^ts an6eres 
ja erfe^en ift. — 3^ übrigen tDiO ic^ buidf 6tefe Semetlungen 
feinesn>egs an6euten, 6af in 6en <0ottes6ienfien in 0i{le, von 
6enen 6ie He6e mar, fonft befon6ere Unge^Srigteiten porgefommen 
iDären. Pieüeic^t fan6 6er liturgifc^e tCeil 6arin nid^t ganj 6ie 
gebfl^ren6e Betonung; aber 6tefer (Ein6rucf fann bei mir anc^ 
6a6nrc^ ent{ian6en fein, 6af 6ie Pre6igt uns in einer ZDeife 
^inna^m, 6ie alles an6ere pergeffen lief. — 

(Eine Kritif 6er ZHänfelfc^en Pre6{gten foll f^ier nic^t 
]>erfu(4t n>er6en. Sie ftn6 ja ge6rucft in Dielen Q&n6en. Was 
aber 6ie män6Iic^ gehaltenen Pre6igten ffir uns fo befon6ers 
be6euten6 un6 mertroU machte, fann id^ nic^t übergeben. — 
ZRe^rere Don uns toaren mit fidf felber un]uftie6en, ttn6 6as 
Ceben um uns ^er entjflcfte uns auc^ nic^t. 3nfofem wir unfer 
Zttaf Don (E^rgei5 Ratten, fa^en iDir manche ^iele por uns, 6ie 
6es Hat^jagens tpert n>aren; 6oc^ wznn mit fie erreicht Ratten, 
blieben mit im ganjen ebenfo unbefrie6igt ipie jupor. Die 
^eu6e an Sprac^fta6ien, an ißefc^ic^te un6 Citeratnr blieb 
6ttr(^n>eg Ieben6ig; aber 6ies alles fonnte unfere Seele nic^t 
fflUen. 3^ <<Q^^ W^^ un^ ettpas; mit n>uf ten feibft nic^t 
ipasi Dergnflgungen Ratten tpir freiließ genug un6 me^r als 
genug. Sie ^interlief en in6effen nur einen bitteren Zlac^gefc^macf.. 
Tlndf bas Ceben um uns ^er erfc^ien uns ntc^t fo grog, f^ 
rei(^, fo beglflden6, n)ie mit es ]u fm6en eripartet ^tten. Was 
uAt an Ce^rem un6 Pre6igem, an ärjten, 3^^^^^ ^^^ 
(Cec^nifem por uns fa^en, menigflens }u fe^en meinten, jeigte 
uns nichts Titd^Us, 6em man mit wahrer Segeifterung un6 Qin« 
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gäbe Menen unb Uhtn Knnel Set cinjelnen unter uns ffaüt 
6ies UnbefrieMgtfeiit bereits eine beftimmtere (Beftalt ansenommen. 
Diefe fällten, obwohl fie nie ganj pom Glauben ttn6 Cebet 
getpic^en iDaren, 6af i^r Unfriede im loefentlic^en bodf aus i^rer 
(ßottentfrembung ermac^fe. Sie fuc^ten nun ben ZDeg ju i^m 
juräct in allen möglichen ibealen, auc^ in fc^w&rmerifc^en Se« 
ftrebungen. 2tber n>enn man i^n gefunden ju ^aben glaubte, 
fo mufte man 60^ baI6 inne toeröen, baf feine Oegenipart ffir 
bas blof e <9effl^lsleben balö wieöer perblic^ unb entmic^, fo baf 
man ärmer, troftlofer unb fc^vdc^er n>ar, als jupor. — Sem 
aQen gegenüber ge»)annen nun bie ZHänfelf^en Prebigten fär 
mehrere pon uns eine eigentfimlic^ ^o^e Sebeutung. (Bleich 
anfangs Ratten wir ben (Einbrucf, baf eine Perfonlic^feit barin 
]u uns fprac^, bie ebenfo ^oc^begabt ipie burc^gebilbet, ebenfo 
fennlnisrei(4 n>ie aufrichtig in i^rem ZPefen unb feft in i^rem 
2Z)iQen wat. Tlüts, was ber Prebiger portrug, poUjog fic^ in 
ber einfacbften unb flarften (Sebanfenfolge, beruhte babei offenbar 
auf grflnblic^en unb umfaffenben Stubien unb sengte pon einer 
erleuchteten, fonsentrierten unb nac^ allen Seiten ^in aus« 
ftral}(enben (Einfielt, bie uns Pon 2tnfang an feffelte unb bis 
}um Sc^Iuffe nic^t n)ieber loslief. Sie 2tufgabe jeber einjelnen 
Prebigt toai in i^rer (Eigentilmlic^feit flar befttmmt unb würbe 
fonfequent burc^gefu^rt* Hic^ts lag bem Prebiger femer, als 
ein einförmiger pian, n)ie ja fonft fo manche Prebigten ben 
Käufern in einer grof fläbtifc^en Strafe gleichen, bie aOe biefelbe 
(Brunbf[ä(^e, biefelbe Breite unb Qö^e ^aben, alle Or unb 
jenfter in berfelben ®rbnung auf}eigen unb in ber SaljH ber 
Stocfn>erfe genau miteinanber fibereinflimmen. <Er erfafte piel« 
me^r jebe Prebigt nac^ ZRaf gäbe i^res (Eeftes als etn>as relatip 
Selbftdnbiges unb (Eigentflmlic^es. IDar ber (Teft bamac^ an* 
getan, fo erfc^ien bie Prebigt ttwa gleich einem Canb^aufe im 
(Srflnen, Pon Blumen umgeben, pon Bäumen umraufc^t, unb 
Sonnenfc^ein, Cic^t unb Ceben ftrdmte ein unb aus burc^ bie 
n>eit offenen tCären unb ^enjler, bie in freier IDo^I angebracht 
n)aren unb boc^ jum ißanjen ^armonifc^ fic^ einfügten. IPenn 
bagegen ber Ceft etipa einen tpe^r^aften C^arafter ffoüt unb 
}um Kampfe aufforberte, fo erfc^ien bie prebigt wie eine jeftung 
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mit ZUauent von Kranit umgeben von WaU un6 <Brabeii. 
^ter fa^ man feine »eit offenen ^enfiet unb QaDen, feine 
8[umen un6 82ume, fonbern nuc enge Sc^ieffc^orten nnb 
bro^enöe Oefc^fi^. Überhaupt baute btt preM^et nid^t t>oii 
auf en nac^ innen, fonöem in btt anjie^enbflen ZDeife von innen 
na^ auf en. IPenn bas Qaus fertig n^ar un6 man ade inneren 
2ldume mit poQer (Teilnahme ^atte entße^en fe^en, fo sing man 
au^ mo^I hinaus, um es pon auf en 5U betrachten. Da fan6 
fidi bann, öaf alles fic^ in 5er auf eren (Erfc^inung ebenfalls 
gut jufammenfflgte, fidler eingebadft, ein^eitli^ gefaf t tDar unö 
einen fe^r urfprfinglic^en un6 frönen Bau öarfleltte. XDenn td^ 
mic^ nic^t irre, sogen biefe me^r formeOen Seiten 6er Preöigt 
uns äbrigens nur im 2(nfange befonöers an. Sp&ter trat bas 
alles me^r in öen Qintergrunö. 2)er Prebiger ftanö nun ooc 
uns ausfc^Iieflic^ als ^euge C^rifiil Das in C^riflo per« 
n>irfli(!^te un5 porl^anbene Qeil mar in allem fein fejtes ^unbament 
unö feine lebenbige QueOe. Cr pcrmoc^te bann }u jebem unter 
uns fo ju reben, baf mir im (Erf ennen, im iBemflt unb 0en>iffen 
flberjeugt mürben. Sie einjtgartige SteQung unb 2luforität bes 
fftttn madfU er niemals nur pon aufen ^er gettenb, fonbem 
brachte fie jugleid^ immer auc^ innerlich uns 5um Bemuftfein. 
Cr permieb jenen argen ^e^Ier, baf man oftmals bie ZRenfc^en 
nur auf erlief regiert, o^ne fie jugleic^ innerlich S^ erjie^en. 
Dabei muf ^rei^eit unb ^reubigfeit bes <0emfltes erbrficft 
merben. 3" biefen Predigten bagegen mar mit ber <0eltenb« 
mac^ung ber unbebingten objeftipen 2Intoritdt ber ißnaben«» 
mittel unabidffig bie fraftpoOe unb einleuc^tenbe (Erinnerung 
an bie 2lrbeit bes ^eiligen (Beifies in unfern eigenen Qerjen 
perbunben. ZDtr mürben nun ber (Bröfe bes Qerm inne 
unb bann ber (Srdfe bes menfdflic^en Perfonlebens, bas er 
erldfi Ijat unb bem er feine (Crlöfung in göttlic^r Kraft 
unb (Bemif ^eit $ueignet. Daburc^ trat unfer eigenes ttbtn in 
eine neue Seleud^tung, bie nic^t mieber perblic^. ZDir mürben 
mirfttc^ öberjeugt, baf bas Cut^ermort auc^ uns gelte: „IDas 
bu pon eottis (Bnabe bifi, bas merbel^ Der aUes be^errfd^enbe 
(Begenfa^ unb Kampf jmifc^en böfe unb gut, (Serec^tigfeit unbSflnbe 
laa por uns« mie er in uns mar, nnb mir magten es, biefen Kampf 
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petfdnlic^ auf uns ju nehmen un6 bur(^$nf fl^ren in 6er ^uperfic^t^ 
ba^ 5er ^err auf unfrer Seite ftreite un5 ftege. — 

IDenn n>tr aus ber Kirche famen, jogen mit sunäc^ft 
fc^meigenö unfere Strafe. (Es fam niemanbem in 6en Sinn, Me 
PreMgt oöer 6en Prebiger ju rfl^men. ZDenn fpäter 5ies unb 
jenes aus 6er Prebigt befproc^en n?ur6e, fb bejog 6{efe Unter« 
Haltung fidf meiftens me^r auf perip^erifc^e Dinge un6 (Einjet 
Reiten. Unter anberem trat es uns nne6er^oIt entgegen, 6af 
Znflnfel eine Darftellung o6er einen Beweis me6er forcierte no<^ 
<iuc^ an6ererfeits la^m o6er Iflcfen^aft un6 nur formeQ erle6igte. 
Bei6e ZRängel fan6en mir in an6eren Pre6igten, 6ie voxt ^örten, 
rec^t oft ttn6 ^anbgreiflic^ por uns. Qier fehlten fte; un6 was 
btt Pre6iger in 6ie Qan6 na^m, fährte er n^irflic^ fac^gemdf 
un6 3n>ecrentfpre(^en6 6urc^. Tlndf ^ier6urc^ n)ur6e feine grof e 
duf ere UnioiAtät in einer geiftigen (Bemalt in uns. Unen6Iic^ 
arm un6 nichtig erfc^ien uns nun aOe Kritif 6es (Erangeliums, 
6ie mir fonft tpo^l ^5rten. Denn ^ier erlebten mir immer 
mie6er: ,,Das ZDort mar6 jleifc^ un6 mo^ncte unter uns!^' — 
Zlte^rere 6iefer Pre6igten fin6 mir in i^rem ganjen Verlauf, 
faft möchte idf fagen, in i^rem ZDortlaut, 3^^^^^ ^in6urc^ geistig 
gegenmärtig geblieben! — 

3n]mif(^en fam 6ie ^eit für mein 2Ibiturientenefamen 
^eran. Doc^, abgefe^en t>on (Befc^ic^tstabeüen, 6ie mir fleifig 
Doma^men un6 pon 6enen 6ann auc^ mo^I unfere (Crdume 
erfflQt maren, blieben mir in 6em gemo^nten <0ange unferer 
2(rbeiten fflr 6ie Schule un6 privaten Stu6ien, o^ne mit be« 
fon6erer 2In{lrengung un6 Überanftrengung uns fpejieü auf 6as 
€famen 5U rfiflen. 3n 6er prflfung felbft perlief bei 6en 
<BIie6ern unferes Vreifes alles nac^ U)unfc^. 34 ntuf te unter 
<in6erem eine Stelle im Cacitus interpretieren, 6ie ic^ oier 
IDoc^en por^er 5U Qaufe gelefen tfcdtt. Dabei mar fie mit 
megen i^rer befon6eren S^mierigfeit aufgefallen, un6 ic^ ^atte 
{n einer miffenfc^afllic^en 2(usgabe 6es Cacitus, 6ie mir gera6e 
5ur Qan6 fam, genauer nac^gefe^en, auc^ eine tre^^tfonjeftur 
gefun6en, 6ie me^r Cic^t in 6ie 6unfle Stelle brachte. So fing 
ic^ gutes ZHuts an^ ju fiberfe^en. ZDenn idi ]mifc^en6ur4 einmal 
auffa^, bemerfte i^, 6af aber 6as (Befielt 6es Ce^rers ft<4 
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immer me^c Sonnenfc^etn ausbreitete. 2l(s 6ann gar 5ie 
Kotijeftur an b\t Het^e fam^ ffl^tte er por ^reuben einen 
fleinen Solotanj aus. 3n ber Klaffe Ratten n>ir öies fenne» 
gelernt. Die Prflfungsfommiffion mochte inbes eine öerortige 
^reuöenäuf erung nodf nic^t erlebt ^aben unb fa^ dmas per« 
munbert örein. 3^'^nf^Q^ i^i ^ ^it fliegenöen ^a^nen ob, 
ffäbt aber nic^t pergeffen, ba^ in einem Cj^amen, n>te in einer 
Sdiladtt, (ßlfld! ober Ungiflct oft piel me^r ausmachen, als man 
permuten möchte. — 

Hun folgte 5ie gifldfelige ^eit joifc^en ißymnafium nnö^ 
Uniperfttat. ^ befuc^te meine alten ^rennbe un6 Sefannten 
in Bremen un6 alle 6te Stätten^ an 6enen ftc^ mein bortiges 
Ceben pome^mlic^ abgefpielt ^tte. Schöne Wodttn im lieben 
Cltem^aufe un6 bei meinem Onfel unb meiner tCante fc^Ioffen 
fic^ baran; unö öann ging es jum erfienmal in meinem ttbtn 
l^inaus in 5ie See. (Ein neues großes Schiff mar geraöe ferlig^ 
gemoröen unb foBte feine erfte Heife antreten* Der Kapit&n, ein 
DermanMer^ fragte mic^, ob ic^ mit i^m „in See^ fahren n>oDe;. 
ic^ tonnte öann ja auf 6en Cootsfutter abgefegt merben unb mit 
einem jifci^er mieber I^ereinfommen. (Eine unpergef lic^e ^a^rtl — 

Z)om Cootsfutter aus na^m xdf }um (Crftaunen ber 
Cootfen, bie fimtlic^ nid^t fc^mimmen fonnten, mieber^olt ^en:Ii<!^e 
Sdber in ber offenen See. 7lm leb^afteften fie^t mir inbeffen 
noc^ ber (Einbruct por 2Iugen, wie n>ir am 2Infange ber ^a^rk 
unter poUen Segeln pon Bremer^apen aus bie ZDefer ^inunter«^ 
gingen unb bie Ufer ju beiben Seiten immer weiter juructoic^en^ 
bis fie enblic^ ganj perfc^ipanben. <Es war ja ein beutlic^^ 
2lbbilb bapon, ba^ mein Cebensweg pon nun an aus ber (Enge 
mic^ aufs weite IMeer, auf bie ^o^e See ffl^ren werbe. ^^ 
war wo^I entfc^Ioffen, feinem anbetn Kompaf ju folgen, als 
bem, ber pom ZITagnetpoI ber ewigen Ciebe iBottes im IDorte 
feiner Offenbarung regiert wirb; aber alle meine (Entfc^Iöffe 
wären eitel gewefen, wenn er felbft, ber Qerr, fi(^ nic^t au<^ 
an mir als ber 2(nfanger unb OoIIenber bes Claubens bejeugt 
^atte. — 



Sdtlu^wovt 



3e^t muf ic^ Me ^e6er snndc^ft niebetlegen. Tlls idi fte 
DOC pielen ZITonaten in bit tfoxib naffm, tat idf bas gern; aber 
ts voat bodf eine ganje TltbAt, bit idf öurc^sufu^ren ffatte, nnb 
wenn- 6ie Crunöftimmung, in 6er idf fc^rieb, andi btt Vant 
gegen <0ott un6 ZRenfc^en mar un6 blieb, fo fjat mic^ beim 
Schreiben bodf nic^t feiten tiefe tCrauer unö IDe^mut ergriffen. 
^2Ius ber 3uS^fi^i^t <^^ ^^t 3ugenb2eit dingt ein Cieb mir 
immerbar; o, iDie liegt fo n>eit, o, n>ie liegt fo tpeit, was mein 
einft n>arl^ Zuweilen wollten biefe (Bemfitsbewegungen mir 
gerabe bas Schreiben fafi ju fc^a>er machen. 3^^ttfaQs lege ic^ 
biefe jeber nun auc^ gern wieber weg. — 

3c4 mufte inbes bie ffinfunbjwanjig Kapitel, bie ic^ 
itieberfc^rieb, boc^ noc^ einmal burc^Iefen unb burc^Ieben, e^e idf 
ben Punft am Schlaffe machen fann. Unb babei mufte idf 
dnes byjantinifc^en ZHalers gebenfen, ber am Itnfang bes ZRittet 
atters piel jum Perpftansen feiner Kunft nac^ Säbitalien beigem 
tragen ffat unb pon bem wir ein ZRiniaturwert beft^en, in 
welchem er bas Ceben eines Don i^m befonbers verehrten ^eiligen 
in etwa fflnfunbjwanjig Silbern barftellt. <Er ift babei bemfl^t 
gewefen, ber Zlaturwa^r^eit infofern gerecht }u werben, als er 
auf jebem folgenben Heinen Silbe ben ^eiligen auc^ immer etwas 
dUer barfteUt. Kunjifenner behaupten, ba^ biefe Unternehmung, 
wo^I einjig in i^rer Utt, jenem ZRaler wirf lic^ gelungen fei unb 
baf in ber f£cA bas Ceben bes ^eiligen in biefen ZRiniaturen in 
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aQmd^ttc^cm IDac^fen unb 2UtenDetbeit por ftem Sefc^ner 
Doräberjte^e. — ^reiltc^ Hn ic^ nun fein Kfinjikr. Der, beffeti 
3ii9enö tc^ frarftelle, ift aud) alles anbtxz e^er, als ein mittel^ 
oUerlic^er ^Qeiliger''« VLnb fon>eit idf mir batübet tlat bin, fyit 
nic^t eben eine be{bn6ere Pere^rung f flr i^n meine ^eöer regiert. 
tCro$ 5em allen entfte^t, nac^6em ic^ Mefe fflnfunöjmanjis^ 
Kapitel n>ie6er öurc^gelefen l^abe, bodi 6er lebhafte IDunfc^ in 
mir, 6af ber freunölic^e Cefer einige (Einbräcfe pon meinem all^ 
mä^Iic^en tDac^fen unb 2(Uern>er6en öarous gewinnen mSgel — 
2(QerMngs fann ic^ 5ie Seforgnis nic^t unterbrflcfen, öaf 
gerabe Me Tltt ber Sarßellnng, bie ic^ burc^ffl^rte, ber (Erfäüung 
biefes ZDunfc^es pieUeic^t er^eblic^e Sc^ioierigfeiten in btn Wt^ 
legen wirb. ZDas idf brachte, ftnb Silber aus meiner 3ugenb,. 
bodi ^n Halmen eingefaf t, bie ic^ in flbermiegenber Ztle^rja^I 
erft wd^renb meines 2IUers gefc^ni^t unb i^nen angefägt ijabt. 
Paffen nun biefe Halmen audf immer ju biefen Silbern unb 
umgefe^rt bie Silber ju ben Halmen? Znanc^mal iPoUen 
^ipeifel mir barflber aufzeigen, ^unieilen ift bodf bas Silb nur 
rec^t tiein, ein n?in]iger Sc^atienrif, ber Halmen bagegen fa 
breit, baf er bas Silbc^en na^eju perbecft unb jebenfaQs bebrflcf t. 
(Es fann fo fc^einen, als ob basStIb nur besHa^mens n>egen 
ba mare. Sann lieber ift ein Silb nic^t nur alt, fonbem bie 
färben, in benen es gemalt tpurbe, ftnb auc^ gan) oerblic^en, 
ber Halmen aber ift gans neu. Xlodf piele d^nlic^e Unebenheiten 
unb KnfiSf e begegnen mir, tpenn ic^ bas Cefc^riebene n>ieber 
burc^Iefe. 2tuf erbem aber fällt mir auf, baf ic^ eigentlich bodf 
ipefentlic^ nur befc^reibe, mie bie Hejeptionsfläc^en bei mir immer 
gröger unb auc^ ja^lreid^er n^urben, n)ogegen bie Qauptfac^e, 
meine perfdnlic^e (Entipidelung infolge biefer empfangenen <Ein« 
bräcfe, meiftens im ^intergrunbe bleibt unb oft nur angebeutet 
ift. ZDäre es nic^t richtiger gewefen, gerabe bas perfönlic^e 
ZDac^fen in feinen einzelnen Stufen genauer 5U batieren unb 
feinen ganjen Der lauf fonfequent 5U peranfc^aulic^en ? 2(nftatt 
beffen fommen nun eine ZtTenge pon (E;furfen por, bie, mit 
meinen jugenblic^en Crlebniffen manchmal nur rec^t lofe per» 
bunben, bie ^(nfic^ten unb Urteile geltenb machen, tpelc^e idf je^ 
in meinem 2Uter ^ege. — 3nbeffen im Perlauf biefer DarftellungeN 
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^abe ic^ bereits oft an bas IDo^IiPoQen 6es Cefers appellieren mflffen ; 
un6 es ift nidjt nur am bequernften, fon6ern berührt mic^ am 
fympat^ifc^ften^ wenn ic^ bas je|t auc^ am Sc^luffe tue. 34 
bitte öalfer^ 6er freunölic^e Cefer tPoQe 5ie angedeuteten TXlänQtl, 
foipeit er fte fät^lt, gütig felber aus 6em ^n>ecfe 5iefer (£t^ 
innerungen erflaren un5 epentuell entfc^ulöigenl '— 

Hur einen Punft möchte ic^ noc^ befonöers beleuchten I 
Qerporragenöe Pä6agogen, öie IDege un6 ^iele 6er (Crjie^ung 
ausfcf;lieglicf; aus 6er natflrlid^en Dernunft un6 innerhalb 6er 
Diesfeitigteit beftimmen, pßegen ja allen na(46rucf 6arauf }u 
legen, 6af 6er ^ögling unter an6erem fc^Iieflic^ in einer 
prinsipiellfittlic^en Cebensanfc^auung, 6ie alles umfagt, 
c^arafterpoU un6 feft gegrfin6et fein mfiffe. Damit ift 6er (Er^ 
jie^ung in 6er Cat ein fe^r ^o^es ^iel geflecft» Denn, von 
an6erem abgefe^en, 6urc^n)eg etfc^eint 6en ZITenfc^en 6as Sittliche 
nur als ein tCeil in i^rer Cebensanfc^auung un6 Cebensffl^rung. 
3^v eigentliches 34 I^^^ ^^^ ^^^^^ auf er^alb 6es iBebietes 6er 
5ittlid)teit. Sie fällen n^o^l 6ie notn>en6igreit, 6a$ eine gewiffe 
Sittlic^Ieit 6a fein muf, wM fonft 6as perfSnlic^e un6 gemein* 
fc^ftlic^e Ceben unmöglich ift. 2(ber fte mfiffen in 6er 2tner« 
tennung 6iefer Hota>en6igfeit einen ^ipang auf i^ren eigentlichen 
(UfotatUt ausüben. Die Serflcf ßc^tigung 6es Sittlichen ift i^nen 
eine läftige, beengen6e Sc^rante. ZDenn i^r 34 f^4 f^^i wäxbt 
entfalten fSnnen, fo biI6et, i^rer 2(nitc^t nac^, fc^ranfenlofe Wiü^ 
für 6afur 6ie unbe6tngt notit)en6ige Porausfe^ung. (Es ift 6a^er 
in 6er (Cat ttwas <Brof es, »enn 6ie (Er}ie^ung mit blof naiflr^ 
liefen initteln un6 fielen 6em C^ratter 6es Zöglings eine 
prinjipiell flttlic^e Cebensanfc^auung permitteltl — 3n6e{fen ift 
6ie Sittlic^feit, 6ie fte im 2Iuge Ifat, wirflic^ 6es Hamens n>ert 
un6 nic^t vielmehr blofe üonoentionalitdt un6 oft gar nur 
£aune? Iln6 tfcA 6ie natürlich €rjie^ung toirNic^ 6ie ZHittel 
in Qän6en, um 6ies ^iel mit einer einigermaßen feft* 
f[e^en6en Sic^er^eit auc^ nur in 6er C^eorie ju erreichen? 
34 nnterfuc^e 6ies nic^t weiter un6 befc^rdnfe micif 6arattf, 
6af bei 6iefen Hucfblicfen in meine 3u9^n6 mir je6enfaQs 6ie 
Catfac^e unleugbar entgegentritt: ZHein innerfies perfon« 
leben ift üon 6en ZTlitteln un6 2TTet^o6en 6er natürlich per» 
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nflnftigen (Erjie^ung flber^aupt nie erreicht, gefc^toeige ö«nn 
maf gebend beeinfluft nnö beflimmt morbenl ^reilic^, was idf 
iDeif, vexbanU idf 5em itatfitlt(^ i>ernflnfl{gen Unterricht, 
fter 5ann audf meiner 3nMoiöuaIitcit noc^ 6er natfirlic^n, öer 
XDeltfeite ^in, wichtige erjie^en6e Vrdfte permittelte ; aber was id^ 
bin nnb was idf wntb^, ift von 6iefen natfirli^ pemflnftigen 
(Einn>irfungen unabhängig geblieben. Soioeit idf fe^e, ^at mir 
immer feft geftanöen, baf es 5er blof natflrlic^ pernänftigen &^ 
jie^ung foiDo^I an 6er 6ur(!^6ringen6en (Erfenntnis 6er 
Perfon 6es Zöglings, als auc^ an 6er erldfen6en Ciebe ju 
i^m, ttn6 6a^er an 6en (Eigenfc^aften fe^It, meiere ttnbe6ingt 
notn)en6tg ftn6, menn eine mafgeben6e Seeinftuffung feines 
Perfonlebens {Iattfin6en foU. 2(ber 6iefe Beobachtung machte 
nic^t nur ic^ in meinem befc^rdnften (Erfa^rungsfreife. 2(n 
jalfllofen SteQen ^abe ic^ fie auc^ in an6eren Cebensbefc^reibungen 
ausgefproc^en gefun6en un6 mi^ immer n>un6em mäjfen, 6af 
6ie miffenfd^aftlic^en tC^eorien Aber Pi6agogt( 6ies fo n>enig be- 
rucf|!c^tigen. Xlodf in 6iefen (Cagen fdQt mir ein Brief einer 
6er geiftpoUfien, berfl^mteften, |^mo6em^ gericf;teten grauen in 
6ie Qdn6e, 6en üe in heftiger Cemfitsbewegung, wenn bas 
3nner{!e an 6en tCag 6ringt an i^re einjige ern^ac^fene, fc^toer 
gefä^r6ete (Tochter fc^reibt un6 in 6em fie erfldrt: ^3c4 Ifobe 
bidi geboren un6 gend^rt, ic^ fyxbt bxdf angebetet un6 gejfic^tigt, 
perjogen un6 gefc^olten^ ge^aft un6 losgelaffen, un6 nac^ 6em 
allen muf ic^ 6oc^ fogen, 6ag idf bidf nidft fennel^ IPie es 
jweifellos an 6tefer 6ur(46ringen6en (Ertenntnis mangelt, fo, 
ipenn möglich, no^ me^r an 6er erlöfen6en Ciebe I Belege für 
6ies le^te ]u nennen, ift flberf[flffig. ZDur6e nun tro^ 6iefer un« 
leugbaren un6 wefentlic^en Zndngel eine (Einn)ir(ung auf mein 
perfonleben mit blof natflrlic^en ZRitteln ins IDerf gefegt, fo 
^atte ic^ 6apon 6en 6umpfen o6er Haren (Ein6rucf, 6af eine 
frem6e 3n6ipi6ualitdt ^erein6ringe, mic^ flber^upt nid^t als 
3n6ipi6ualitdt un6 Perfon, fon6em nur als Ci^emplar einer 
Gattung be^an6Ie un6 6emnaci^ tyrannifiere. Se^r frd^ bereits 
ftan6 mir eine tCatfac^e feflt, 6ie ic^ je^t mit 6en IDorten aus* 
fprec^en fann: Perfdnlic^e (Erjie^ung witb uns ZRenfc^enftn6ern 
einsig un6 allein 6urc4 6en juteil, 6er uns erfc^affen, erlöft un6 
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geheiligt ffat nnb, toie bas Kinbetiteö fingt; ;,5et mic^ liebet öer 
mic^ (ennt un6 bei meinem Hamen nennt^. — 

So ift 6ie iBoltesgabe in tEaufe un6 iBIauben ffir mic^ 6ie 
eine noa^re ersie^enbe ZTlac^t in meinem Ceben gen^orben un5 
geblieben. 3^ ^^^ <Bnabz 6es Qerrn iß mir 6ie Sonne auf«* 
gegangen, un6 fte ift nie toieöer untergegangen! — 

(Ein Dichter behauptet, im beften ^alLz erlebe je6er ZHenfc^ 
nur ]n)ei o5er 6rei Sonnenaufgänge. XDenn Mes buc^ftäblic^ 
t>erftan6en fein moUte, fo fdnnte ic^ bei mir eine Kusna^me 
fonftatieren. ZTTeine Porliebe für 6ie Znorgenftun6en; üon 6er 
ic^ öfter ju fprec^en ^alte, machte mic^ 5um beugen vieler 
Sonnenaufgänge im flachen Canöe, auf l^o^em iBebirge un6 
auc^ auf öem n^eiten ZTTeer. 2(ugen un6 Qer5 ^aben 6ie ^lägel 
6er ZRorgenröte oft angefc^aut; un6 i^r Haufd^en ffabt idf wolß 
üernommen. 3n6effen jenes IPort ift 6as eines Dichters, un6 
fo wxvb er es als ein BiI6n)ott gemeint ^aben. Cr will fagen, 
6af je6er ZTIenfc^ nur ettpa iWzU o6er 6reimal Sonnenaufgänge 
im poUen geiftigen Cic^t, pollem Qersensglud un6 poUer ^reu6e 
erlebe, ^reilic^ fä^It man 6abei fofort, 6af 6as alles baI6, adf, 
mit halb, witbzx untergeht. 2)a^er ^at 6cr Dichter, n)ie er im 
natürlichen Z)erftän6n{s feines IDortes }u menig Sonnenaufgänge 
in Betracht jog, im geiftigen Perftänönis 6esfelben 5U piele un6 
perfc^ie6ene Sonnenaufgänge im 2tuge gehabt. 2)er (C^riftenmenfc^ 
fennt nur eine Sonne I 2luger6em erglänjen an feinem Qimmel 
no^ manche an6eren (Seftirne; aber für i^n gibt es nur eine 
Sonne, 6en Qerrn in feiner iSnabt, 6ie täglich alle Sfin6e reic^Ii^ 
pergibt; alle (Sebrec^en feilet, in allem £ei6e trSflet, un6 im 
<BIauben; in Hoffnung un6 Ciebe erhält un6 poIIen6et. Diefe 
<Bna6e ift fo grof un6 unfer Ceben 6em gegenüber fo gering 
un6 Hein, 6af mir eine richtige Proportion 5n)ifc^en 6en bei6en 
nie formulieren (dnnen. IDenn c^riftlic^es (Cr}ogenn)er6en un6 
XDac^fen allmä^Ii^, je nac^ 6er ^affungsfraft, in einen reichen 
Seft^ pon natürlichen un6 geiftigen (ßaben jur (Entfaltung 6er 
perfdnlic^feit im Sienfte Cfottes un6 6es Häc^ften einführt, fo 
wirb bas alles Pon 6er <0na6e C^rifti in einer unfaßbaren ZDeife 
umfangen un6 getragen, n?ie unfere (Er6e pom ZDeltenraum 
in unfaßbarer ZPeife umfangen nn6 getragen n'ir6. (ßottes 

Sas brr 3nsrRb3cit eines olttn poflori. 2. }|«f agt. 2 { 
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Sdföp^uni, CrlSfuns nnb Qeilisuns Hingen bavin ^otmonifd^ 
Sttfammen un6 woVitn fo pon uns erfannt rxnb geehrt fein. IDuröe 
mir t>iel iM^e nnb treue Ciebe pon (Eltern un6 PeroHinMen, 
pon Ce^em un6 ^reunben ]uteil, un5 Ifat piel Cic^t, ^reu6e unb 
€il&d midti öorin unb fonjt in meinem ganjen Ceben gegrfif t, — 
^bie Sonne, bie mir lachet, iß mein Qerr 3efus C^rijt, bas, 
was mi(^ fingen machet, ift, was im Qimmel iftl^ Da^er fonn 
id^ ben (Cinbrucf, btn idf felber pon biefen Silbern aus meiner 
3ugenb im Säumen meines 2I(ters Ifabz, nic^t einheitlicher unb 
beffer foffen, als in bie Ciebiporte, bie mir, freili^ erft ptele 
3a^re fpäter, pon ber liebjten Stimme auf (Erben jum erften 
Znole unb fo f(^5n porgefungen würben: 

^, vie felis ift ha§ Kinb, 
Pas ber Qerr in S^^uft senommen ! — 
J>tnn Kinber, bie il{m folsfam finb, 
£S|t er 3» feinem ^rieben fommen ! — 
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